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PRESENTAZIONE 

Sono molto lieta di poter presentare la biografia della no­
stra IV Superiora generale madre Linda Lucotti proprio al 
compiersi del ventennio dalla sua santa morte. 

!:. un bel dono che ci viene dalla penna di don Luigi Càstano, 
di cui è nota la sperimentata competenza di scrittore e non 
meno di accurato indagatore nell'appurare, con severa mentali­
tà storica, testimonianze e memorie. Egli che già conobbe per­
sonalmente la nostra madre Linda, ne ha poi studiato con 
amore la figura, così da scoprirne la graduale ascesi nella sua 
vita di religiosa e di superiora, per presentarla nella sua luce, 
sotto il titolo che la sintetizza: Una Madre. 

So quanto la presente biografia risponda a una vera e lunga 
attesa, ma il passare del tempo ha permesso forse di poterne 
cogliere meglio la figura, perché - come con ragione è stato 
detto - personalità di rilievo si possono giudicare e valutare 
solo da lontano. 

La lettura di questo volume, mentre ravviverà il commosso 
e grato ricordo in quante hanno conosciuto la compianta Ma­
dre, sarà per tutte scuola di grande virtù, vissuta nello stile 
salesiano, in umile semplicità, in donazione piena a Dio e all' 
Istituto, in operosità instancabile, in fiducioso abbandono fra 
le prove incontrate sul cammino. 

Maria Santissima, nel cui nome la nostra madre Linda ha 
chiuso la sua giornata terrena, renda fecondo e copioso il bene 
che attraverso queste pagine ne prolunga la vita nel tempo. 

Roma, 27 novembre 1977 
XX anniversario della morte 

Sr. Ersilia Canta 
Superiora Generale 
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PRELUDIO 

Due decenni fa - il 20 dicembre 1957 - prima che si compissero 
trenta giorni dalla scomparsa di madre Ermelinda Lucotti, supe­
riora generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice: in Roma nella 
basilica del Sacro Cuore al Castro Pretorio, tessendone l'elogio 
funebre, chi scrive, disse: 

« Al suffragio, tributo di pietà, di ammirazione, di riconoscenza, 
nell'ora del cordoglio s'intreccia il ricordo, che fissa il passato, fer­
ma le impressioni dell'animo, evoca e riascolta memorie di tempi 
lontani, per ricostruire - in linee caratteristiche - una figura di 
religiosa, di superiora, di madre, che non può scomparire nell'om­
bra, tanto fu luminosa e benefica. 

La sua lampada non si spegnerà. Le parole dei Proverbi (31, 18), 
che esaltano veglie di lavoro e di preghiera della donna forte, adom­
brano la storia di madre Lucotti, che ora incomincia. 

Mentre la fragile natura, estenuata e sfinita dal lungo sentie­
ro, alfine riposa in attesa del finale risveglio, la fiamma delle virtù, 
degli esempi, degli insegnamenti, di un governo molteplice e fecon­
do, non si spegnerà nella mente e nel cuore delle figlie. Non tacerà 
soprattutto nei fasti dell'Istituto, di cui fu ragguardevole membro 
e che dovrà indicarla come pietra miliare sul cammino della sua 
storia». 

Il facile vaticinio di ieri non antivedeva l'impegno d 'oggi, a circa 
vent'anni da quella prima e pur doverosa esaltazione, che non 
appagava i desideri del cuore e lasciava spazi di esaltazioni mag­
giori. 

Tutti l'avevano conosciuta madre Linda - come familiarmente 
era chiamata -; ma ognuno s'accorgeva di dover frugare nelle pie­
ghe della sua anima, nella profondità del suo spirito, nella comples­
sità delle sue imprese, per scoprirla tutta intera, indicarla quale 
era stata, e conservarne il messaggio. Qualcuno, che meglio ne 
aveva individuato i segreti della vita interiore e capito i moventi 
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della non comune personalità, andava oltre nell 'apprezzamento e 
nel presagio. 

Dalla biografia all'agiografia il salto pareva legittimo e si auspi­
cavano ricerche e testimonianze abbondanti e sicure. 

Nel raccogliere e nel mietere si procedette con sollecitudine e 
vigile solerzia. Ma la documentazione tacque, lasciando al tempo 
di maturare valutazioni e giudizi. Parve che, passati gli entusiasmi 
di un'ora piena di sentimento e di rimembranze, la verità - quella 
che resiste all'usura degli anni e alla mutevolezza dell'umore - si 
dovesse far strada e diventare, da opinione comune, certezza per 
tutti. 

Il momento è giunto di riprendere la lucerna e metterla a posto 
sul lucerniere, perché risplenda nella casa che già fu sua. E torni 
a illuminare della sua luce chi la conobbe e ne conserva in cuore 
la memoria; e chi è venuto in seguito e ha sentito parlare di astro 
fulgente nelle cronache di famiglia. 

È come se la persona della scomparsa, per un soffio animatore 
di vita, si risvegliasse dalle carte che ne custodiscono gelosamente 
il profilo e ridiscendesse, semplice, svelta, schiva di attenzioni ed 
onori, per rientrare modestamente in comunione con le figlie di 
un tempo e stimolarle alle osservanze della vita consacrata e all' 
acquisto della santità: gli ideali della sua spirituale maternità e 
del sapiente magistero. 

Il passaggio terreno di madre Linda - conviene premetterlo 
subito - è una linea retta che si snoda verso l'alto. 

Il sentiero del giusto - dice Isaia - è diritto (26, 7). La strada 
del giusto - aggiungono i Proverbi - è come luce dell'alba che 
aumenta di splendore fino al meriggio (4, 18). 

Non vi sono ore drammatiche, fatti sconvolgenti, prove straor­
dinarie, nella vita di madre Linda. 

Il suo corso non è di torrente a scrosci e cascate. Se qualche 
momento ci fu, la madre seppe attenuarlo e nasconderlo con di­
screzione e prudenza, quasi non la riguardasse. 

Camminò a senso unico, accettando che la Provvidenza la 
guidasse alle sue mète. Si piegò sempre a disegni che non erano i 
suoi. Non mise nulla di suo per giungere a tappe elevate. Le bastò 
restare sul binario di Dio. 
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Non vi è monotonia sulla strada di madre Linda; ma neppure 
vi sono colpi di scena. 

Tutto placido e tranquillo - almeno all'esterno - come lo 
scorrere, in bella stagione, del Po, del Ticino, del Sesia, i fiumi che 
lambiscono la sua terra natale, dandole orizzonti aperti e solenni, 
quasi in contrasto con le montagne che si ergono alle spalle, lon­
tane e sembrano chiudere la visione dell'infinito. 

Al biografo incombe solo il compito di scrutare carte e testimo­
nianze, coordinare informazioni, giudizi, apprezzamenti, e seguire 
passo a passo una vita che si rivela a misura che avanza. 

Si può dire che tutto è inedito e di archivio; salvo gli atti pub­
blici, che accompagnano chi è investito di uffici e responsabilità. 

Perciò il testo non ha bisogno di note critiche. Tutto, comunque, 
viene documentato, pur se talora in forma anonima per ovvia di­
screzione e rispetto alle persone. 

Così viene rispettato scrupolosamente il contenuto delle fonti, 
e fin dove è stato possibile la stesura; quantunque sia evidente lo 
studio di dare stile unico e forma scorrevole al testo. Per chiarire, 
completare, perfezionare: mai - come suol dirsi - per romanzare. 

Madre Linda non ha bisogno di romanzi. Essa è il più bel ro­
manzo di vita salesiana; di virtù; e se piace di santità. 

Se ne vorrà persuadere chi legge. 
Per chi scrive, la gioia di aver scritto con amore e fedeltà, col­

mando voti e desideri da gran tempo espressi. Se mai il rincresci­
mento di qualche ritardo. 

A vent'anni esatti dalla morte, madre Linda torna così tra le 
figlie a proseguire sulla terra la missione che continua dal cielo. 

È dono di vita e di vitalità alle Figlie di Maria Ausiliatrice e 
fors'anche presagio di più durevole sopravvivenza nell'Istituto e 
nelle opere che amò e alle quali diede incremento col cuore di don 
Bosco e di madre Mazzarello. 

Di essi apparirà figlia, discepola e impareggiabile continuatrice 
e interprete, come chi meglio ne capì lo spirito e ne condivise le 
imprese. 

Non c'è che da seguirla nel luminoso cammino. 
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GIOVINEZZA 
• Fiore di Lomellina 

• Prima età 

• "Figlia di Maria" 

• La divina chiamata 

• Apostolato giovanile 

• Incontra don Bosco 

• 7 agosto 1902 





Fiore di Lomellina 

Linda Lucotti è fiore sbocciato fra le risaie della bassa Lo­
mellina, in tempi di pace e di sicuro progresso economico e 
sociale. 

Dalla terra e dalla sua gente, ricca di lavoro e di industre 
operosità, nella gioia di vita semplice e paesana, trasse infles­
sibilità alla fatica, scioltezza di modi e di tratto, e quello spirito 
gaio e sereno che portò in dono a quanti la conobbero e ne ap­
prezzarono le qualità naturali prima che i tesori di grazia dei 
quali fu non comune portatrice. 

La Lomellina è uno scampolo della grande pianura lom­
barda a sud-est di Milano, oggi incorporato nella provincia di 
Pavia. 

A settentrione non ha limite geografico: è continuazione 
delle campagne novaresi verso l'ampia distesa padana, che 
avanza e si perde a vista d'occhio. 

Per tre lati è contenuto invece e segnato da grossi fiumi. 
A oriente, il Ticino; a occidente, il Sesia fin dove si getta nel 
Po; quindi lo stesso Po, che prima separa la Lomellina dal Mon­
ferrato, poi - a mezzogiorno - dalle terre alessandrine di Ma­
rengo e da quelle traspadane della zona pavese. 

Un territorio, nell'insieme, di forma quasi rettangolare, sol­
cato all'interno dall'Agogna, dal Terdoppio e da altri rivi e 
torrenti che danno fecondità al suolo e favoriscono, sin da 
tempi lontani, la coltivazione del riso. 

Alla regione diede il nome Lomello, oggi poco più di un vil­
laggio agricolo. Nell'età romana dominava il fertile quadrilatero 
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circostante, perché la strada che qui portava da Piacenza, e 
più in là dalla via Emilia, biforcandosi conduceva, a destra, 
per Novara, verso il passo alpino del Sempione; e a sinistra 
da una parte, per Vercelli e Torino, verso il Moncenisio, dall' 
altra, per Aosta, verso il piccolo San Bernardo. In sostanza: 
un nodo stradale, un crocicchio per mète oltremontane. 

Dalle dominazioni medioevali si ammira a Lomello un mer­
lato, rossiccio maniero o castello, con torre e ponte levatoio, 
già dimora o soggiorno di grandi. Agilulfo, re dei Longobardi, 
vi sposò la piissima Teodolinda, che lasciò in Lombardia me­
morie della sua fede e regale munificenza. 

Una terra - la Lomellina - come si vede, piatta e spoglia 
di naturali bellezze, salvo il verde dei campi e lo stormire de­
gli alti pioppi; ma non priva di storia, soprattutto nelle alterne 
vicende, ora piemontesi ora lombarde, per non risalire ad epo­
che più lontane. 

Basterà qui ricordare che alla pace di Vienna del 1815, 
Mede - patria di madre Linda - fu assegnata alla provincia 
di Lomellina, capoluogo Mortara, nel momento di venire in­
corporata agli Stati di Vittorio Emanuele, re di Sardegna. 

Madre Linda conosceva e amava la sua terra di origine. L'a­
veva percorsa in giovinezza per ragioni di famiglia. Caldeggiò 
più tardi l'azione di consorelle in vari centri della plaga, e una 
pena che le amareggiò l'ultimo scorcio dell'esistenza fu la 
chiusura della casa che le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano 
nella città episcopale di Vigevano, centro spirituale della re­
gione ... 

Come si è accennato la futura superiora generale delle Fi­
glie di Maria Ausiliatrice nacque a Mede, nella parte inferiore 
del quadrilatero lomellinese, verso il Piemonte. Si direbbe che 
la Provvidenza le schiudesse orizzonti che un giorno l'avreb­
bero attirata. La sua strada era al di là del Po, che scorre, am­
pio e solenne, a 10-12 chilometri da Mede, nella pronunciata 
sinuosità di Valenza, prima di ricevere le acque del Tànaro. 
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Una statistica del 1871 informa che Mede Lomellina conta­
va seimiladuecento abitanti. Negli ultimi settant'anni, 'a par­
tire cioè dall'inizio dell'ottocento la popolazione si era quasi 
raddoppiata. Segno di evidente prosperità collettiva. 

Il nome pare significhi terra, campagna o borgo fra corsi 
d'acqua. 

Primitiva e fondamentale ricchezza di Mede fu e resta la 
coltivazione dei campi, dove col riso crescono grano, meliga, 
lino, avena, canapa, fieno. 

Col tempo, nella storia locale - in prevalenza storia di 
attività umane -, al lavoro della terra si affiancò la produzio­
ne artigianale, per cui fiorirono e si moltiplicarono in paese, 
apprendisti, operai e botteghe. Nei secoli XVII e XIX abbon­
dano a Mede carrai, sellai, fabbri , falegnami, zoccolai, mu­
gnai, panettieri. Una curiosità: nella seconda metà dell'otto­
cento si allestivano a Mede oltre quattrocentomila paia di zoc­
coli all'anno. 

Quando Linda Lucotti era fanciulla s'impiantarono anche 
filande, che integravano la vita contadina con piantagioni di 
gelsi e cura del baco da seta. Né mancarono piccole altre indu­
strie, dalle quali tuttavia non trasse incremento la popolazio­
ne, rimasta sui settemila abitanti. 

Di Mede Lomellina, durante il secolo scorso, interessa la 
famiglia di Aurelio Lucotti, nonno paterno di madre Linda. 

La parentela Lucotti è o era comune in paese: i registri 
parrocchiali ne sono conferma. È da ritenere che il ceppo ori­
ginario fosse di vecchia data, con discendenza di famiglie omo­
nime. 

Quella di Aurelio, senza essere delle prime, non era neppu­
re delle ultime: la si può collocare a metà strada fra contadini 
e braccianti, da un lato, e signori possidenti, dall'altro. 

Secondo notizie di tradizione domestica, infatti, Aurelio 
Lucotti nato nei primi decenni del secolo, era amministratore 
o agente agricolo dei Cavallini, gran proprietari di fattorie nell' 
agro medese. 
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La piccola proprietà era agli inizi: dominava ancora il si­
stema feudale del latifondo, che dava lavoro a molti ma accu­
mulava gli utili in mano di pochi. I Lucotti nei loro apprezza­
menti esaltano però laboriosità e religiosità dell'ultimo Caval­
lini, che allo spegnersi della famiglia lasciò possedimenti ed 
averi per opere pubbliche. 

Sull'angolo di via Garibaldi con via Cairoli esiste a Mede, 
benché passata ad altri, la casa di Aurelio Lucotti, dove nacque 
madre Linda. 

È costruzione a due piani, con aspetto non signorile ma di­
stinto. Conserva le caratteristiche di abitazioni civili, che in 
paese agricolo e tuttora arretrato si venivano costruendo fra 
il Sette e l'Ottocento. 

L'interno ha un cortiletto quadrangolare con due fianchi 
rustici. È facile immaginare il movimento di barrocci, carri e 
cavalli per le visite alle campagne dei «signori», e il trasporto 
dei raccolti all'epoca delle messi e fienagioni . 

Dalla moglie Rosa Damnotti, Aurelio ebbe tre figli e due o 
tre figlie; ma la discendenza - anzi la famiglia - non gettò 
radici in paese. 

Una figlia di nome Linda morì bambina. Un'altra andò spo­
sa a Breme. 

Dei tre figli il primo si stabilì a Dorno; il secondo - padre 
di Madre Linda - a Ottobiano; il terzo ad Asti, quindi emigrò 
in America e se ne perdettero le tracce. 

Era una popolazione ancora largamente analfabeta. Aurelio 
Lucotti diede ai figli l'istruzione che s'impartiva a chi non era 
più servo della gleba; e una panetteria a ciascuno, come fonte 
di lavoro e di guadagno. 

Sotto questo profilo la famiglia di madre Linda trova po­
sto nella corrente artigianale e commerciale della sua terra. 
Si presenta cioè come famiglia di condizione media. Questo 
le consentirà una occupazione giovanile modesta se pure indi­
pendente, e una formazione culturale che molte coetanee non 
erano in grado di procurarsi. 

14 



Il padre, Roberto Lucotti, era nato a Mede nel 1853, quando 
politicamente il paese, come sopra si è accennato, appartene­
va agli Stati Sardi, dai quali nacque il regno d'Italia. 

A venticinque anni, in possesso della panetteria, che era la 
sua porzione di eredità, sposava il 7 maggio 1878 la ventenne 
Giuseppina Bellola, anch'essa nata e domiciliata a Mede. 

Nell'archivio della parrocchia il registro di quell'anno porta 
al n . 36 l'atto stilato dopo la Messa e la benedizione di rito, dal 
sacerdote Ronchini, delegato del prevosto don Felice Calvi. 

Fungono da testimoni Giuseppe Poggio, marito pare della 
sorella di Roberto andata sposa a Breme; e Giacinto Bellola, 
fratello maggiore di Giuseppina, la felice sposa del giorno. 

Tutti firmarono di loro pugno con scrittura chiara e leggi­
bile. Nelle famiglie dei contraenti scuola e sapere non erano 
dunque mancati. Sarà la norma anche per la figliolanza della 
nuova unione coniugale. 

Curiosità dell'atto, la firma della sposa che si sottoscrive 
Giuseppa Bellola, senza vezzeggiativi o diminutivi che pote­
vano darle grazia nel momento del connubio. 

Quello stesso anno - giova notarlo per il quadro storico -
erano morti pochi mesi innanzi a Roma Vittorio Emanuele II, 
primo re d'Italia, e Pio IX, il Pontefice dell'Immacolata; e ne 
avevano preso il posto, Umberto I di Savoia al Quirinale, e il 
cardinale Gioachino Pecci in Vaticano col nome di Leone XIII. 

I novelli sposi - tutto lo fa credere - restarono come allora 
avveniva in famiglia, tanto più se gli altri figli erano già scia­
mati altrove. 

Perciò in casa dei nonni Aurelio e Rosa, dai coniugi Rober­
to e Giuseppina Lucotti, a diciotto mesi dalle nozze, nelle ore 
antelucane del 30 ottobre 1879, nasceva la loro primogenita, 
destinata a onorarne il nome e a farlo conoscere nel mondo. 

Due giorni dopo, solennità di Ognissanti, nella vicina chie­
sa parrocchiale la neonata riceveva il battesimo per le mani del 
sacerdote De Marziani, con delega del parroco don Calvi. 

Collocata a sinistra dell'altar maggiore, nella Matrice di 
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Mede - non mediocre monumento di stile gotico - si conser­
va ancora la secolare vasca battesimale, posta allora all'in­
gresso del tempio, dove madre Linda divenne cristiana e rive­
s tì il Cristo, che sarebbe stato mistico sposo della sua vita. 

Al sacro fonte sortì i nomi di Rosa, Maria, Ermelinda. Ere­
ditava cioè il nome della nonna paterna, unito a quello della 
Vergine, onoratissima in parrocchia nella stupenda cappella 
baroccheggiante che si apre sulla navata di sinistra, ed è stu­
pendo gioiello d'arte e di teologia mariana in affreschi e scul­
ture bibliche degni di una cattedrale. 

Il terzo nome, quello che rimase alla bambina e diventò fa­
miliare nel mondo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, era nome 
di famiglia e ricordava ai nonni il sorriso della figlia precoce­
mente rapita alla gioia della loro casa. Conviene comunque 
notare che l 'atto civile di nascita, redatto lo stesso primo no­
vembre, davanti al sindaco, cavaliere Gaspare Massazza, altera 
l'ordine dei nomi: dal padre la piccina è dichiarata Ermelinda 
Rosa Maria. 

Padrini di battesimo, il nonno paterno, Aurelio, e la nonna 
materna, Serafina Bonacossa. L'uno godeva della vita che ri­
spuntava in casa, fatta deserta per il successivo allontanarsi 
dei figli; all'altra si profilavano ore liete nella prematura vedo­
vanza del marito Giovanni Bellola. 

Quel giorno fu festa nell 'antica via San Bernardino, dove 
i Lucotti abitavano, prima che le strade prendessero nomi mo­
derni; nessuno tuttavia pensò o immaginò il destino che Dio 
serbava a chi era entrata nel mondo della grazia con luminosa 
missione da portare a termine. 

Ogni bambino è un mistero che solo il cielo conosce, e tra 
gli uomini si rivela a poco a poco nel tempo. L'amore umano 
moltiplica le esistenze e riempie di gioia il mondo: solo la 
Provvidenza traccia però a ogni vita il sentiero da percorrere, 
nell 'accettazione libera di imprescrutabile disegno di bontà e 
di sapienza divine. 
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Ottobiano 

Interno della chiesa 
parrocchiale 

Mede Lomellina 

Casa natale 
di madre Linda 



La mamma 

Il babbo 



Ermelinda Lucotti si inserì nei piani di Dio e per quasi 
un ottantennio restò fedele al suo cammino. 

La di lei storia sacra, che è la parte più bella di tutta la 
sua vita, comincia col battesimo. 

La fede ricevuta quel giorno fu lampada ai suoi passi; la 
grazia che la investì divenne la sola ricchezza di tutti i suoi 
gjorni; le virtù, di cui ricevette i germi salutari, allo sguardo 
retrospettivo del tempo, segnano il traguardo di partenza che 
la mise in marcia verso la santità. 

Configurata invisibilmente a Cristo, Redentore e Modello, 
essa lo amò con cuore indiviso; si offrì a seguirlo dalla prima 
giovinezza; lo portò con decoro di vergine e di sposa; lo testi­
moniò nella parola e nelle opere, con zelo indefesso e mira­
bile ardore - lo si vedrà a suo tempo - fino agli estremi 
confini della terra. 

Pur se allora non se ne intuì significato e prospettiva, il 
1 • novembre 1879 fu la sorgente che spiega la storia di madre 
Linda ed è tutta la sua grandezza. 

Prima età 

A Mede Lomellina la primogenita di Roberto Lucotti aprì 
gli occhi, ma non rimase a lungo. Vi passò gli anni dell'infan­
zia, che non hanno e non lasciano ricordi. 

La sua famiglia, seguendo la spinta migratoria in cerca di 
benessere, come le famiglie degli zii paterni, era destinata a 
trapiantarsi e disseminarsi in vari paesi della regione. 

Cominciò suo padre intorno al 1882- 83, quando la bam­
bina non contava ancora cinque anni di età. 

Alla nascita di Ermelinda l'ufficio di stato civile attribui­
sce al padre la qualifica di « panettiere » domiciliato in « Me­
de » e abitante « in via san Bernardino ». Anche i parenti 
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più vicini a madre Linda asseriscono che suo padre faceva 
il «panettiere», ed aveva il negozio non lontano dalla chiesa 
della Trinità, sull'attuale via Garibaldi. 

Son rimaste poche notizie di Roberto Lucotti: delle sue 
abilità, del suo carattere, della piccola azienda paesana che 
aveva avviato. È da credere che il padre, sovraintendendo ai 

. latifondi Cavallini, le assicurasse grano da farina che egli 
panificava per i clienti. 

Le scarse memorie domestiche lo dànno per uomo corag­
gioso, di istruzione superiore alla media, stimato dai con­
temporanei per laboriosità e dirittura morale. Purtroppo non 
ebbe lunga vita. 

Sul lavoro, specie nella vendita del pane al minuto, gli 
dava man forte la moglie, che non rinunciò al negozio nep­
pure dopo la morte del marito, come si dirà più avanti. 

Di Giuseppina Bellola, mamma di madre Linda, è rima­
sta un'immagine che la ritrae col volto spianato e sereno; i 
capelli discriminati in mezzo al capo, prima di essere intrec­
ciati e raccolti sulla nuca; gli occhi vivi e penetranti come 
quelli della figlia nell'età matura. 

Dire che Giuseppina Bellola portasse in cuore la vocazione 
della mamma pia e solerte, della formatrice e plasmatrice reli­
giosa dei figli, è cogliere un aspetto della sua anima, che insen­
sibilmente si riflette e col tempo ingigantisce nell'anima della 
figlia. 

Non per vezzo o gusto incolore del passato, ma per rispetto 
alla verità è da rilevare che in casa di Roberto Lucotti, per 
merito soprattutto della moglie, la fede e l'esercizio della vita 
cristiana erano il perno della famiglia, la sacra eredità che 
l'anticlericalismo del secolo non riuscì a scalfire. 

Come si vede, una famiglia - quella di madre Linda - eco­
nomicamente bene avviata, ma non benestante nel senso pro­
prio della parola. 

Non vi erano agiatezze anche se, al momento giusto, proprio 
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Ermelinda fu in grado di permettersi viaggi che braccianti e 
contadini non sognavano. 

Si viveva del lavoro. E bisogna dire che quello di Roberto 
Lucotti non offrisse a Mede lusinghiere prospettive se pochi 
anni dopo il matrimonio, il papà di madre Linda abbandonò 
il paese nativo e si trasferì a Ottobiano, in piena Lomellina, tra 
i corsi dell'Agogna e del Terdoppio, non lungi da Lomello, a 
circa dieci chilometri dal luogo d'origine. 

A Mede, oltre la primogenita, era nato nel 1881 Angelo, 
mentre nel nuovo comune di residenza la famiglia si completa 
intorno al 1884 con il terzogenito Ercole. 

Ermelinda aveva dunque pochi anni allorché i suoi, senza 
uscire dalla loro terra, emigrarono a Ottobiano, un paese di 
milletrecento abitanti, molto più piccolo di . Mede e dedito 
quasi esclusivamente alla vita dei campi. 

Nel piccolo centro rurale e nei dintorni probabilmente 
quella di Roberto Lucotti fu la prima pubblica panetteria che 
rompeva la tradizione del pane fatto in casa dalle singole fami­
glie per proprio conto. 

Anche oggi si ricorda a Ottobiano che i Lucotti avevano il 
negozio in piazza, a un passo dalla chiesa. Col negozio evi­
dentemente la casa e il forno, che offriva anche agli acquirenti 
pane fresco ogni mattina, in cambio di quello raffermo, d'uso 
a quei tempi sul desco dei contadini e dei poveri. 

Madre Linda visse l'intera giovinezza a Ottobiano, in una 
cornice di lavoro casalingo, di pace familiare, di armonia fra­
terna, di assiduità alla parrocchia, di stima da parte dei com­
paesani. 

Dalla voce di testimoni coevi così vien descritto quel suo 
mondo, dal quale essa ricavò impulsi natlirali e soprannaturali 
verso l'alto. «Apparteneva a famiglia stimatissima del paese. 
Il padre, attivo e laborioso, curava i negozi di pane che aveva 
a Ottobiano e nella vicina frazione di Valeggio. Parlava poco e 
sovente era interpellato per consigli, che dava con saggezza. 
La mamma non pensava che ai figli e al lavoro. Una famiglia 
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perbene, dove si faticava giorno e notte. Tutti 
quentavano la chiesa». 

Non si potrebbe desiderare di più. 

membri fre-

Quando i Lucotti arrivarono a Ottobiano era prevosto don 
Pietro Mazzini, che cessò dall'ufficio nel 1886. Linda contava 
allora sette anni e non poté mantenere con lui speciali rap­
porti, salvo quelli generali in preparazione alla cresima ricevuta 
quello stesso anno. 

Al Mazzini successe nel 1887 don Giuseppe Colli , che rimase 
in carica solo fino al 1893. 

Seguì don Francesco Carbonino. Egli tenne la parrocchia 
per quasi mezzo secolo e fu il conoscitore e la guida autorevole 
di madre Linda fino al suo ingresso tra le Figlie di Maria Ausi­
liatrice. 

Della cresima ricevuta dal vescovo diocesano di Vigevano, 
mons. Pietro Berruti, non si conosce altro, neppure il giorno 
del conferimento. Si profittò senza dubbio della presenza o del­
la visita pastorale del vescovo per arricchire l'anima della bam­
bina con la forza e la grazia del sacramento. I doni dello Spiri­
to, specialmente la pietà e il consiglio, si riversarono con abbon­
danza in chi ne avrebbe fatto tesoro per la vita, mettendosi in 
grado di insegnarli ad altri con la parola e con l'esempio. 

A quel tempo Linda sapeva certamente pregare, si recava 
alle funzioni in parrocchia e imparava il catechismo. 

In paese non c'erano asilo e suore. La formazione cristiana 
avveniva in casa, in chiesa per mezzo del clero e pie aiutanti, 
e a scuola, se si aveva la fortuna di poterla frequentare. Mam­
ma Giuseppina fu senz'altro l'impareggiabile maestra della fi­
glia. 

In quegli anni Linda si recò anche a scuola, dando prova di 
quello svegliato ingegno che manifestò poi al Magistero di Ro­
ma. 

Per allora non andò oltre i corsi elementari, che rappresen­
tavano già gran progresso in zone agricole e borgate di cam-
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pagna. A Ottobiano ho raccolto la notizia che Camilla Colli, fra­
tello del prevosto Colli , fece scuola a Linda Lucotti nel tempo 
della preadolescenza. La fanciulla passò anche per le mani di 
altri insegnanti, i quali non si sa bene se tenessero scuole pub­
bliche o private; si ricorda in particolare la maestra Elisa Ruf­
finoni che l'ebbe molto cara. 

Non son rimaste, ad ogni modo, indicazioni precise, tolti 
il desiderio e la facilità d'imparare della giovinetta. È anche 
probabile che il padre, con lei e con i fratelli, facesse la sua 
parte nelle ore libere dalle fatiche della giornata. 

Al termine dell'adolescenza, o se piace all'inizio degli anni 
giovanili, troviamo che Linda sa leggere, scrivere, far di conti e 
impostare seriamente la sua vita spirituale. Prova che, pur la­
vorando - come si vedrà - , non aveva perduto il suo tempo. 
Farà così fino alla fine: attenta sempre a non sciupare un 
istante, a non perdere nel vuoto le occasioni vantaggiose che 
Dio presenta. 

Si arriva in tal modo alla data - vissuta e ricordata in com­
mossa letizia - della prima comunione: al giorno che integra 
battesimo e cresima nell'incontro della mensa eucaristica. 

Un giorno che Linda Lucotti portò scolpito nella memoria 
in cifre adamantine. Nel taccuino strettamente personale, dove 
in epoche diverse elenca le date memorabili della vita, scrive: 
« 1890, 26 marzo, prima comunione ». 

La fanciulla aveva dieci anni e mezzo. Non più bambina e 
non ancora adolescente. Capace tuttavia di riflettere e capite 
il valore dell'atto che immetteva luce di paradiso nel cammino 
della prima età. 

Della sua religiosità infantile - spontanea e in qualche mo­
do istintiva - si ricordavano a Ottobiano pittoreschi episodi, 
che non fanno meraviglia. Uno venne tramandato. In negozio, 
con clienti affezionati, la mamma invitava Linda a prender po­
sto sulla stadera o grossa bilancia da lavoro · e a ripetere la 
predica udita in chiesa. E la bambina con sue parole stava al 
giuoco, dal quale trasparivano memoria, vivacità e senso del-
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l'imitazione. Quante volte la piccola cli Ottobiano avrebbe in­
cantato centinaia e centinaia cli persone, in tante parti del 
mondo, con la parola illuminata che traeva dalle profondità 
dello spirito e dalla squisitezza del cuore. 

Inutile domandarsi chi la preparò al giorno desiderato e at­
teso. Un po' tutti: genitori, sacerdoti, insegnanti, persone di 
chiesa. Si sa, la preparazione alla prima comunione è tempo di 
semina; e molti gettano a piene 'mani nel solco di anime inno­
centi e pure. 

Linda dovette passare la quaresima studiando la dottri­
netta; in preparazione anche della confessione, che forse aveva 
già fatto per la cresima. 

La scelta del 26 marzo non risponde a particolari circostan­
ze. Era mercoledì della settimana di passione. Giorno feriale 
dopo la festa dell'Annunciata. 

Probabilmente si voleva che la parrocchiale e il servizio 
religioso fossero solo per i neocomunicandi, che anticipavano 
in qualche modo il loro incontro pasquale col divino Risorto. 

A dare la prima comunione a Linda Lucotti, nell'ampia par­
rocchiale barocca di san Michele Arcangelo fu senza dubbio il 
prevosto don Giuseppe Colli. 

Non si sa altro. 
Si può pensare alla trepidazione e al fervore della giovi­

netta, chiamata ad essere anima fervidamente eucaristica; 
alla gioia e alla festa di famiglia, la sola forse che poté godere 
il padre Roberto Lucotti con la moglie e i figli; al sogno di 
amore soprannaturale, che adagio adagio si chiarì e divenne ir­
resistibile fascino nella vita ancora indecifrabile e oscura di 
quella ragazzetta di paese, chiamata, a irradiare luce nell'eser­
cizio di una maternità non ancora intravista e compresa. 

Qualche decennio innanzi, parlando della prima comunione 
di san Domenico Savio, don Bosco - un santo che avrebbe co­
nosciuto e amato - aveva scritto: «Raccomando ... ai padri, 
alle madri di famiglia e a tutti quelli che esercitano qualche 
autorità sulla gioventù, di dare la più grande importanza a 
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questo atto religioso. Siate persuasi che la prima comunione 
ben fatta pone un solido fondamento morale a tutta la vita; 
e sarà cosa strana che si trovi alcuno, il quale abbia compiuto 
bene quel solenne dovere, e non sia seguita una vita buona e 
virtuosa». 

È quel che avvenne per Linda Lucotti. Dai frutti si conosce 
l'albero e la sua nascosta radice. Il 26 marzo del 1890 fu prelu­
dio e insieme specchio degli anni - circa sessantotto - che 
vennero dopo e intessono la trama della sua non comune esi­
stenza, la quale dall'Eucaristia trasse forza e vigore per tutte le 
imprese. 

« Figlia di Maria » 

La prima comunione non trova e non rende perfetti. Nutre 
e fortifica; anima e risana; incoraggia e sprona. 

Sui dodici anni una ragazza vispa e gioiosa come Linda Lu­
cotti non poteva essere scevra da fragilità e difetti, come av­
viene in ogni creatura. 

Eppure per esattezza storico-biografica si deve asserire che 
nessuna testimonianza riporta manchevolezze o lati oscuri nel 
suo temperamento e nella condotta. Vi è consonanza di ri­
cordi e giudizi, dai quali s'intravede una figura di eccezione, 
pur nella innata modestia e in un quadro di vita semplice, co­
mune, senz'artifizi o condizionamenti. 

Se piccole immancabili ombre c'erano, si stemperavano in 
un mare di luce. I fatti parleranno da sé, mancando - almeno 
per alcuni anni - documenti capaci di graduare i progressi e 
la maturità dello spirito raggiunta con lavorio lento e costante 
che spinge verso l'alto. 

Non si sbaglia scrivendo che dall'adolescenza, mentre Er­
melinda avanza nella cognizione del dovere cristiano di figlia 
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e di alunna, l'Eucaristia è il centro della sua pietà, l'attrattiva 
dei suoi giorni. 

Nessuno evidentemente parla di comunione quotidiana, a 
partire da allora; con lei forse si era già fatto una eccezione 
concedendole la sacra mensa prima dei rituali dodici anni. Il 
che suppone il desiderio e le insistenze dell'interessata. !:. vero 
ad ogni modo che la pietà eucaristica, durante gli ultimi decen­
ni del secolo, si faceva strada nelle campagne; e Ottobiano la 
vide fiorire anche per merito della gioventù femminile, che 
avrà in Linda Lucotti una rappresentante fra le più assidue e 
impegnate. 

Dai dieci ai quindici anni, pur con l'esuberanza delle sue 
doti e qualità, essa rimase soltanto figlia di famiglia; quasi lu­
cerna sotto il moggio. Meglio: lucerna che si fornisce d'olio 
per splendere di luce in paese e fuori. 

Al concludere infatti l'istruzione primaria - di cui s1 igno­
rano modalità e durata -, nessun orizzonte le si apriva dinan­
zi, come se la giovinezza sfiorisse per lei. Avveniva così a molte 
ragazze di paese, che giovanissime soggiacevano alla dura leg­
ge del lavoro salariato. 

Probabilmente non si pensò neppure di farle continuare gli 
studi a Pavia. Mancò senz'altro la giusta valutazione delle sue 
capacità, senza dire che forse mancavano i mezzi. Quantunque 
provvisti del necessario, i genitori, se il problema dei corsi se­
condari fu ventilato in casa, dovettero scartarlo, sia per ragio­
ni economiche, sia per motivo di equità domestica. Linda era 
la prima di tre fratelli e non si poteva crearle privilegi difficili 
da mantenere agli altri. Una figlia in collegio, a quei tempi, non 
era usuale tra bottegai e piccoli commercianti e costituiva un 
grave dispendio. A Pavia, capoluogo della provincia, Linda si 
recherà più tardi, ma solo di passaggio e per motivi spirituali. 

Restare e crescere sotto il tetto paterno voleva dire essere 
disponibile, secondo il progresso dell'età, per tutti i servizi del­
l'andamento familiare, che non erano pochi. 

Il forno, il negozio, i fratellini, l'anziana nonna paterna riu-
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nitasi al figlio: tutto concorreva a rendere utile se non neces­
saria la presenza di una giovane svelta, che aveva tutto della 
donna e niente della signorina. 

La prontezza al lavoro - caratteristica della vita salesia­
na - e la facilità nel passare dall'una all'altra occupazione, se­
condo il bisogno, madre Linda le apprese alla scuola dei geni­
tori, che l'avvezzarono al sacrificio e alla sottomissione per il 
bene di tutti. 

Non sappiamo di ritrosie e malcontenti, pur se ebbe diffi­
coltà interiori da vincere o ripugnanze da piegare al dominio 
della ragione e della fede. 

Sulla scia delle testimonianze si deve concludere che madre 
Linda rivelò precoce maturità, e che in lei i doni di natura si 
fondevano coi doni di grazia e ne disegnavano, in bella armo­
nia, i lineamenti sicuri di giovane esemplare e modello. Le av­
versità ne daranno la prova. 

Sarà conveniente sentire tutto ciò dai contemporanei èhe 
le vissero accanto. « Linda - riferivano - era una giovanetta 
modello: nessuno poteva dir male di lei. Frequentava la chiesa 
e tra le compagne aveva credito per le doti fisiche e morali che 
la distinguevano. Era una bella ragazza, assidua ai catechismi 
domenicali che il prevosto don Carbonino teneva alla gioventù 
di Ottobiano, divisa in due gruppi, nella vasta parrocchia di 
san Michele ... Linda eccelleva per attenzione e profitto. Era lei 
anzi a condurre bambine e coetanee facili a sbandarsi in paese. 

Nella piccola giovane Linda don Carbonino ebbe valido aiu­
to per la frequenza del mondo femminile ai catechismi e alle 
funzioni religiose '" 

Radice primaria di così spiccato orientamento - giova ri­
badirlo -, la vita in famiglia. « Nell'adolescenza - è detto in 
una relazione di parenti - Linda si rivelò ragazza briosa e alle­
gra; rispettosa e affezionata ai genitori e ai membri di famiglia. 
Buona d'indole, era portata alle osservanze cristiane, che si 
radicavano in lei per le sane tradizioni di casa e la severa guida 
del babbo e della mamma, entrambi sostenuti da princìpi di 
rettitudine morale e schietta religiosità '" 
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Non stupisce che in quegli anni lontani e sereni, per com­
pletare la sua preparazione alla vita andasse da una sarta a 
imparare « cucito e ricamo ». Chi stette al suo fianco in labo­
ratorio assicura che « tutti i giorni recitavano insieme il rosa­
rio, lavoravano in silenzio, dando alla conversazione solo il 
tempo stabilito ». 

Di che cosa parlavate? - si domandò all'informatrice. 
Delle cose sentite in predica, delle funzioni, dei malati 

da visitare. 
Sempre così? 

L'interpellata, compagna di madre Linda, carica d'anni ma 
fresca di memoria, guarda con sorpresa, come a dire: E di che 
altro potevamo parlare? 

Certo non mancavano discorsi ameni ed esilaranti battute. 
Io - dichiara l'informatrice - non ridevo mai tanto come in 
casa di Linda, quando andavo a trovarla. Dicevamo: «Chi sta 
meglio di noi? ». 

Vita davvero d'altri tempi. 

Qualcuno descrive Linda Lucotti, bassa di statura, dal viso 
roseo e tondeggiante, dagli occhi azzurri vivaci e profondi, dal 
« grembiulino a quadretti celesti», dal capo irto di riccioli 
d'oro, che la giovane cercò poi di nascondere sotto un fazzo­
letto di seta per non attirare sguardi indiscreti. 

« Pura e semplice; svelta e modesta». Sono gli aggettivi con 
cui i testimoni immediati cercano di farne rivivere la giovinez­
za su uno sfondo senza cornice; nel tessuto di vita paesana, 
monotona e tranquilla, che non dà luogo a sogni o speranze di 
avvenire più bello. 

A chiudere maggiormente la via o a colmare d'ombre l'at­
tesa sopraggiunse la sventura. 

Il 2 luglio 1894, a soli trentanove anni di età, moriva suo 
padre Roberto, dopo aver cristianamente sopportato il morbo 
alla gola che lo tolse ai suoi cari. 
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Con il dolore e lo schianto, in una ancor giovane famiglia 
la morte semina problemi, quando chi scompare è il sostegno 
della casa, il principio d'autorità e la prima fonte del guadàgno. 

Mamma Giuseppina, che si era prodigata attorno al marito, 
avvertì subito l'urto con la realtà, prevista ma non meno stra­
ziante. 

Essa toccava solo i trentaquattro anni; Linda non ne ave­
va quindici; mentre Angelo ed Ercole rispettivamente ne con­
tavano tredici e dieci. 

Una famiglia, non allo sbaraglio, ma di fronte a impreteri­
bili necessità e a scelte urgenti. 

Prima ad essere sacrificata, in quell'ora di cordoglio e di 
sconforto, Linda, la figlia maggiore. Con l'intuizione che le ve­
niva dal buon cuore e dalla nativa prontezza a giudicare cir­
costanze e a trovar rimedi, in quel triste 2 luglio, vedendo la 
mamma in pianto e oppressa dall'angoscia, le si avvicinò, si 
appoggiò teneramente alla spalla e disse: « Non piangere, 
mamma, io ~i aiuterò ». 

Non aveva ancora deciso nulla per il suo avvenire, ma sul 
momento rinunciava a tutto per il bene dei fratelli, in un gesto 
di solidarietà con la mamma, che iniziava la solitaria e labo­
riosa vedovanza. 

In una memoria di famiglia è detto che « da quel momento 
Linda mutò sensibilmente carattere, chiudendosi in un com­
prensibile dolore e avvicinandosi di più alla Chiesa». 

La grande prova ne irrobustì la fede, pur se all'apparenza 
parve sfrondarle dal viso e dall'animo gentile quella gaiezza 
che aveva seminato intorno tanta letizia. 

La mano di Dio è provvida anche nelle percosse, che son 
sempre visite di amore. Madre Linda si affinò nell'orfanezza 
giovanile. L'innata sensibilità si dilatò e la portò, per un biso­
gno del cuore, a quella comprensione delle pene altrui che fu 
una componente umana della sua umanissima personalità. 
Chi non si forma alla rude scuola del dolore non sa capire e 
amare con finezza d'animo e non riesce ad offrirsi in sacrificio. 
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Nel taccuino delle « date memorabili » suor Lucotti annoterà 
con sguardo retrospettivo: « 1894, 2 luglio, lunedì: morte del 
povero papà». Un necrologio spoglio e scheletrico, rimasto in 
cuore come una iscrizione tombale, che nel silenzio dello spi­
rito rinnovava il pianto della prima grande sventura. 

Sino alla fine madre Linda amò i suoi di vivissimo affetto. 
Prima a nascere, fu l'ultima a morire, quasi fosse destinata a 
versar lacrime per tutta la famiglia prima di ricongiungersi ad 
essa nella pace di Dio. 

Da figlia, alla scomparsa del padre, si trasformò in padron­
cina. 

Alla testa del forno e della panetteria, con qualche operaio 
e garzone, restò la mamma, che era donna intraprendente e 
attiva. Linda ne divenne il braccio destro, l'insostituibile aiuto. 
È probabile che si mettesse con decisione alla fatica d'ogni 
giorno durante la malattia del padre, vedendo che il bisogno 
incalzava. 

Dio la spingeva per impensati ed aspri sentieri e le dava 
responsabilità che, tolti gli anni della formazione religiosa, 
non avrebbero avuto tregua in tutto il corso della sua non bre­
ve esistenza. 

La si pensa avanti e indietro in bottega mentre serve clienti 
e avventori ; alle prese con i fornitori e commessi; curva sui 
conti della piccola azienda, che non si arresta per la mancanza 
di chi l'aveva tenuta in pugno fino allora. Agli occhi del pubbli­
co nella figlia rispuntavano le abilità del padre. 

Prima anche nelle faccende e nella manutenzione della casa. 
Ne dà testimonianza suor Maria Zucchi rifacendosi a casuali 
confidenze di madre Linda quand'era direttrice ad Alì Marina. 
So - scrive - « ... che attendeva alle umili faccende domestiche 
e che, dopo aver ben ripulito e assestato tutto quanto, special­
mente quando aveva resi lucidi come oro i rami di cucina, si 
sedeva soddisfatta a contemplare il frutto del suo lavoro, felice 
di quel modesto compenso. Quest'unico particolare - sottoli-
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nea suor Zucchi - l'ho udito dalle sue labbra negli anni della 
sua dimora in Alì ». 

In casa il prest1g10 della sorella parve crescere anche tra i 
fratelli, rimasti senza la voce e il prestigio del padre. Talora, 
come suole accadere in tutte le famiglie, sorgevano dissensi 
tra Angelo ed Ercole. Linda si metteva in mezzo a riportare la 
pace. Ascoltava entrambi e poi dava la sentenza. I fratelli che 
amavano Linda e l'apprezzavano per la sua bontà, solitamente 
e scherzosamente concludevano: «La madre badessa ha par­
lato» e tutto finiva. 

Nasceva così quella stima sconfinata che mamma Giusep­
pina metteva nella figlia e che molti anni dopo faceva sorridere 
le Figlie di Maria Ausiliatrice dell 'asilo di Cassolnovo, allor­
ché la vecchia signora, rammentando gli anni dell'incipiente 
vedovanza e parlando della figlia, a quel tempo in Sicilia, non 
finiva di ripetere: «La mia Linda qui ... la mia Linda là ... ,» 
come può fare una mamma innamorata della sua creatura. 

Esagerazione materna? Forse. Ma anche realtà vissuta. 
Le accresciute occupazioni infatti non allentarono la cor­

sa della giovane verso la perfezione cristiana. 

Dall'aprile del 1893 - alla morte di don Giuseppe Colli -
aveva preso le redini della parrocchia - come si è detto - don 
Francesco Carbonino, padre spirituale di Linda Lucotti per cir­
ca un decennio. 

Egli, che fece sentire la sua pastorale presenza in paese, 
fu ammiratore incondizionato di Linda, si valse dell'opera ge­
nerosa ch'essa prestava e la guidò saggiamente verso l'ideale, 
se pur lontano della vita consacrata. 

Il progresso spirituale della giovane, che molti segnavano 
a dito come fiore tra i più _leggiadri di Ottobiano, traspare da 
due indicazioni cronologiche del taccuino di appunti personali. 

A quindici-sedici mesi dalla morte del padre è segnato: 
« 1895, nell'autunno, prima confessione generale ». 

29 



Nella storia di madre Linda il fatto ha la sua importanza. 
È punto di partenza, ma anche di arrivo, nella scoperta della 
vita interiore e nella educazione alla delicatezza di coscienza. 

La nota, se dimostra la vicinanza di una guida spirituale, 
che per una ragazza diventa solerte giardiniere, indica pure la 
bontà del terreno sul quale cadeva il seme dell'invito a con­
dotta più intensamente cristiana. 

Linda si metteva per la sua via che una volta era detta 
dei proficienti. E c'è da dire che non si sarebbe più fermata. 

L'occasione della confessione generale - il punto cioè di 
partenza - è indicata al rigo seguente: 

« 1895, 8 dicembre: ricevuta tra le Figlie di Maria ». 

Nel costume religioso di oltre un secolo - dalla metà del­
l'Ottocento fin quasi ai giorni nostri - l'aspirazione di ragaz­
ze devote era di venir ascritte tra le Figlie di Maria. 

Le associazioni locali si erano moltiplicate un po' da per 
tutto, specie dopo la definizione del dogma dell'Immacolata e 
le apparizioni di Lourdes. 

In Italia, segno di risveglio e polo di attrazione fu la as­
sociazione Primaria fondata a Roma nel 1864, sotto gli auspi­
ci di Pio IX, dall'abate Alberto Passeri , nella basilica di santa 
Agnese sulla via Nomentana. 

Il sodalizio attecchì anche in parrocchia di san Michele 
Arcangelo a Ottobiano. È probabile che il prevosto don Car­
bonino trovasse già l'associazione al suo arrivo; e da zelante 
pastore ne curò le sorti. Era un modo efficace per tenere uni­
ta la gioventù femminile e coltivarne la pietà e lo zelo. 

A sedici anni - l'età suppergiù dell'iscrizione - Linda Lu­
cotti, aperta al soffio dell'amore mariano, entrava nel sodali­
zio, e come tante ragazze delle parrocchie italiane - rurali e 
cittadine - diventava Figlia di Maria. 

Le fu imposta la medaglia con nastro azzurro, che porterà 
come distintivo anche sul lavoro; e nelle pubbliche manifesta­
zioni di vita religiosa cominciò a indossare il lungo velo bianco, 
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ornamento del capo e della persona, ma soprattutto simbolo 
di purezza e impegno di onore tra le coetanee. 

Anch'essa, come la sua futura madre santa Maria Mazza­
rello, prima di essere Figlia di Maria Ausiliatrice fu Figlia di 
Maria, o se vogliamo dell 'I mmacolata: non in un gruppo di 
anime consacrate, ma in pia associazione giovanile, che la por­
tava allo studio e all'accrescimento delle virtù; nonché alla 
ricerca di un sentiero di vita perfetta, dal quale non si sareb­
be mai allontanata. 

Si vorrebbe dire che 1'8 dicembre 1895, senza sapere quale 
sarebbe stato il suo cammino, per arcano disegno della Prov­
videnza, Linda Lucotti facesse la sua scelta decisiva: l'Immaco­
lata, ispiratrice e regina delle opere salesiane. Quel giorno di 
consacrazione, senza voti, al culto e all'imitazione di Maria pre­
ludeva e preannunciava il suo ingresso tra le figlie di don Bosco. 

La mèta, per intanto sconosciuta, restava lontana: all'ora 
giusta Dio avrebbe indicato il sentiero per raggiungerla. 

La divina chiamata 

Dopo l'iscrizione tra le Figlie di Maria, madre Linda rimase 
a Ottobiano sette lunghi anni. Gli anni della piena giovinezza, 
delle preparazioni di Dio e d'un crescente apostolato nel raggio 
ristretto delle sue possibilità. 

Seguendola da vicino, sul filo di documenti e informazioni 
- non abbondanti ma neppure scarse - la si vede avanzare 
con ritmo sicuro, come chi ha preso la giusta mira e non si 
culla tra il vuole e non vuole (Pr 13, 4) del pigro. La morte del 
padre, le accresciute occupazioni, la corrispondenza allo Spi­
rito e alle sollecitazioni misteriose della grazia, conferiscono 
alla sua persona agile e volonterosa l'incanto che Dio sparge 
nei prediletti. 
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Esaltando valori fisici e morali gli ottobianesi diranno 
quando se ne andrà: « Era la giovane più bella e più buona del 
paese. Sembrava un angelo ». 

Gli apprezzamenti dei contemporanei uditi e raccolti a di­
stanza di tempo possono far pensare a frange retoriche o, come 
oggi si deplora, a toni trionfalisti. L'unanimità dei consensi e 
la convergenza di racconti e affermazioni li esclude. 

Si è di fronte a una giovane che si tempra al meglio e più 
perfetto: che non si appagherà mai della mediocrità. 

Il fatto nuovo, come Figlia di Maria, prima che si compiano 
dodici mesi dall'iscrizione, sono gli esercizi spirituali. Un corso 
di alcuni giorni a Pavia presso le suore Canossiane. 

Fino a quel momento Linda non si era mai recata in città. 
La sua cultura e pratica religiosa risultavano di stampo dome­
stico e parrocchiale. 

A suggerire l'idea del ritiro pare fosse l'antica maestra Eli­
sa Ruffinoni, che l'aveva sempre avuta cara per l'amore allo 
studio e la docilità. Certamente non mancò l'approvazione se 
pure non la spinta autorevole di don Carbonino. 

Nell'agendina personale si legge: « 1896, settembre, fatti a 
Pavia i santi esercizi ». 

Quei pochi giorni si possono considerare le sole vacanze di 
Linda dal pesante lavoro quotidiano. In realtà più che riposo 
.aJ corpo essa cercava luce ~Ilo spirito. 

Le sue propensioni saltavano agli occhi di tutti: ma che 
cosa voleva da lei il Signore? Quali i suoi disegni? 

Il problema non urgeva, anche se cominciava ad affiorare. 
Di quegli esercizi, come degli altri che farà, non resta che 

l'asciutta informazione di cronaca. Nessun commento. 
Non è difficile però scorgere nelle scarne annotazioni della 

cronologia autobiografica le svolte o i ripiani di un itinerario 
che sale e porta lontano. 

I ritiri a quel tempo avevano un rigoroso carattere igna­
ziano. La giovane, abituata ormai alle cose dello spirito, dovette 

32 



sentirsi investita da chiarezza singolare e tornò a Ottobiano 
col proposito di studiarsi più a fondo e di ripetere una espe­
rienza stimolante e rinnovatrice. 

Chi apre il cuore a Cristo e lo vagheggia come sposo dell'a­
nima, apre a un Amico il quale non dà pace e non abbandona. 

Linda Lucotti se ne rese conto. 
Molti particolari sfuggono; come sfuggono incontri, impres­

sioni e consigli ricevuti. Resta il frutto che matura quasi un 
anno dopo. La divina chiamata. 

Non è difficile che la fornaretta di Ottobiano, « bionda, coi 
capelli riccioluti, bianca e rosa viso ... , al collo un bel nastro 
celeste con la medaglia di Maria » - come la descrive un te­
stimone - fosse colomba fuori dell'arca. 

L'amore, che fa trasalire tante ragazze di pari età, non bus­
sava al suo cuore. Il dolore lo aveva chiuso per sempre a illu­
sioni e chimere. Gli esercizi di Pavia lo misero allo scoperto. 

Forse furono anche il primo contatto che Linda ebbe con 
la vita religiosa. A Ottobiano - come s'è detto - non c'erano 
suore. Le prime - sue consorelle - vi andarono quando essa 
era già partita. Soltanto allora si aprivano asili d'infanzia nei 
centri minori della Lomellina. 

A Pavia dunque la futura Figlia di Maria Ausiliatrice s'in­
contrò a tu per tu con il mondo religioso femminile, che sa­
rebbe stato il suo mondo. 

Lo studiò. Cercò di capirlo e tornò a casa con idee e pro­
getti nuovi, anche se non precisi e definiti. 

Ne parlò in confessione e don Carbonino si dispose a farle 
da guida nella ricerca del cammino: meglio, nella identifi­
cazione della volontà di Dio. 

Piace rilevare che il giovane prevosto - era sotto la qua­
rantina, avendo ricevuto l'ordinazione nel 1883 - fece sue le 
ansie della diciassettenne parrocchiana, ch'egli stimava insieme 
con la sua famiglia. 
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Da persona accorta e prudente, sebbene vedesse chiaro in 
quell'anima, egli prese tempo prima di manifestare un parere 
che sarebbe stato determinante. 

Se Linda gli pose il problema della vocazione al ritorno da 
Pavia, don Carbonino lasciò passare dieci mesi senza pronun­
ciarsi. 

La vita continuava , come si è visto e come si vedrà. Solo, 
d 'ambo le parti, più intensa la preghiera. Finché nell'estate 
- forse intorno alla festa dell'Assunta - venne la risposta, 
che al momento non cambiava nulla, pur stagliandosi netta e 
decisa in proiezione dell'avvenire. 

Nel libriccino di note confidenziali rievocando un momento 
di gioia e di riconoscenza a Dio e agli uomini, suor Linda scri­
ve: « 1897, estate: il confessore mi dice che ho vocazione». 

Parola ispirata. Non c'era più da temere. A diciotto anni, 
nel segreto dell'anima, Linda Lucotti pronunciava il suo sì, 
come la Vergine, al disegno di grazia che invitava anch'essa 
a verginità feconda, se già non si vuol dire a estesa maternità 
spirituale. 

La sicurezza della vocazione non scioglieva le difficoltà che 
parevano intralciare la strada. Non si stabiliva in che Istituto 
dovesse entrare, né si poteva affrettare il distacco dal mondo. 

La scelta della famiglia religiosa verrà più tardi. Non c'era­
no propensioni o mire particolari, neppure per le suore cono­
sciute a Pavia. 

C'era solo l'ansia cocente di donarsi a Dio dove egli avesse 
voluto o indicato al momento opportuno. 

Per allora bisognava guardare in faccia alla realtà, messag­
gera del piano divino. 

Nel 1897 Linda non poteva abbandonare i suoi. Doveri di 
pietà domestica la trattenevano a Ottobiano in attesa di tempi 
migliori. 

La giovane lo capiva da sola. I fratelli erano ancora piccoli 
per rimboccare le maniche e mettersi alla testa del forno e del­
la bottega. La mamma aveva solo due braccia a tutto il lavoro 
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di casa. Sulla nonna, che oltrepassava i settantacinque anni, 
non si potevano far calcoli. Anche don Carbonino dovette con­
sigliare il rinvio di qualche anno. 

Linda mise il cuore in pace. Chiamata e trattenuta. Pronta 
a partire e a restare. Umile e docile al doppio divino volere, 
che la invitava a sé e la dava in prestito alla famiglia . 

Mamma Giuseppina non si oppose alla vocazione della figlia 
- non la vedeva fatta per il mondo -, ma anch'essa fu del 
pensiero di rimandare a quando in casa il bisogno fosse minore. 

L'attesa fu lunga e mise a prova la costanza e la fedeltà del­
la piissima Figlia di Maria, che respinse lusinghe e accantonò 
proposte e progetti capaci di stornarla dall'ideale. 

Al contrario, la sosta obbligata le offrì - lo si vedrà - un 
solco di apostolato, che ne collaudò l'inconscia vocazione sa­
lesiana. 

Prima che agli altri, Linda pensò a sé. Più esattamente: 
provvide a sé, alla sua vita spirituale, che si fa robusta e arti­
colata. Il tesoro della vocazione lo si porta in vasi di creta 
(2 Cor 4, 7): ci vuol poco a mandarlo in frantumi. 

È questa l'ora dalla quale traspaiono la consapevolezza e 
il senso di responsabilità della giovane, che si è messa in cuore 
un'aspirazione, cui non saprà e non vorrà più rinunciare. 

Eccola quindi a ripetere gli esercizi presso le Canossiane 
cli Pavia. La sua mano torna a segnare fra le date memorabili: 
« 1897, settembre, fatti a Pavia i santi esercizi » . 

Per gli anni successivi le note autobiografiche non registra­
no altro. Probabilmente non ci furono ritiri annuali, pur se 
qualche memoria lo afferma in modo vago. Ci sarà più tardi 
un corso: quello definitivo , che la decide a farsi Figlia di Ma­
ria Ausiliatrice. 

Dei due corsi di Pavia, il secondo, quello del 1897, a diciotto 
anni, è il più importante. 

Vi andò in compagnia cli un 'amica di Ottobiano, che ricor­
dava il fatto molti anni dopo, fo rnendo ragguagli d'interesse. 
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Pare che le due giovam m pieno inverno - tra il 1897 e il 
1898 - tornassero qualche giorno a Pavia per motivi spirituali. 

Madre Costantina Folli, che le conosceva e stimava per il 
desiderio di «farsi sante», le indirizzò al canonico Beretta, 
prevosto di san Teodoro, il quale era in fama « di particolari 
doni » nella direzione delle anime. Il canonico avrebbe detto 
a Linda: « Sei chiamata ad alta missione; preparati coltivando 
le ispirazioni della grazia e cercando di esserle fedele ». 

Motivo dell'incontro fu probabilmente l'approvazione del 
piano organico di vita spirituale che le due Figlie di Maria ave­
vano concertato insieme dopo il ritiro settembrino del 1897. 

È certo ad ogni modo che nei mesi intercorrenti fra i di­
ciotto e i diciannove anni Linda Lucotti, su consiglio di perso­
ne sperimentate e con loro approvazione, si traccia un pro­
gramma spirituale che è il suo poema interiore per gli anni della 
divina chiamata. Se ne ha copia secondo l'originale in possesso 
dell'amica, la quale lo trasmise all'Istituto nel 1955, due anni 
avanti la scomparsa di madre Linda. 

Lo riporto quasi integralmente, ritoccando qua e là espres­
sioni antiquate e fuori uso. 

« Viva Gesù, Maria e Giuseppe ». 

« Metodo di vita che propongo di osservare con l'aiuto del 
cielo ». 

« Appena svegliata offrirò il cuore a Dio. Farò il segno della 
croce. Bacerò il crocifisso e l'immagine - la medaglia - di 
Maria Santissima. Poi mi vestirò con modestia recitando pre­
ghiere devotamente. 

Vestita mi inginocchierò, richiamerò il pensiero della pre­
senza di Dio e farò in breve atti di amore, lode, adorazione e 
ringraziamento alla Trinità, per le sue grazie, i benefici rice­
vuti, la buona notte trascorsa. Farò pure in breve atti di spe­
ranza, di carità e di contrizione. Poi chiederò la santa benedi­
zione. 
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Quindi mi recherò in chiesa per la Messa e la comunione. 
Nel breve tratto di strada che devo fare mi occuperò in santi 
pensieri e dirò: oggi, Signore, incomincio a servirti; chissà 
che non sia questo l'ultimo giorno che mi concedi: dammi per­
ciò grazia d'impiegarlo tutto per te. 

In chiesa immaginerò di vedere realmente Gesù sacra­
mentato. Rinnoverò l'atto di contrizione, poi reciterò le ora­
zioni del cristiano e farò l'offerta della giornata. 

Andando alla comunione penserò - come è realmente -
di essere accompagnata dall'Angelo custode, guardata dalla 
mia Mamma Maria e da lei comunicata. 

Ricevuto il Pane di Vita immaginerò una schiera d'angeli 
che in me adorano il loro e mio Dio; mi unirò ad essi e ai 
santi per ringraziare il Signore meno indegnamente ... ; ricor­
derò i miei propositi fatti la sera innanzi nell'esame di coscien­
za e chiederò grazia di metterli in pratica. 

Se il Signore si degnerà di illuminare la mia mente con 
pensieri devoti e muovere il cuore con devoti affetti, ascolterò 
con riconoscenza, come poverello vicino alla porta del Sacro 
Cuore, lieta di fare la sua volontà. 

Dopo la comunione reciterò la seguente invocazione: Acco­
glimi, Gesù, nel tuo adorabile cuore; dammi grazia di amarti, 
di mettere in te ogni mia speranza, di vivere sempre unita a te 
fino all'ultimo della vita e per tutta l'eternità ». 

Senza dubbio, una pagina di elevata spiritualità cristiana, 
secondo i gusti e nello stile dell'Ottocento, che lasciava in om­
bra la comunità per creare e coltivare prevalentemente un rap­
porto intimo e personale col divino, soprattutto in piano euca­
ristico. 

A parte considerazioni storiche si deve dire che ogni inciso 
del " metodo " indica un'anima che, senza mai essere stata 
mediocre, ora è sulla pista di lancio verso più alte mète. Si 
scopre nella sua pietà ardore di fede e di preghiera; vivezza di 
amore e devozione; stabilità, costanza e frequenza di esercizi 
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privati e pubblici, che preparano e anticipano un'intera vita di 
consacrazione. 

Da Dio il documento passa agli uomllll; dagli impegni sa­
cri a quelli di lavoro e di convivenza in casa e fuori. 

«Tornata a casa - vi si legge - m'impiegherò nei miei do­
veri. Li eseguirò con esattezza; schiverò di farmi servire, do­
vendo considerarmi l'infima di tutti. Anteporrò sempre i dove­
ri e i servizi domestici a ogni pratica di mia devozione. 

Procurerò di obbedire ciecamente, prontamente e allegra­
mente. Quando sentissi qualche ripugnanza dirò a me stessa: 
tutta la santità consiste nella negazione della propria volontà. 
Qualora scorgessi nell'obbedienza qualche ragionevole ostaco­
lo, con bel garbo lo farò osservare. 

Eviterò di correggere con asprezza, quando non vedessi la 
convenienza di maggior decisione. Mi studierò di trattare tutti 
con carità e di mostrarmi sempre ugualmente gioviale. Non la­
scerò sfuggire occasioni di compiacere il prossimo, special­
mente quando si tratti del suo bene spirituale ». 

Anche questi accenni d'intonazione e di sapore pratico sono 
specchio tersissimo della giovinezza di madre Linda, tesa alle 
conquiste dello spirito. Qua e là fanno capolino, fin d'allora, 
la sua predilezione per l'umiltà, il suo equilibrato giudizio, la 
saldezza del suo mondo interiore ancorato al principio evan­
gelico del rinneghi se stesso (Mt 16, 24). 

La rinuncia, insegnava l'abate Chautard, è il perno della 
vita interiore. Linda Lucotti, prima ancora di abbracciare lo 
stato religioso, negli anni che per molte giovani sono gli anni 
della vanità e della spensieratezza, l'aveva capito e se l'era im­
posto come regola di avanzamento spirituale. 

Riprendiamo il testo che passa a temi di devozione lungo 
il giorno. 
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to, una visita a Gesù sacramentato, Maria Santissima e san Giu­
seppe. 

Farò pure ogni giorno circa mezz'ora di meditazione. Il lu­
nedì mediterò sull'ultimo fine o qualcuno dei novissirni; il sa­
bato su argomenti riguardanti Maria Santissima; gli altri gior­
ni ordinariamente sul Sacro Cuore, la vita di Gesù Cristo, la 
sua Passione e Morte. 

Nella meditazione, in aggiunta al proposito particolare, fis­
serò un numero di giaculatorie da recitare nella giornata. Per 
adesso, quindici, allo scopo di abituarmi a ricordare il Signore. 

Tutte le sere sceglierò l'intenzione per la comunione del!' 
indomani. 

Al suono delle ore mi porterò spiritualmente davanti al ta­
bernacolo e farò la comunione spirituale ... 

Alla sera dirò le solite preghiere e farò l'esame di coscienza. 
Nell'esame ripasserò il presente metodo per vedere dove ho 
mancato; mi esaminerò anche intorno al proposito del giorno 
di ritiro che farò ogni mese». 

Vi sono due accenni che non vanno trascurati. Toccano 
doveri circa la propria persona e il giudizio di sé. 

Quanto ai doveri personali: « Non mangerò - è detto -
senza giusto motivo fuori dei pasti e a ogni pasto farò una 
piccola mortificazione, da offrire giorno per giorno secondo 
fini particolari. 

Con gli uomini non parlerò senza necessità, e possibilmente 
mai da sola. Non guarderò alcuno con speciale avvertenza; 
avrò cura di custodire la mia purità; non fermerò l'occhio 
neppure su donne vanamente vestite e per la trada cammi­
nerò mod stamente ». 

L'altro accenno souo le battute conclusive col giudizio che 
Linda mostra di avere di sé. Scrive: « Sebbene al presente vi 
siano punti - nel metodo di vita - non poco difficili alla mia 
immatura virtù, pure non ho tralasciato di impormeli, perché 
esaminandomi spesso e rinnovando propositi spero, a poco a 
poco, di riuscire con l'aiuto di Dio a emendarmi in tutto ciò 
che avrò mancato ». 
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Un piano così attento e minuzioso di vita cristiana non s'im­
provvisa e non può essere frutto di una fiammata di entu­
siasmo. 

Ha radici lontane e componenti remote, legate alla famiglia, 
ai contatti scolastici e paesani, al tono della vita parrocchiale, 
alle segrete e insondabili mozioni della grazia, che opera in 
silenzio e prepara capolavori di virtù e di santità. 

È innegabile inoltre che suppone, in penombra, guide at­
tente e sagaci, secondo forme di spiritualità allora in voga, 
e perciò meritevoli di consenso, pur nella diversità delle impo­
stazioni moderne. 

Linda Lucotti è figlia del suo tempo: ciò che stupisce non 
son tanto le sue espressioni e pratiche, quanto lo slancio del 
cuore votato a un amore vivo, profondo e duraturo, che neces­
sariamente doveva portarla a vita di consacrazione. 

Apostolato giovanile 

Le ascensioni spirituali, nella vita giovanile di madre Linda, 
non furono silenziose e solitarie. S 'intrecciano e confondono 
con le fatiche dell'apostolato. Chiaro: un apostolato dai pic­
coli orizzonti e dall'attività contenuta; ma pur sempre tale e 
degno di nota. 

Non ci vuole molto a scoprire che la giovane parrocchiana 
di don Carbonino era fatta per l'azione. Non le bastava crescere 
in virtù: la bruciava l'ansia di donarsi. A quante Figlie di Maria 
Ausiliatrice ripeterà nei viaggi missionari: « Donatevi! Dona­
tevi! Donatevi! ». 

Essa, benché timida per natura e portata a nascondersi più 
che a mettersi in vista, soprattutto dopo l'aggregazione tra le 
Figlie di Maria, cominciò a manifestare temperamento e doti 
apostoliche in parrocchia e fuori. 
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Bisogna, senza dubbio, renderne merito all'abile direttore di 
spirito che seppe intuire nella penitente le qualità di valida 
collaboratrice e servirsene al bene del gregge. 

Primo e pm v1cmo campo di azione, la famiglia dove Linda 
era incanto di bontà e di sollecitudine. La mamma, la nonna, 
i fratelli - che amabilmente, lo si è visto, la chiamavano 
« madre badessa » - erano edificati del suo tenore di vita 
esemplarmente religioso. Il nipote Roberto Lucotti, figlio di 
Angelo, assicurando di testimoniare con soddisfazione per la 
zia, ma secondo verità, la dice « affettuosa, docile, ubbidiente 
e saggia» fin dagli anni giovanili. Esempio vivente di figlia e 
sorella. 

Si sapeva in casa del sacrificio che faceva, rimandando il 
compimento dell'ideale: e ognuno, a modo proprio, avvalorava 
quella rinuncia con tacito rispetto alla sua pena. Il nipote con­
fessa apertamente che Linda « fu di grande aiuto alla famiglia, 
cui si dedicò senza mai risparmiarsi ». 

Basterebbe pensare che ai suoi tempi non c'era acqua cor­
rente a Ottobiano e per impastare occorreva attingere al pozzo; 
che la luce elettrica arrivò in paese solo nel 1920: per capire 
i disagi di chi, forse a turno, doveva lavorare di giorno e di 
notte. 

Era l'apostolato della fatica, del sacrificio, del silenzio ope­
roso, per il bene degli altri. 

Vi era anche, nei momenti giusti, l'apostolato più nobile 
della parola. Chi può enumerare i consigli che dalla bocca del­
la sorella passavano alla vita di Angelo ed Ercole oggetto delle 
sue premure? Dei due fratelli di madre Linda si conoscono 
particolari della rispettiva esistenza; si possiedono loro corri­
spondenze in ore amare e difficili. Appaiono entrambi nella 
luce schiettamente cristiana che avevano ammirato e imparato 
dalla loro seconda mamma. 

Né mancava l'apostolato spiccio della bottega e del neces­
sario gomito a gomito con i sa lariati che lavoravano in casa. 
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La bottega era piccolo porto di mare. Le memorie rammen­
tano che fin dagli anni dell'adolescenza, al suono del mezzo­
giorno, mamma Giuseppina, mentre pesava e serviva il pane 
ad acquirenti ritardatari, invitava la figlia a guidare l'Angelus, 
che Linda sapeva a memoria e recitava con edificazione. Un 
pubblico saluto alla Madonna non era di troppo in quel mondo 
religioso e in una famiglia tipicamente cristiana. 

Quando poi operai e garzoni del forno per difficoltà o con­
trarietà sul lavoro uscivano in parole grosse e bestemmie, la 
padroncina era pronta ad alzare la voce con fermezza umile e 
composta. Più volte ammonì: « Non voglio sentir per nessuna 
ragione simili espressioni. Preferisco uno schiaffo piuttosto 
che ascoltare imprecazioni e bestemmie contro il nome del Si­
gnore e della Vergine». 

Più complesso e più vasto l'apostolato in parrocchia. 
Don Carbonino s'accorse presto di avere in lei una cate­

chista nata, e dopo l'ammissione tra le Figlie di Maria le affidò 
l'insegnamento della dottrina a ragazzi e ragazze della parroc­
chia. Fu certamente questo a persuadere l'ottimo sacerdote 
che Linda Lucotti portava il germe della divina chiamata. La 
disponibilità al servizio delle anime aiutava a decifrare con 
chiarezza il segreto di una vocazione, che non era velleità di 
un'ora, ma stella polare dell'esistenza. 

Se da giovinetta Linda si era valsa « del naturale ascenden­
te per condurre le compagne al catechismo e alle funzioni», 
da Figlia di Maria divenne maestrina di religione e cominciò 
a impartire lezioni domenicali in parrocchia. 

Una testimonianza di contemporanei dice appunto che la 
Lucotti ogni domenica teneva « lezioni di catechismo ... nei ban­
chi della chiesa a fanciulli e fanciulle riuniti ». Pare che il par­
roco don Carbonino non brillasse per qualità didattiche e 
non riuscisse gran che a tenere disciplina. Con la sua amabili­
tà e dietro seria preparazione Linda lo suppliva egregiamente 
con vantaggio degli allievi e soddisfazione del buon prevosto, 
che più tardi magnificherà dal pulpito i successi accademici 
della sua incomparabile catechista. 
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La testimonianza che ho sott'occhio garantisce che « si fer­
mavano ad ascoltarla anche uomini e donne, tanto era l'unzio­
ne che impreziosiva le sue spiegazioni ». 

In parrocchia - come già detto - non c'era oratorio fem­
minile. Esordì nel 1904, allorché arrivarono a Ottobiano le pri­
me Figlie di Maria Ausiliatrice per la direzione e cura dell'Asi­
lo « Pecchio ». Senza prevedere lo sbocco salesiano della sua 
vocazione madre Linda ne fu, si può dire, l'antesignana e pre­
parò il terreno a chi avrebbe continuato a occuparsi della gio­
ventù in paese. 

Nel 1958 - dopo la sua morte - il bollettino parrocchiale 
L'aurora della Lomellina pubblicava un trafiletto di ricordi 
messi insieme da chi l'aveva conosciuta prima che si facesse 
religiosa. «A Ottobiano - si ribadisce - non c'era oratorio; 
essa però « riuniva le ragazze, le portava in chiesa, faceva far 
loro la Via crucis, e al pomeriggio della domenica le conduceva 
al cimitero, prima di andare insieme al canto dei vespri». 

Altra memoria così presenta la condotta e l'azione aposto­
lico-ricreativa « della Linda», come familiarmente si diceva : 
« Figlia di Maria esemplare essa precedeva tutte nella frequen­
za ai sacramenti. Radunava anche le compagne e nelle feste 
si recava con esse alla cappelletta della Madonnina, un po' 
fuori paese. Là recitavano insieme il rosario e cantavano laudi 
mariane, imitate e seguite dalle donne del paese, alle quali pia­
ceva la devozione di quelle ragazze allegre e pie ». 

In una terza stesura di « impressioni e notizie » spigolate 
a Ottobiano dopo la scomparsa di madre Linda, si legge: « Rac­
coglieva le bambine e le ragazze per far loro il catechismo; alle 
più alte leggeva talora qualche libro, mentre le esortava ad 
essere ubbidienti, a pregare e a frequentare i sacramenti ». 

Certa Angiolina Costa nel 1958 ricordava e recitava ancora 
una preghiera che Linda faceva dire al termine della visita in 
chiesa. Eccola: « Buon Gesù, io me ne parto, ti lascio il cuore 
in pegno dell'amore che ti porto. Parto ma resto con te. Parto 
e tu vieni con me. Sia questo il miracolo d'amore: io resto nel· 
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l'arca tua e tu nel povero mio cuore». Certo, non originale di 
Linda, questa gentile preghiera: ma documento della sua sen­
sibilità interiore. 

Santina Vicina riferiva a sua volta: « Ci faceva pregare per 
tutti, anche per chi non prega. Io protestavo: se non pregano, 
si arrangino un po', perché dobbiamo farlo noi per loro? Ma 
Linda rispondeva con tono di mestizia: no, Santina, tocca a 
noi pregare per chi non prega ». 

Sei diverse relazioni con maggiore o minore ampiezza trat­
teggiano l'apostolato di madre Linda anche a Valeggio, paesel­
lo di trecento-quattrocento persone, a due chilometri e mezzo 
da Ottobiano. 

La famiglia Lucotti, forse fin da principio, aveva aperto una 
rivendita di pane. Per anni Linda vi andò, avanti e indietro, 
con frequenza quotidiana. « Linda - scrive il nipote riportan­
do tradizioni di famiglia - ogni giorno delle varie stagioni si 
recava a piedi e teneva aperto il negozio di Valeggio fin sul 
mezzogiorno; poi rientrava a Ottobiano per altre ore di la­
voro». 

Il bollettino parrocchiale già ricordato porge un quadro 
più vivace e più vicino, si direbbe, alla realtà, che molti aveva­
no osservato coi loro occhi: «I suoi di casa - è detto - ave­
vano una panetteria ed essa ogni giorno si recava a Valeggio, 
con una grossa cesta, a vendere il pane. Percorreva la strada 
a piedi scalzi (almeno nella buona stagione), tenendo da una 
parte gli zoccoli, dall'altra la corona del rosario ». 

Il grosso paniere colmo di pane fresco era probabilmente 
la caratteristica gerla a cono rovesciato in uso tra i fornai: la 
si portava a spalle infilando le braccia in larghe cinghie di so­
stegno. 

Ha un non so che di commovente immaginare la futura ma­
dre Linda curva come montanara sotto il suo fardello mentre 
cammina e prega nell'ora più faticosa della giornata. 

Due testimonianze introducono un calesse o mezzo di tra­
sporto, al quale si ricorse per alleggerire la fati ca della giovane. 
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Valeggio non meno di . Ottobiano sentì la presenza e l'azione 
della singolare Figlia di Maria, che non sapeva rinunciare ad 
essere apostola di bene. 

La relazione che meglio illustra quell'apostolato così lo de­
scrive: « Giunta a Valeggio serviva i clienti, sempre a peso ab­
bondante. Poi , chiuso il negozio, radunava i bambini della fra­
zione e faceva loro un po' di catechismo. Andava anche da una 
vecchia inferma povera e sola. Le portava da mangiare, accen­
deva il fuoco e mentre le approntava un po' di brodo le ripuli­
va la casa, le rifaceva il letto, la pettinava, accompagnando 
quei servizi con parole di conforto e di fiducia nella Provviden­
za. Riprendeva infine la strada del ritorno sulla carrettella at­
traverso la campagna. 

In un racconto parallelo se ne parla in questi termini: « A 
Valeggio chiudeva il negozio a mezzogiorno; si sbrigava a rior­
dinarlo e a consumare la refezione che si era portata; quindi 
faceva un po' di adorazione in chiesa - la visita - o radunava 
ragazze e faceva loro catechismo. Per parecchio tempo si recò 
anche da una povera inferma: si prestava a tutti i suoi bisogni, 
compresi i servizi più umili e la pulizia della povera stanzetta. 
Si affrettava quindi nel tornare a casa, perché nessuno si ac­
corgesse del tempo impiegato in opere buone ». 

Il fatto dell'inferma di Valeggio dal nipote Roberto, che lo 
aveva udito dal padre Ercole e dalla nonna Giuseppina, è ricco 
di altri particolari che non debbono andar perduti. «A Valeg­
giq - racconta - viveva una vecchia donna di umilissima con­
dizione. Viveva sola, senza parenti prossimi, afflitta da grave 
e incurabile morbo. I vicini la ignoravano e mancava di ogni 
assistenza. 

Linda, allora sui diciotto anni, fu colpita e commossa da 
quella condizione di estrema miseria. All'insaputa della fami­
glia, chiuso il negozio, si recava dall'ammalata e le donava il 
latte e il companatico portati da casa per la frugale refezione 
di mezzogiorno. 

Provvedeva alla pulizia, riassettava l'abitazione e lavava i 
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miseri panni, correndo persino a sciacquarli in un r uscello 
non lontano. 

La cosa fu notata in casa per gl'insoliti ritardi nel ritorno 
da Valeggio. Mamma Giuseppina interrogò la figlia, che da pri­
ma si schermì dando risposte vaghe. Ma di fronte a domande 
precise: " Pensa, mamma - confessò umilmente - , se non ci 
fossi io forse quella poveretta sarebbe del tutto abbando­
nata" ». 

Rosa Angiolini, nativa di Valeggio, poi Figlia di Maria Ausi­
liatrice, ricordava, quando madre Linda era superiora generale 
dell 'Istituto, i suoi fugaci incontri con la panettiera del paese. 
È lei a descriverla con il « bel nastro celeste al collo e la meda­
glia di Figlia di Maria ». 

La vedeva spesso passare davanti alla parrocchia dei santi 
Pietro e Paolo ed entrare per una visita. « Una domenica - di­
chiara - la vidi dopo la Messa grande inginocchiata in chiesa, 
gli occhi fissi al Tabernacolo. Pareva un angelo del paradiso». 

Da altra fonte si sa che, per non perdere - forse per non 
far perdere - Messa, aveva abituato la clientela a provvedersi 
in tempo e a trovar chiuso il negozio durante la sacra celebra­
zione. 

L'Angiolini un giorno di aprile mentre andava a scuola si 
sentì chiamare dalla giovane panettiera, conosciuta ma non av­
vicinata. « Oggi - le disse - incomincia la novena alla Madon­
na di Pompei. Vuoi venire con me in chiesa a dir tre Ave Maria 
alla Vergine? ». Uscendo Linda soggiunse: « Domenica, se io 
non potessi venire, le dirai da sola ». 

Il sabato innanzi la prima domenica di maggio, dedicata 
nella valle di Pompei alla supplica, Linda invitò la fanciulla a 
confessarsi per potersi comunicare ad onore della Regina del 
Rosario. 

Dopo quella conoscenza Rosa Angiolini divenne assidua agli 
incontri domenicali nella «botteguccia » dell'amica. Un'ora 
prima che suonasse il catechismo - attesta - le ragazze di 
Valeggio erano da Linda, che «sembrava Gesù nel predicare 

46 



alle turbe sedute in terra. Faceva dire la lezione, raccontava 
aneddoti e l'ora passava in un baleno». 

Talora le ragazze passavano da Linda anche durante la set­
timana. « A volte però - osserva I' Angiolini - venivano i suoi 
fratelli; e noi, fatto capolino all'uscio della bottega si scappa­
va via». 

Dell'ardore di Linda a Ottobiano, a partire da quando non 
era ancora Figlia di Maria, restano due particolari che integra­
no il quadro del suo spirito religioso e della sua carità. 

Il viatico e l'olio degli infermi erano portati dietro speciale 
suono delle campane. 

Linda aveva sollecitato e ottenuto di sostituire il sacresta­
no, che soleva accompagnare con pie donne il sacerdote. 

« Le amiche - qualcuna ancora vivente a Ottobiano, scri­
veva il nipote Roberto nel 1957 -, la ricordano mentre da una 
sarta, presso la quale si recava ad apprendere il cucito, lascia­
va precipitosamente il lavoro e mettendosi il velo in capo cor­
reva in parrocchia ai rintocchi annuncianti gli ultimi sacra­
menti a chi era giunto alle soglie dell'eternità». 

I «ricordi giovanili», pubblicati da L'aurora della Lomel­
lina nel 1958, aggiungono: « Con l'amica alla quale confidava 
ogni cosa e con la quale progettava le più belle cose da fare 
- è la compagna degli esercizi di Pavia - aveva stabilito di 
recarsi di sera a trovare gJi ammalati del paese. E così, per le 
strade poco illuminate di allora, Linda passava frettolosa come 
angelo che reca agli altri le delicatezze del cuore ». 

Anche il nipote Roberto assicura che, « nella misura delle 
modeste possibilità, Linda non perdeva occasione per fare la 
carità ai poveri e dare aiuto a chi l'avvicinava ». 

Se ora chi legge mette insieme tutti i tasselli del mosaico 
presi dalle informazioni e dalle memorie dei contemporanei, 
la figura giovanile di Linda Lucotti balza fuori sbozzata e in­
confondibile. 

Pia e laboriosa; umile e sottomessa; pronta al volere di Dio 
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e a quello degli uonùni; discreta e socievole; dedita alla fami­
glia e alla parrocchia; docile alla grazia e desiderosa di perfe­
zione; amante della gioventù e dei poveri. 

Un « tesoro» di figlia, come dirà più tardi mamma Giusep­
pina con santo orgoglio; una di quelle creature che sembravan 
nate per far luce e donare bontà. Per spandere felicità e g101a 
nell'amore soprannaturale che le trasforma e le rende traspa­
renza di Dio. 

Incontra don Bosco 

Chi ha familiarità con la vita di santa Maria Mazzarello 
non tarda a riconoscere analogie e rassomiglianze tra le vicende 
giovanili della confondatrice dell'Istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice a Mornese e quelle di Linda Lucotti a Ottobiano 
e dintorni. 

A parte la diversa estrazione dal mondo paesano del lavoro 
e le diverse circostanze di famiglia, le due giovani - l'una 
della prima, l'altra della seconda metà dell'Ottocento - si pre­
sentano come anime prevenute e privilegiate della grazia. 

Entrambe non hanno ambizioni; la necessità le sottopone 
tutte e due al giogo della fatica; Dio è unico faro e guida nelle 
asprezze del loro cammino. 

Eucaristiche, mariane, apostole, tutte e due, pur senza 
mezzi di fortuna né scintillio di umana cultura. 

Di più. L'una e l'altra inconsciamente e istintivamente sale­
siane, prima ancora che la Provvidenza sveli i suoi arcani se­
greti nei rispettivi confronti. 

Destinata, la seconda, a succedere alla prima in respon­
sabilità di governo per il quale, benché riluttanti, entrambe 
erano tagliate per temperamento e pregi naturali, che la vita 
religiosa avrebbe potenziato e portato alla più alta espressione. 
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Madre Mazzarello e madre Lucotti sono anime gemelle che 
si toccano fin dalla giovinezza e camminano, a distanza di 
oltre mezzo secolo, nel medesimo solco, svolgendo la stessa 
missione e tramandando la stessa sacra inviolabile eredità. 

Trovare e imboccare la strada però non fu questione d'istan­
ti per la Figlia di Maria ottobianese. 

Punto fermo di partenza l'esclusione del matrimonio. Linda 
capiva la bellezza e l'importanza della famiglia. Non respin­
geva il vincolo del sangue, tanto sentito e profondo nella sua 
casa. Ma per essa l'ideale, prima vago e indistinto, poi nitido, 
preciso e irrinunciabile, fu la verginità consacrata. L'amore 
indiviso a Cristo per dedicarsi ai fratelli. 

Proposte e discorsi di nozze non mancarono da parte di 
chi vedeva in lei solo una bella e buona ragazza da marito. 

Il fornitore di farina, apprezzando le qualità della giovane, 
che aveva modo di avvicinare per motivo d'interesse, manifestò 
a mamma Giuseppina il progetto di darla in sposa al figlio. 
Il rifiuto di Linda fu immediato e scoraggiante. 

Andata una volta alle nozze di una cugina in rappresentanza 
della famiglia, le fu domandato, come accade in simili incontri, 
quando anch'essa avrebbe fatto la scelta per il suo giorno. 
« Vedrai: - disse a chi l'interrogava - la mia scelta è fatta». 
Attendeva soltanto il giorno del compimento che indugiava a 
spuntare. 

La modestia e il riserbo erano state sue caratteristiche fin 
dall'infanzia. « Di un candore angelico, riservatissima e bella 
come un angelo >>, ripetevano concordemente, con sorriso di 
venerazione e di compiacenza, i vecchi di Ottobiano nel 1958, 
allorché se ne raccoglievano le prime lontane memorie. 

Sulla bocca di anziane donne del popolo fiorivano emble­
matici ricordi. La maestra di ricamo aveva mandato a pren­
dere del cotone a Vigevano per mezzo del bigliettaio del tran­
vai; Linda era incaricata di prelevarlo alla pubblica fermata 
in piazza. Ma le costava e le saliva il rosso alle gote per i com­
plimenti che talora, tra il serio e faceto, le venivano rivolti. 
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« Santina - disse all'amica altrove ricordata - va' tu, va' tu ». 

Se ne accorse la maestra e Santina sostituì Linda nell'innocua 
incombenza. 

Assistere invece all'arrivo e alla partenza del tranvai costi­
tuiva «l'innocente spasso» domenicale che Linda si concedeva 
insieme con altre Figlie di Maria. 

Il nipote rileva che le amiche « si contendevano la di lei com­
pagnia benché, nella gaia spensieratezza dell'età », la giudicas­
sero « troppo severa con se stessa e schiva di ogni svago dopo 
la morte del babbo ». 

Dal 1897 al 1900 gli anni di Linda passano senza novità. 
Un po' monotoni e sofferti per chi aspetta. Il nipote afferma 
che non cessava dal coltivare « il desiderio di darsi del tutto 
a Dio », mentre « soffriva in silenzio, ubbidendo alla mamma 
per il bene dei suoi cari ». 

Il 1900 segnò una grossa novità. Leone XIII aveva indetto 
e aperto l'Anno Santo. Pellegrini si mossero da tutte le parti 
d'Italia e del mondo per l'acquisto del giubileo. Anche dalla 
Lomellina: dalla diocesi di Vigevano e provincia di Pavia. 

Don Carbonino fece la parte sua: e Linda Lucotti fu tra le 
pellegrine di Ottobiano, a titolo, non si saprebbe, se personale 
o parrocchiale. Forse l'uno e l'altro insieme. 

Non si hanno indicazioni di cronaca. Il taccuino delle « date 
memorabili» contiene l'essenziale: « 1900, gennaio: pellegri­
naggio a Roma, Pompei, Assisi e Loreto». 

Un avvenimento straordinario in preparazione senza dubbio 
al compimento dell'ideale. Anche Teresa Martin prima di en­
trare al Carmelo di Lisieux era scesa alla città eterna per una 
specie di battesimo dello spirito. Così fu per la giovane otto­
bianese, aspirante ritardata alla vita religiosa. 

Roma - una città dove avrebbe vissuto a lungo - parlò 
al suo cuore di credente fra gli splendori delle patriarcali Ba­
siliche, nel passaggio attraverso le porte sante, in presenza del 
Papa. 
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· Fu certamente ' al Colosseo, nelle Catacombe e tra i ruderi 
dell'antichità imperiale. 

Che disse alla Figlia di Maria delle risaie lomellinesi la 
basilica dell'Esquilino? Arrivò a sant'Agnese, sulla Nomentana, 
dove il sodalizio di tante giovani come lei aveva il suo centro? 

Certo nella valle di Pompei Linda sentì rinnovarsi il suo 
impegno di devozione e vita mariana, come pure nella santa 
Casa di Loreto. Assisi con i ricordi del Poverello le lasciò pre­
gustare la gioia e la pace di essere tutta di Dio nell'amore di 
Cristo. 

Il ritorno a Ottobiano non poté mancare di indefinibile e 
inespressa mestizia. A quasi ventun anno doveva ancora sce­
gliere il sentiero da inforcare. 

I fratelli crescevano: Angelo s'era fatto giovanotto e aiutava 
in casa; Ercole usciva dalla prima giovinezza e si faceva uomo. 
Solo per lei mancavano schiarite o il cielo tardava a mostrare 
un lembo di azzurro. 

Le Figlie della Carità o suore Canossiane l'avevano messa a 
contatto con la vita religiosa, senza attirarla nell'orbita della 
loro vita. « Tornò incerta » - dice una relazione - non paren­
dole quell'Istituto il traguardo che vagheggiava. Per questo 
forse dal 1897 non tornò più a Pavia. 

È difficile spingersi più in là in una analisi interiore che 
sfugge. Ci sono intuizioni che non ammettono discorsi e sono 
illuminazione di Spirito Santo. A quel tempo Linda non cono­
sceva altre istituzioni; per lo meno non ne aveva diretta espe­
rienza. Non si buttò tuttavia all'ideale per l'ideale. Volle riflet­
tere, aspettare, guardare altrove. È facile pensare che don 
Carbonino venisse informato di tutto e non mancasse d'infon­
dere fiducia e coraggio. 

Da tempo il nome di don Bosco e delle sue istituzioni era 
giunto in Lomellina e a Ottobiano. Le diocesi confinanti di No­
vara, Vercelli, Casale e Alessandria avevano in alcuni centri 
asili ed opere delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che attuavano 
in campo femminile il programma apostolico del santo educa-
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tore. La stessa diocesi di Vigevano dal 1898 annoverava la fon­
dazione di Cassolnovo, a settentrione della città, verso la riva 
destra del Ticino. 

Tra poco si tratterà di introdurre le suore di don Bosco pro­
prio a Mede e Ottobiano, i due centri lomellinesi legati alla 
vita di madre Linda. 

Chi parlasse per primo di eventuale scelta salesiana all'aspi­
rante religiosa di Ottobiano non è risaputo. La spinta autore­
vole e illuminata non poteva venire che da don Carbonino o 
da qualche sacerdote della zona. Non sono tuttavia da esclu­
dere anonime indicazioni occasionali che si rivelarono la via 
della Provvidenza. I tempi erano maturi. 

Una memoria familiare informa con molta semplicità: 
« Seppe che a Nizza Monferrato si tenevano corsi di esercizi 
per signore e signorine. Vi andò e sentì chiaramente che là il 
Signore l'aspettava ». 

Ella medesima nel taccuinetto personale scriverà: « 1901, 
agosto, fatti a Nizza i santi esercizi e accettata per entrare in 
religione ». 

Linguaggio schematico, quasi distaccato dalla realtà che na­
sconde e divenne alba illuminante per la giovane di Ottobiano. 
A Nizza Monferrato, nella casa centrale delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice, Linda si recò non tanto per esplorar terreno, come 
era stato a Pavia, quanto per accertarsi che il giovane Istituto 
femminile di don Bosco era adatto per lei e rispondeva al suo 
spirito e ai suoi ideali. 

Dalle cronache risulta che a quel corso di esercizi, detto 
« delle sìgnore e maestre», parteciparono oltre centotrenta 
persone. Li predicarono don Giovanni Battista Francesia e 
don Emmerico Talice; e le Madri del consiglio furono occupa­
te nel ricevere e dar aiuto e schiarimenti alle «più giovani », 
desiderose di lasciare il mondo e consacrarsi a Dio. 

Non sappiamo a chi venne presentata o con chi discusse 
Linda Lucotti il problema della vocazione. Se venne « accet­
tata » vuol dire che ci furono trattative e si presero accordi. 
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La giovane era sui ventidue anni e poteva decidere dell'avve­
nire. 

È verosimile che lasciasse in chi l'ascoltò l'impressione di 
persona matura, fatta per la vita che intendeva abbracciare. 
Da parte sua, in quei pochi giorni di silenzio e di preghiera, 
avvertì in fondo all'anima il disegno di Dio che la voleva Fi­
glia di Maria Ausiliatrice. 

Una superiora segna, il 10 agosto, alla chiusura di quegli 
esercizi: « Furono accettate trentasei postulanti, delle quali se 
ne fermano subito ventisette ». 

Tempi d'oro confrontati a quelli dei nostri giorni. 

Madre Linda fu tra le poche tornate in famiglia per un tem­
po di necessaria preparazione. 

Ella non lasciò ricordi circa la vocazione. Non era abituata 
a diari e tanto meno a fissare i suoi stati d'animo. Qualcosa 
farà più tardi. Sarà sempre anima libera e sbrigativa, contenta 
di vivere i suoi propositi e le sue decisioni, senza farne cenno 
più del necessario. 

È poco però dire che al termine del ritiro di Nizza le parve 
di essere felice. S'era fatto chiaro nel suo spirito; il cuore pa­
reva inondato di quella pace che fa trasalire. 

L'attesa volgeva al termine. L'ideale s'incarnava in forma 
concreta, moderna, di suo gusto e soddisfazione. Più nulla po­
teva intralciare il suo cammino di amore soprannaturale, e la 
sua ricerca di Dio nell'esercizio della virtù. 

Erano passati quattro anni esatti dal giorno in cui don Car­
bonino, come oracolo del cielo, le aveva garantito il dono della 
vocazione. Ormai stava alle porte dell'Istituto che l'avrebbe 
accolta. Si era serbata fedele alla chiamata; ma non appariva 
meno fedele Chi le aveva fatto intendere il fascino della sua 
voce e per strade misteriose la conduceva alla mèta, anche se 
il porto le chiedeva ancora un tratto cU navigazione. 

Il ritorno a casa fu tra più lieti, come chi reca notizia di 
festa nuziale. 
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Meno lieta, pur se contenta, mamma Giuseppina al sentire 
dalla figlia che il dado era tratto e nell'agosto dell'anno suc­
cessivo sarebbe entrata presso le Figlie di Maria Ausiliatrice; 
le quali poi avrebbero amato anche lei con cuore riconoscente. 

Donna di fede, Giuseppina Bellola accettò il sacrificio che 
nascondeva in cuore e in qualche maniera avrebbe rinnovato e 
raddoppiato la sua vedovanza. Pensò che papà Roberto, porta­
to via precocemente all'affetto di tutti, non avrebbe negato 
quella gioia spirituale alla primogenita. 

Anche don Carbonino previde il vuoto che si sarebbe fatto 
in parrocchia con la perdita dell'impareggiabile Figlia di Ma­
ria, figlia anche del suo sacerdozio, ma fu contento di offrirla 
per un bene maggiore suo e di tanti altri. 

È forse ·u caso, anche perché non se ne avrà più occasione 
di allegare qui due documenti posteriori nel tempo ma legati 
alle persone nominate. 

Il 16 marzo 1928, pochi mesi prima della morte, mamma 
Giuseppina rispondeva agli auguri onomastici che la figlia, 
ispettrice in Sicilia, le aveva mandato dall'isola del sole: « Ti 
ringrazio - le diceva: ed era il suo testamento di amore -
degli auguri fattimi. So bene che al mondo non c'è cuore più 
affezionato (per me), del cuore della mia carissima Linda ». E 
chiudeva: «Baciandoti caramente mi dico la tua affezionata 
mamma Giuseppina ». 

Nel 1934 invece don Carbonino spontaneamente le ·diceva: 
« Cara suor Linda, leggo sul Bolletti"!o Salesiano la tua rie­

lezione a consigliera generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Ti faccio le mie congratulazioni. Perché non è più in vita tua 
mamma? Che consolazione e gioia proverebbe in questa tua 
esaltazione. Fortunata mamma! È meglio tuttavia pensarla 
felice nell'altra vita. Qui le gioie durano poco ... 
tuo aff.mo prevosto Carbonino don Francesco » . 

Le due lettere, per tacere d'altro a questo momento, prova­
no quanto dovette costare a Linda Lucotti la decisione - chiu­
sa in cuore come liberante sogno - di lasciare la mamma, i 
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fratelli, il paese, ch 'erano tanta parte della sua vita. 
Solo Dio poteva chiederle così grande sacrificio. 

7 agosto 1902 

Lo si è accennato: l'ultima attesa fu di un anno. Da agosto 
ad agosto. 

Linda Lucotti, scelto l'Istituto al quale dare il nome, e nel 
quale lavorare e santificarsi, non poteva lasciare tutto in un 
batter d 'occhi, pur se il desiderio di donarsi a Dio era grande. 

Bisognava preparare il corredo, pensare e provvedere a 
sostituzioni nel lavoro, dare qualche tocco alla preparazione 
intellettuale, in vista forse di riprendere le scuole. 

Si direbbe che a Nizza il discorso degli studi fu avviato co­
me prospettiva del domani. Una relazione di famiglia informa 
che le sorelle Grampa, «maestre di Ottobiano », furono invitate 
a darle in casa «lezioni private», per meglio disporla al genere 
di vita che le si profilava nello stato religioso. 

La stessa relazione riporta echi dell'opinione pubblica, quan­
do la partenza di Linda fu notizia corrente: «Allorché i paesa­
ni seppero che Linda si faceva suora non se ne meravigliarono. 
Dicevano tutti: è la sua strada ». 

La sentivano superiore per doni di natura e di grazia, per 
stile di vita apostolica; e pur con rammarico, per la mancan­
za che ne avrebbero sentito, godevano di vederla affrontare 
più vasti orizzonti che non fossero quelli di un modesto bor­
go di campagna, tra rurali ed operai. 

Il rincrescimento di ragazze e Figlie di Maria è più da im­
maginare che descrivere. Rosa Angiolini, di Valeggio, stende 
pagine disadorne ma piene di sentimento. « A noi più affezio-
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nate - racconta - un giorno fece la grande confidenza». Par­
lò cioè della sua vocazione e dei motivi che la spingevano a non 
rimandarne oltre l'attuazione. « La notizia - dichiara l'Angio­
lini - ci rattristò molto. Essa era felice, ma a noi ci mise in 
gran desolazione. Non potevamo pensare che ci lasciasse. 
Ci lesse anche la lista del corredo da portare e c'invogliò a 
seguirla». 

«L'ultima volta che venne a Valeggio - prosegue l'infor­
matrice - le tre più affezionate l'accompagnammo a piedi 
sino alle prime case di Ottobiano. Si pianse tutta la strada. 
Piangeva anche lei e ci salutammo in lacrime ». 

Continua ancora l'Angiolini: «Le domeniche successive, sen­
za la nostra Linda, erano morte, e non le aspettavamo più 
col desiderio di prima. Nel passar davanti alla sua botteguc­
cia, la si guardava col nodo alla gola. Che vuoto! Che grande 
vuoto senza di lei ». 

Rosa Angiolini - più tardi anch'essa Figlia di Maria Au­
siliatrice, sull'esempio della catechista e amica di Ottobiano -, 
non scordò un fatto di quegli anni, prima che Linda si allon­
tanasse per sempre da Valeggio. 

Suo fratello, seminarista a Vigevano, sapendo che Rosa 
frequentava i catechismi di Ermelinda Lucotti, ne aveva par­
lato al compagno chierico Michele Gerosa, nativo di Ottobiano. 
Questi, coetaneo e compagno a sua volta di Linda ai tempi 
delle scuole elementari, fece dell'antica condiscepola elogi 
sperticati, esaltandone le belle qualità. In lettera alla sorella 
il seminarista non si trattenne dal trascrivere frasi e apprez­
zamenti uditi. Era corsa tra loro l 'amabile e riverente espres­
sione: angelo di ragazza, con la quale due aspiranti al sacer­
dozio potevano encomiare la giovane casualmente oggetto di 
conversazione. 

Avuto lo scritto da Vigevano, a Rosa Angiolini non sembrò 
vero di presentarsi tutta felice all'amica per farle sapere 
quel che dicevano di lei in seminario. 

«La dài a me codesta lettera? ,, fu la r isposta dell'interes-
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sata, divenuta seria e rossa in viso, come se i complimenti 
l'avessero mortificata. 

« C'erano - commenta l'Angiolini - troppe lodi sul suo 
conto in quello scritto, e non voleva che altri potesse leggere 
o sapere». Sarà sempre così: la lode troverà in ogni tempo 
Linda Lucotti sulle difese. 

Per concludere: i due seminaristi divennero sacerdoti, e 
nel 1939, da San Giorgio Lomellina, don Gerosa scriveva alla 
« veneratissima madre Linda » una lettera che, mentre confer­
ma i vincoli dell'antica amicizia, lo rivela uomo di spirito e di 
schietta umiltà. C'era dunque un atteggiamento comune tra 
quelle due anime, che si erano conosciute nella prima giovi­
nezza, intanto che ognuno veniva accarezzando il suo ideale di 
consacrazione a Dio e di servizio agli altri. 

Come si vede, partendo da Ottobiano, la figlia di mamma 
Giuseppina, lasciava eredità di affetti e molti rimpianti. Non 
era soltanto una giovane - una delle molte giovani ._...,. che si 
distacca dalla cerchia dei familiari per buttarsi nella mistica 
avventura della vita religiosa: era la piccola guida spirituale 
d'un oscuro paese di Lomellina che si avviava a più larga ma­
ternità. 

Restava alle spalle - è detto in una memoria - tanta luce, 
non solo per la candida adolescenza e giovinezza trascorse 
agli occhi di tutti, ma specialmente « per la vita di zelante par­
rocchiana», che le aveva permesso di seminare a piene mani 
il bene . nel cuore e sul cammino di molti. 

A soffrire maggiormente - nessuno può metterlo in dub­
bio - furono la mamma, i fratelli, la vecchia nonna che l'ave­
va cullata bambina, don Carbonino e le Figlie di Maria, delle 
quali forse era stata dirigente, certo sprone e modello. 

Nessuno però si oppose o le creò impedimenti. Appariva 
chiaro a tutti che per Linda non ci poteva essere altra scelta, 
pur se l'avvenire, sempre incerto e avvolto nel mistero, potes­
se riservarle contrasti e difficoltà, ore di incertezza e ripensa­
menti amari. 
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Ultimati i preparativi, la partenza fu stabilita per il giovedl, 
7 agosto, in piena estate. 

La sequenza delle note cronologiche - biografiche porta: 
« 1902, 7 agosto, partita da casa per non più ritornare». 

Volontario e irrevocabile addio al mondo. Salvo iniziali e 
comprensibili altalene, di sentimenti più che di convinzione, 
madre Linda non avrà dubbi circa la vocazione. Non era lon­
tana dai ventitré anni ed aveva piena consapevolezza del passo 
che faceva. L'aveva desiderato, sognato e predisposto nella 
preghiera: anche se fu duro, e si potrebbe dire sanguinante, 
al momento dell'attuazione. Dio ha le sue esigenze, ma non gli 
dispiace che il cuore umano senta le proprie. 

A Nizza l'accompagnò mamma Giuseppina, sia per conosce­
re il luogo dove la figlia cominciava la vita nuova, .e per offrirla 
essa medesima al Signore, sia perché voleva godersela fino all' 
ultimo. Linda non le aveva dato che gioie e consolazioni; era 
stata il conforto e il sostegno della vedovanza: il Signore aveva 
diritto di prenderla per farla sua sposa e metterla magari sul 
candelabro. 

Ottobiano, Lomello, Mede, Valenza al di là del Po, Alessan­
dria, Nizza Monferrato. Un lungo viaggio coi mezzi di allora. 
A Nizza, la casa generalizia delle Figlie di Maria Ausiliatrice, 
e le prime cordiali e festose accoglienze alla nuova « postulan­
te» che veniva a ingrossare il piccolo esercito delle aspiranti 
salesiane. 

Dire piccolo esercito non è iperbole. L'elenco del 1902 regi­
stra trentotto nomi. Quello del 1903, nel quale figura per la 
prima volta Ermelinda Lucotti, ne conta sessantanove. 

Se si tien conto che in casa vi erano, oltre le superiore, qua­
rantanove professe perpetue, sessantatré triennali e diciannove 
novizie, cui sono da aggiungere superiore, professe triennali 
e perpetue e altre centosedici novizie del vicino noviziato di 
San Giuseppe: è lecito farsi una idea della comunità o gruppi 
di comunità tra le quali veniva inserita e come assorbita la 
giovane di Ottobiano. 
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Vi erano per di pm m casa centocinquanta « esercitande •, 
che finivano il ritiro l' 11 di agosto. 

Un vero piccolo mondo dal quale si arguiva la vitalità del­
l'Istituto. 

Mamma Giuseppina, sorpresa e ammirata, non poteva desi­
derare di meglio per la figlia. Negli ultimi tempi, con paesana 
semplicità e bonomia, l'aveva chiamata la sua «gallinella del 
Signore ». Era giunto ora il momento di lasciarla al servizio 
di Dio, perché potesse più tardi stendere le ali a protezione e 
cura di molti. 

Il distacco non fu senza tenerezze e senza pianto; ma nella 
pace dello spirito da una parte e dall'altra: _ mamma e figlia 
sapevano che il sacrificio è legge di vita cristiana e scala di 
santità. 

Nel grande alveare d 'anime volenterose di Nizza la neo-ar­
rivata trovò posto all'ombra di suor Clelia Armelonghi, consi­
gliera della casa e incaricata delle postulanti. 

A quei tempi Nizza era il cuore pulsante dell'Istituto, che 
proprio nell'agosto del 1902 chiudeva il primo trentennio di 
esistenza. 

Fondato a Mornese da san Giovanni Bosco nel 1872 sulla 
pietra angolare di santa Maria Mazzarello, senza uscire dalla 
diocesi di Acqui sei anni dopo aveva trasferito la sede centrale 
in un vecchio edificio di Nizza, già convento di cappuccini, con­
tiguo al santuario della Madonna delle Grazie. 

Qui nel maggio del 1881 era morta la confondatrice, lascian­
do il profumo delle sue virtù e memorie della animatrice pre­
senza al fianco delle prime Figlie di Maria Ausiliatrice. Linda 
poté avvicinare madri e sorelle che l'avevano conosciuta e ri­
cordavano i suoi esempi e ne parlavano con ammirazione. 

Era subentrata al suo posto la giovanissima madre Caterina 
Daghero, che da vent'anni guidava l'Istituto e in casa era tutto. 
L'elenco del 1902 la presenta come superiora generale e supe­
riora della casa madre, pur se suor Ottavia Bussolino figura 
come direttrice. 

Linda Lucotti non entrava dunque soltanto tra le Figlie di 
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Maria Ausiliatrice, avendone riconosciuto lo spirito in sinto­
nia col suo: ma veniva a trovarsi al centro dell'Istituto, in 
prossimità ancora delle origini. 

Non si può asserire che appartenga alla prima generazione, 
ma è tra le primissime della seconda e affonda le radici della 
formazione in terreno fertile, che risente della semina di con­
fratelli e consorelle dell'età d'oro, per non dire dei tempi eroici 
delle due famiglie salesiane. 

Fu suo merito averli ascoltati con animo docile e col desi­
derio di formarsi al modello che portava in cuore; ma aveva 
bisogno di forgiare e cesellare in sé l'immagine della Figlia di 
Maria Ausiliatrice secondo le peculiarità e finezze del suo in­
confondibile stile di vita. Perciò, meglio d'altri, madre Linda 
a suo tempo sarà in grado di addossarsi l'eredità dell'Istituto 
e di interpretarla alla luce dello spirito genuino attinto alla 
fonte primaria della Congregazione. 

A Nizza, specialmente fra novizie e professe, sotto il con­
trollo e sulla scia di madre Daghero, aleggiava il così detto 
spirito di Mornese; che è quanto dire lo spirito degli esordi, 
infuso e trasmesso da madre Mazzarello. Spirito di semplicità, 
di fervore, di attaccamento filiale all'Istituto e alle superiore; 
desiderio di santità e fervida brama di apostolato in terre 
lontane. 

Nel 1902 le Figlie di Maria Ausiliatrice oltrepassavano le 
duemila duecento unità. Nei registri la neo-arrivata del 7 ago­
sto ebbe il numero 2626. 

L'Istituto era già ampiamente radicato in Italia, Sicilia com­
presa, dove madre Linda affermerà le sue capacità di governo; 
e contava case ed opere in Francia, in Spagna, Belgio, Svizzera, 
Terra Santa, Tunisia e Algeria. 

Senza dire delle missioni d'America, in Argentina, Patago­
nia e Terra del Fuoco. Operava anche in Uruguay, Brasile, Cile, 
Paraguay, Perù, Equatore, Colombia e Messico. 

Un mondo sconfinato di sorelle e di imprese sotto la ban­
diera del grande apostolo della gioventù, andato al premio 
eterno da soli quattordici anni. 

60 



A Linda Lucotti - quantunque tutto ciò non parlasse su­
bito allo spirito - Nizza parve il suo mondo, il mare che dove­
va navigare. Era difatti la via che cercava, la sponda di appro­
do, dopo ricerche ed ansie giovanili. 

Presto si affezionò alla vita salesiana, che rispondeva alle 
sue inclinazioni ed esperienze e ai bisogni della sua anima as­
setata di perfezione e di dedizione alla gioventù. 

Sposò quindi fin da principio l'ideale della Figlia di Maria 
Ausiliatrice e si venne modellando secondo lo stampo e le di­
rettive che le venivano proposte. 

L'essere cresciuta al centro dell'Istituto non fu tenue ven­
tura per lei così intuitiva; così aperta ad afferrare e a tradurre 
in pratica; tanto pronta al soffio della grazia e malleabile a 
chi aveva il compito di guidarla. 

I primi giorni furono di assestamento e di ricogmz1one del­
la casa e delle persone. Alla poesia delle entusiasmanti aspira­
zioni sottentrava la prosa delle realtà giornaliere, non sempre 
fatte per soddisfare l'animo e suscitare ammirazione. Entrare 
a contatto di una vita nuova, sconosciuta, diversa da quella 
condotta fino allora, e concludere: questa sarà la mia vita per 
sempre, talora crea difficoltà e sveglia acute nostalgie. 

Linda ne fece l'esperienza - lo si vedrà -, anche se il ni­
pote Roberto condensa le memorie di famiglia nei termini se­
guenti: « A Nizza Linda iniziò la nuova vita con la stessa fede, 
la stessa abnegazione, lo stesso impegno messi nella vita che 
lasciava». 

Due fatti occuparono il suo spirito nei primi giorni. 

L'll agosto, chiusura degli esercizi di « signore e maestre», 
ai quali forse in parte aveva partecipato, essendo cominciati 
prima del suo arrivo, venne accolta si può dire ufficialmente 
fra le « postulanti '» e sentì di essere parte viva di uno stuolo 
d'anime provenienti dai più diversi paesi d'Italia per tentare 
la stessa prova. 

Il 15 invece, solennità dell'Assunta, indossò la « mantellina» 
che sopra il grembiule nero dava alla sua snella e bassa figura 

61 



l 'impronta della persona che è sulla strada dell'abito religioso. 
A quei tempi la « mantellina », con visibile sul petto la meda­
glia della Madonna, faceva andare in visibilio le giovani aspi­
ranti, come chi, oltrepassata la soglia, è decisamente entrata 
in casa. 

Deponendo per sempre l'abito secolare, madre Linda opera­
va il distacco dal mondo: spezzava l'ultimo anello che la univa 
al passato. 

Per lei cominciava seriamente la sequela Christi, in dedizio­
ne assoluta e irrevocabile, di tempo, di amore e di servizio. 

Non sarebbe tornata indietro a nessun costo, pur se doveva 
attraversare il buio, e in qualche momento, la notte dello spi­
rito, che saggia anche i prescelti. 
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I LUNGHI ANNI 
DELLA FORMAZIONE 

• Postulante 

• Suor Linda 

• Figlia di Maria Ausiliatrice 

• Maestra 

• A Roma 

• Gli studi superiori 

• Sulle vie dello spirito 

• Due volte diplomata 





Postulante 

Il postulato della nuova aspirante durò otto mesi: dall'ago­
sto 1902 all'aprile 1903. Approssimativamente un anno scola­
stico. 

A Nizza era in piena efficienza una Scuola Normale per la 
formazione di maestre elementari. Dal 1900 per merito di ma­
dre Emilia Mosca di San Martino, consigliera generalizia degli 
studi, aveva ottenuto il pareggiamento statale, per cui dava 
titoli valevoli nel regno. 

Fu la prima istituzione scolastico-secondaria dell'Istituto e 
divenne fucina d'insegnanti e di suore patentate, che dalla casa 
centrale della Congregazione partivano religiosamente e tecni­
camente preparate alla loro missione educativa. 

Fin dal primo incontro con Ermelinda l'incaricata o le in­
caricate delle vocazioni si avvidero che la giovane, quantunque 
avanti negli anni, dava prova d'intelligenza aperta e di qualità 
didattiche e formative. Conveniva incamminarla verso gli studi. 

Con l'anno scolastico 1902-1903 fu quindi iscritta al primo 
dei tre corsi normali. Risulta da un piccolo registro di madre 
Marina Coppa, successa a madre Mosca nella direzione degli 
studi e perciò responsabile delle future maestre dell'Istituto. 

Sedersi sui banchi della scuola a ventitré anni, ricominciare 
con lezioni e compiti come nell'infanzia e preadolescenza, 
trovarsi fianco a fianco con scolare molto più giovani, può far 
difficoltà, creare imbarazzo, svegliare desideri di vita libera 
e magari segreti rimpianti. Anche la lunghezza del cammino 
può insinuare noia e scoraggiamenti. 

Linda Lucotti non ne andò esente: piace anzi cogliere que-
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sto lato umano della sua vita, che la rese poi buona e compren­
siva con tutti nell'ora della prova e del dolore. 

Suor Rosetta Simona, che la precedette di qualche mese a 
Nizza e con la quale si ritrovò al noviziato, rammenta di aver­
ne confortato i tempi di prova nostalgica. Scrive : « Come la 
comprendevo! Il distacco dalla mamma vedova, rimasta sola 
con due figli maschi, priva del suo aiuto, era stato veramente 
eroico .. . Molti anni dopo essa mi ricordava con bontà i primi 
giorni del nostro incontro, grata ancora della mia comprensio­
ne », che l'aveva sostenuta fra scoraggianti incertezze di giorni 
lontani. 

Suor Luigina Denegri aggiunge: « Mi ringraziava delle gen­
tilezze che le usavo al principio del postulato. Ricordo che, ve­
nendo lei direttamente da casa e io dal collegio, benché non 
salesiano, la incamminavo in cose per me facili , ma per lei di 
qualche difficoltà ». 

Si comprende perciò come lo sforzo dell'adattamento, non­
ché il pensiero dei suoi cari, forse rimasti nel bisogno, faces­
sero soffrire Linda per alcune settimane. 

Anche a Ottobiano ci furono pianti e pene, e balenò ma­
gari la speranza di rivederla, da un momento all'altro, ripren­
dere il suo posto in casa. Sarebbe stata gioia fugace, perché 
tutti erano persuasi che Linda non era tagliata per la vita del 
mondo. 

Lo capì anche Linda, aiutandosi con la preghiera e il sacri­
ficio di chi scorgeva in lei segni e disposizioni per la vita sale­
siana. Dopo qualche mese scriveva alla mamma di star tran­
quilla, perché la « crisi» era passata. Si era persuasa che il 
ricordo della famiglia era buono, purché non intralciasse il 
cammino verso Dio. Forse ricordò le parole di Gesù: « Chi ama 
il padre o la madre più di me non è degno di me» (Mt 10, 37). 
Forse anche l'incipiente riuscita negli studi le fece capire di 
essere su buon sentiero. 

A Natale - il primo Natale lontano dalla famiglia - nel pac­
chetto-dono di Gesù Bambino, mani accorte e gentili avevano 
infilato la scritta: « Ai tuoi cari penso io ». Parve risposta del 
cielo ai dubbi della « tentazione» per cui era passata: e non 
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se ne dolse pm. Raggiungeva il mare aperto, come chi non ha 
più scogli sulla rotta da seguire. 

Restavano gli scogli invisibili del temperamento, del carat­
tere, delle alternative che ogni natura umana - imperfetta e 
manchevole - oppone sulla via della perfezione. 

A questo lavoro, meglio, a questa navigazione dello spirito, 
Ermelinda Lucotti era tutt'altro che disadatta o poco allenata. 
Da quando seguiva un regolamento di vita aveva compreso che 
l'abnegazione, il sacrificio, l'esercizio della pietà, sono i cardini 
di chi ha lasciato tutto a « causa» di Gesù e « del Vangelo» 
(Mc 10, 29). 

Le compagne di postulato però s'accorsero che nella com­
pagna lomellinese si scorgeva ben di più che il semplice ideale 
religioso. A distanza di mezzo secolo con voce unanime si 
richiamano alla figura, dolce e soave, e al patrimonio interiore 
di virtù che lasciava trasparire. 

C'è, innanzi tutto, chi se la vede rispuntare alla mente « nel­
l'esile personcina, dal biondo capo, dal viso roseo, con occhi 
vivi e profondi», e la descrive «nel fervido e generoso darsi 
alle prime esperienze di vita religiosa». 

Madre Luigina Rotelli, arrivata a Nizza il 18 agosto 1902, 
deceduta solo nel dicembre 1976, proprio a Varese dove nasco­
no queste pagine, scrive fin dal 1958: « Subito mi sentii attratta 
verso quella giovane fervorosa, umile e semplice, la quale di­
mostrava tanto senno e non trasgrediva il silenzio, pur amando 
le allegre ricreazioni e le belle risate che si facevano tra le 
postulanti ». 

Dal Mato Grosso una anziana missionaria - suor Irene 
Oria - anch'essa arrivata a Nizza nel 1902, non solo afferma: 
« Si era in molte, una vera legione di gioventù sana, robusta, 
allegra», ma traccia dell'antica compagna un quadro edifican­
te che ha la freschezza di non tramontati ricordi. 

« L'esemplare postulante Linda Lucotti - attesta - era di 
modi delicati, modesta, silenziosa, raccolta: un po' timida, ep­
pure ottima vicina di lavoro, di studio, di svago. 
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Fin dai primi giorni si rivelò avanti nella virtù; spiccava 
nell'umiltà, nell'obbedienza, nel rispetto verso tutti. 

Era amata dalle altre, perché mite, sorridente e buona; sem­
pre disposta a dare una mano nelle occupazioni se occorreva 
sacrificio ». 

Anche un'altra postulante del tempo afferma: « Fin dal po­
stulato fu viola nascosta, silenziosa, osservantissima » . 

C'è persino chi va tant'oltre da scrivere: « Quanti buoni 
esempi ci dava! Si poteva dire che era già suora professa per 
la posatezza e le belle virtù». 

Ma non si pensi che tutto fosse piano e facile alla postulan­
te ottobianese. 

A parte la « tentazione » di tornare a casa e gli ostacoli del­
la vanità e dell'amor proprio, incontrò motivo di umiliazione 
e di vittoria su di sé nell'acconciatura dei capelli. 

L'assistente, buona e insieme spiccia ed energica, «non vo­
leva saperne - osserva pittorescamente una compagna - di 
riccioli spioventi dal capo ». Linda ne aveva il viso incorni­
ciato, pur se da ragazza si era impegnata a relegarli sotto un 
fazzoletto di seta. 

« Un bel giorno - narra chi fornisce la notizia - l'assisten­
te presenta Lucotti con i capelli legati alla nuca da fettuccia 
che non aveva nulla di estetico. Anche così - assicura l'infor­
matrice - Linda non aveva perduto il suo angelico sorriso ». 

Che importava apparire in un modo più che in altro? Im­
portante era obbedire, accettare pensieri diversi dai propri, 
sacrificare la volontà, scartando pregi di natura che potevano 
dar grazia alla persona. 

Benché abbastanza vicine, le case dell'Istituto a Nizza -
come si è lasciato intendere - erano due. La casa madre, con 
collegio-convitto, laboratorio, oratorio festivo; il noviziato San 
Giuseppe, in località detta la Bruna. 

Nell'elenco le postulanti figurano in casa madre. Ma, dato 
il numero che poneva problemi di alloggio e convenienze pra-
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tiche, non si andava per il sottile. Certi rigori non denotano 
saggezza e sono scavalcati dal bisogno. 

«Nell'autunno - ricorda madre Rotelli, che secondo altra 
memoria fu compagna di banco di madre Linda - tutte e due 
fummo avviate agli studi con un corso accelerato che si teneva 
alla Bruna. Ogni mattina si lasciava casa madre per il novi­
ziato con altre postulanti, accompagnate nel tragitto dalla buo­
na suor Caterina Gaido. 

Linda faceva quel tratto ripassando lezioni o in raccolto si­
lenzio : il suo esempio spronava il gruppo. Camminava legger­
mente curva, quasi pensierosa, come chi valorizza il tempo» . 

Quando poi in ottobre s'inaugurò l'anno scolastico vero e 
proprio, cominciò per essa la vita di postulante-alunna, che si 
getta a capofitto nei libri e nello studio. 

Forse fu allora, al cadere delle foglie, che il ritmo serrato 
d'impegni tanto diversi da quelli di Ottobiano, acuirono for­
temente i ricordi di casa, dei fratelli, del forno, dei clienti, 
di Valeggio, della parrocchia, dei catechismi, delle Figlie di 
Maria. 

Lo struggimento fu nube di primavera. Poi il sereno - se 
pur non definitivo - e il sole nell'anima, col farsi più freddo 
e nebbioso dell'inverno cispadano, tanto simile alle brumose 
stagioni di Lomellina. 

Quantunque ci fosse stata l'interruzione di circa dodici 
anni, a scuola e nello studio Lucotti rivelò intelligenza sveglia, 
buona volontà e tenacia indomabile. 

Rasserenata nello spirito, i successi non mancarono, con 
plauso delle compagne e soddisfazione delle insegnanti, che 
in lei scorgevano un'alunna attenta, volitiva, capace anche di 
splendida riuscita. 

Alla testa dell'educandato e della scuola normale era suor 
Felicina Fauda, la prima Figlia di Maria Ausiliatrice diplo­
mata a Genova in studi accademici. Il corpo insegnante, valido 
e compatto, era tutto di suore, tranne il professor Giovanni 
Battista Asinari per la matematica. Regnavano serenità e 

69 



disciplina, sicché bisognava inquadrarsi in una atmosfera sco­
lastica fatta per educare la volontà e incitare al dovere. 

Linda - lo si è visto - pur con le sue remore interiori, si 
lasciò prendere e travolgere dal nuovo genere di vita, che 
l'aiutava a scoprire i suoi talenti e a dare spazio alle sue capa­
cità intellettive. 

Dice suor Denegri, una compagna del 1902 e degli anni se­
guenti : « La rivedo nelle ore vaghe sempre seduta al suo po­
sto immobile. Studiava continuamente senza perdere un minu­
to di tempo; e sì - commenta - che talora quelle ore sembra­
vano interminabili», 

Aggiunge: « Sempre buona e condiscendente. Quando si ave­
va qualche difficoltà con le insegnanti si ricorreva a lei perché 
se ne facesse eco; ed essa, benché timida, ci ascoltava e accon­
tentava con bontà». 

L'impressione rimasta è così viva e profonda, così chiara ed 
esaltante che suor Denegri, dopo cinquantacinque anni, inge­
nuamente conclude: «Io la invoco - ora - nelle mie neces­
sità come si invoca una santa: essa che - da madre gene­
rale - mi chiamava per somma bontà la mia Luigina, conti­
nuerà a proteggermi ». 

I mesi del postulato - dall'agosto 1902 a tutto l'inverno 
1903 - persuasero Linda Lucotti di trovarsi nel suo centro. Dio 
la voleva salesiana, Figlia di Maria Ausiliatrice, consacrata alla 
gioventù, anche per le qualità educative che andava sempre 
meglio identificando nel suo animo e gl'incoraggiamenti che 
riceveva dalle superiore. Non consta che queste le rivolgesse­
ro speciali elogi - la prudenza non lo permetteva -; ma era 
evidente che il soggetto appariva singolarmente adatto alla 
missione dell'Istituto. Si trattava, in parole povere, di un buon 
acquisto; di una vocazione che tra le altre eccelleva come stu­
penda promessa. 

Non si esagera. I fatti lo dimostreranno all'evidenza. 

A Nizza la futura madre generale ebbe agio di conoscere 
e avvicinare le persone che reggevano l'Istituto con il prestigio 
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dell'autorità, l'attaccamento allo spirito del Fondatore, e la 
fedeltà alle tradizioni di origine. 

Oltre madre Daghero - la madre - che dimostrerà più 
tardi stima e predilezione per suor Lucotti, c'era madre Elisa 
Roncallo, prima assistente, che nell'autunno del 1903 prese il 
posto di suor Bussolino quale direttrice della casa e da vicino 
seguiva i progressi delle giovani in formazione. Accanto ad 
essa, la ricordata madre Marina Coppa, seconda assistente, che 
ne controllava e favoriva il progresso scientifico e culturale. 
A qualche distanza, ma in stretto contatto con la superiora 
generale, madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell'Istituto a par­
tire dal 1881 - dalla morte cioè di madre Mazzarello -, nono­
stante la giovane età di allora e i pochi anni di professione. 

Conoscenze - quelle accennate - che nella vita quotidiana 
davano ad Ermelinda la dimensione e la solidità della famiglia 
religiosa alla quale intendeva legare il suo nome e nella quale 
ogni giorno più si trovava a suo agio. 

Suor Linda 

Il passo decisivo, nella storia religiosa di madre Linda, fu 
compiuto nella primavera del 1903, mentre era in corso il pri­
mo anno di iscrizione e di frequenza alla scuola normale. 

La sera delle Palme, 5 aprile di quell'anno, al noviziato San 
Giuseppe cominciava il corso degli esercizi per la professione 
delle novizie e la vestizione delle postulanti. Queste vi presero 
parte gli ultimi tre giorni: giovedì, venerdì e sabato santo. 

Predicavano, il servo di Dio don Filippo Rinaldi, prefetto 
generale ossia vicario della Società Salesiana, e l'ispettore don 
Erminio Borio. 

Un avvenimento della più grande importanza: diceva alle 
partecipanti quanta cura annettesse l'Istituto all'autentica for­
mazione spirituale e salesiana dei membri. 
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Don Rinaldi, soprattutto, era uomo di Dio e col suo parlare 
lento e compassato, con la conoscenza che aveva dell'animo 
femminile e della vita dell'Istituto, era in grado di trasmettere 
un messaggio altamente costruttivo. 

Per divina Provvidenza Linda Lucotti poté bere sin da prin­
cipio alle più cristalline sorgenti della sua vocazione. 

Con trasporto aveva chiesto di essere ammessa alla vesti­
zione e al noviziato e non c'erano state perplessità nell'accet­
tazione. 

La cerimonia con la solennità di rito si svolse nel tempio 
della Madonna delle Grazie il 13 aprile, lunedì dell'Angelo, al 
mattino. 

Presiedette il beato don Rua, Rettor Maggiore della famiglia 
salesiana. A sua volta anch'egli parlò alle novizie con quel sen­
so di fedeltà al carisma salesiano, che fu nota costante della 
sua vita e dei lunghi anni di governo. 

Linda Lucotti, biancovestita, il capo cinto di fiori, si pre­
sentò insieme con le compagne a sollecitare l'abito sacro, che 
doveva segnare la rinuncia al mondo e l'inizio di una conver­
sione radicale, sincera, ai sentieri della santità. 

Presente in lacrime di commozione e di gioia, mamma Giu­
seppina, venuta con parenti da Ottobiano per assistere al gran 
giorno della sua Linda. Nessuno più di lei sapeva che quella 
creatura era stata e doveva essere tutta di Dio. 

Da quel giorno, con l'abito lungo e la medaglia di Maria 
Ausiliatrice sulla mantellina, visibile come segno di apparte­
nenza all'Istituto, Linda Lucotti per tutti in comunità fu 
suor Linda. 

Nel registro generale dell'Istituto il suo nome, scritto quel 
giorno senza particolare distinzione - e doveva essere così -, 
era destinato a diventare pietra miliare nel primo secolo di 
storia già in rigoglioso e promettente sviluppo. 

Al pomeriggio - dicono le cronache - « chiusura degli 
esercizi in noviziato e professioni religiose ». 
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In serata, dopo le preghiere, don Rua parlò alla comunità 
della prossima «incoronazione» di Maria Ausiliatrice fissata 
per il 17 maggio. Dovette ripetere quanto aveva scritto sul Bol­
lettino Salesiano, annunciando lo straordinario grandioso even­
to: « Per noi Maria Santissima Ausiliatrice è tutto». Ricordò 
anche l'imminente arrivo dall'Argentina di mons. Cagliero, 
ch'era stato il direttore generale delle Figlie di Maria Ausilia­
trice a Mornese, vivente ancora don Pestarino, padre e guida 
delle prime Figlie dell'Immacolata, che avevano dato vita alla 
Congregazione. 

Due giorni più tardi, il 15 aprile, dalla casa madre suor Lin­
da passava al noviziato. È lei a notare la data nei fasti 
personali. 

È probabile che nei mesi di maggio e giugno seguitasse a . 
frequentare il primo corso normale sino alla conclusione del­
l'anno scolastico. 

Quindi s'immerse nel lavoro del noviziato per lo spazio di 
lunghi mesi, che furono tra i più caratteristici della incipiente 
vita religiosa. 

Alla testa del noviziato suor Linda incontrò madre Rosina 
Gilardi, che fino al 1902 nell'elenco generale viene annoverata 
tra le componenti il « Capitolo superiore>>, quale maestra delle 
novizie. 

Madre Gilardi, che abbiamo conosciuto e stimato nei suoi 
tardi anni, quale superiora del noviziato di Castelgandolfo, era 
Figlia di Maria Ausiliatrice si potrebbe dire di antico stampo: 
dello stampo cioè delle origini, e aveva doti e qualità per pre­
parare all'Istituto non una suora in più, ma una superiora e 
madre da porre in capo a tutte. 

Verso di lei suor Linda si mostrò figlia affezionatissima e 
devota, anche nell 'ascesa verso cariche e uffici di primaria im­
portanza in Congregazione. 

Nella linea di conoscenze umane, che arricchirono i primi 
tempi della novizia Lucotti, ne va subito ricordata un'altra, 
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che aiuta a rintracciare i fili con cui Dio intes e la sua tela e 
prepara scadenze lontane. 

Il 4 maggio 1903 rientrava a Nizza da Buenos Aires, dov'era 
stata operosa ispettrice, madre Luisa Vaschetti . Prendeva nel 
consiglio generalizio il posto di madre Roncallo, come prima 
assistente e segretaria privata della superiora generale. L'elen· 
co del 1904 la dà inoltre «visita trice» dell 'Ispettoria Cispadana 
di Maria Ausiliatrice con sede a Nizza. 

Venivano così a trovarsi nella stessa casa: madre Daghero, 
madre Vaschetti, suor Linda. Tre anelli di una stessa catena 
che sorresse l'Istituto per circa ottant'anni. L'una diede la ma­
no all'altra in momenti gravi e difficili che torneranno in ap­
presso, nella successione di eventi, dei quali la novizia del 1903 
era parte e protagonista. 

Da notare che in quell'anno morì Leone XIII e fu eletto a 
succedergli san Pio X. Nel 1900, pellegrina a Roma per l'Anno 
Giubilare, Linda Lucotti aveva ricevuto la benedizione del Ve­
gliardo del Vaticano, cui tutti guardavano con ammirazione. 
Pio X l'avrebbe conosciuto e venerato al tempo del soggiorno 
romano, che, all'insaputa di tutti, si veniva preparando. 

C'è forse da aggiungere che in noviziato, tra le « professe 
perpetue » suor Linda trovò madre Petronilla Mazzarello, una 
delle confondatrici e prima vicaria dell'Istituto. La sua presen­
za testimoniava come dal nulla Dio trae cose grandi e come da 
ragazze dei campi poteva sorgere una famiglia di educatrici-a­
postole. 

Più che gli avvenimenti esterni interessa però il lavorio in­
terno che la fervente novizia Ermelinda Lucotti intraprese con 
animo alacre e volonteroso, posti gli occhi nella finale consa­
crazione religiosa. 

Il noviziato durava due anni. Il primo - 1903-1904 - fu 
quello canonico. Vennero perciò interrotti gli studi, affinché 
suor Linda non avesse altro pensiero che la sua configurazione 
a Cristo nella professione dei voti. 

A partire da allora essa prese la consuetudine di segnare in 
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piccoli taccuini riflessioni personali, verità e insegnamenti 
ascoltati , propositi e risoluzioni. 

« Che sarà di me - si domandava agli esercizi della vesti­
zione - se non coopero alla mia santificazione?... Se non cor­
rispondo alle prime grazie, Gesù non me ne farà altre ». 

Arriviamo così al suo itinerario spirituale che è ben docu­
mentato e permette di seguire un'anima che sale e si arrampica 
silenziosamente verso le altezze della vita interiore. 

I taccuini nei quali si miete per i due anni di noviziato 
1903-1905 - sono tre. 
Suor Linda li redige con sobrietà e chiarezza: più come an­

notazioni occasionali, secondo il ritmo di vita personale e co­
munitaria, che non come analisi approfondita e specchio con­
centrico della sua anima. 

Per temperamento non era complicata e introversa. Non si 
poneva inopportuni problemi che intralciano più che illumina­
re lo spirito. Camminava in semplicità, con stile sciolto, come 
era abituata al lavoro nel panificio di Ottobiano e nella riven-
dita di Valeggio. . 

Ebbe l'intuito, per non dire la saggezza, di lasciarsi guidare 
e di affidarsi e credere agli incaricati di parlarle in nome di Dio 
e tracciarle il sentiero della perfezione. 

Le sue note la rivelano attenta e malleabile all'azione della 
grazia in lei e attorno a lei. 

Non mancarono difficoltà e alternative. Ogni strada che por­
ta a Dio ha crocevie d 'incertezze e parentesi di oscurità e dub­
bi. Per capire gli altri madre Linda abbisognava dell'esperien­
za di capire se stessa, di urtare contro i suoi ostacoli e versare 
il suo pianto. 

Le vie percorse non sono difficili da ritrovare. Prima ad 
avere le sue confidenze - filiali e senza reticenze - fu « ma­
dre maestra », come essa la chiama sempre con rispetto e devo­
zione. 

A san Giuseppe le novizie erano settantasette. Son da ag· 
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giungere altre otto residenti abitualmente per necessità pra­
tiche in casa generalizia. In tutto ottantacinque. 

Madre Gilardi aveva il suo bel da fare nel conoscerle tutte 
e nel riceverle a una a una per colloqui formativi . 

Suor Linda ha segnato ed enumerato gli incontri particolari 
con la sua maestra: ventidue in ventiquattro mesi. Uno ogni 
trenta gior ni più o meno, anche se qua e là sono ravvicinati o 
dis tanziati nel tempo. 

I resoconti che la novizia condensa in poche, talvolta po­
chissime righe, sono il riflesso della sua anima; gli elementi 
autobiografici più interessanti che ha lasciato in quei primor­
di della sua vita di comunità. 

Affiora innanzitutto il problema della vocazione non anco­
ra del tutto risolto, o con risvolti ancora pendenti, per circo­
s tanze - pare - di famiglia. 

Nel colloquio iniziale la maestra maternamente le dice: 
" Giacché hai fatto tanta fatica - sembra di capire: a liberarti 
da tutto - ora cerca di corrispondere ». 

Del secondo colloquio suor Linda pudicamente annota: 
« pianto tanto ». Non era il desiderio di altra vita, ma l'incer­
tezza di essere nella volontà di Dio. Non rimangono corrispon­
denze domestiche, ma forse a casa non tutto andava come essa 
avrebbe voluto; o vi erano scrupoli di coscienza. 

Il 17 luglio 1903 madre Rosina le ripete: «Sta' tranquilla 
per la vocazione. Dì spesso: o fedeltà o morte ». Anzi l'impa­
reggiabile maestra, che veniva sempre meglio conoscendo la 
giovane ottobianese, era convinta che avesse fatto bene la sua 
scelta, se drasticamente, pure in tono scherzoso, le diceva: 
« Piuttosto che lasciarti andare a casa, ti faremo i funerali 
qui »; ed incalzava con sguardo presago, per non dir profetico: 
« Devi vivere e lavorare per la Congregazione ». 

Neppure due settimane dopo - la vicinanza dei colloqui 
sottolinea l'urgenza del problema - suor Linda era di nuovo 
dalla maestra. Le pareva di non essere conosciuta abbastanza 
e forse temeva di dover rientrare in famiglia. « Prega san Giu­
seppe, - patrono della casa, le fu detto, - perché possa re-
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stare in noviziato ... Se sarà volontà del Signore rimarrai in 
casa». 

A turbare l'animo della pia novizia si intrecciano motivi na­
turali e spirituali che non è facile districare. Le ragioni di fa­
miglia pare si aggrovigliassero con l'ansia delle missioni, il 
timore degli studi - sembra -, e un vago desiderio di passa­
re fra le « coadiutrici», che a quei tempi di molteplici espe­
rienze aveva una imprecisa figura costituzionale, come risulta 
dagli elenchi ufficiali. 

Nella sua umiltà e diffidenza di sé suor Linda fu crucciata 
dal dubbio che non la si trattasse con intera «libertà», e che 
le facessero proseguire gli studi per compiacere la mamma. 

Nel febbraio del 1904 la tormentata novizia si sentiva anco­
ra dire: «Prega san Giuseppe affinché tuo fratello - Angelo -
abbia ad essere un buon capo di famiglia ». E il 21 aprile suc­
cessivo: « Riguardo alla vocazione sta' tranquilla: te lo dice 
la madre maestra ... Se dovrai andare a casa te lo dirò io». In 
quella occasione c'era stato il consiglio di un confessore che 
aveva lasciato arbitra madre Gilardi. Segno evidente che erano 
in giuoco solo momentanee difficoltà. 

Tuttavia anche il 29 giugno, di fronte a ripetute ansietà di 
suor Linda, ribadiva la maestra sempre più convinta dell'ot­
tima stoffa che aveva tra mano: « Quante volte ti ho detto di 
star tranquilla? Sta' tranquilla. Va' e sta' tranquilla ». 

Ombre. Nient'altro che ombre; ma che angustiarono e fe­
cero tanto soffrire un'anima sensibilissima, che a volte dubi­
tava di sé, a volte invece temeva di non aver compiuto intera­
mente il dovere di figlia e sorella maggiore. 

Della maestra, nell'incontro del 29 dicembre 1904, annota: 
« Mi ha incoraggiata perché ero mesta causa la partenza di 
Ercole»: il fratello minore venuto a trovarla prima del servi­
zio militare. 

A quell'ora le nubi si erano dissipate e suor Linda, libera da 
interni sussulti, si preparava ad emettere i voti. 

La novizia di Ottobiano non era né si giudicava perfetta; 
fu nondimeno tra quelle che raccolsero e valorizzarono con più 
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diligenza gl'insegnamenti della maestra. Essa ammoniva: «Sta­
te attente a non passare il tempo del noviziato senza fare il 
noviziato ». 

Suor Linda lo fece con serietà e fervore. 
I difetti contro cui si accanì furono l'amor proprio, la vani­

tà, il parlare di sé, i cedimenti a qualche irritazione, la curiosi­
tà, il chiacchiericcio fuori tempo, l'involontaria minor benevo­
lenza per qualche sorella. 

Dalle note sui colloqui con madre Gilardi si coglie la co­
stanza e il progresso della sua linea spirituale e religiosa. 

I grandi temi dogmatici rimangono in penombra; è presen­
te una ascetica ricca di sfumature, che inquadra e arricchisce, 
secondo uno stile di vita, pur con il massimo rispetto della per­
sona e dei suoi atteggiamenti interiori. 

Niente di forzato, di arbitrario, di puerile. Madre Gilardi 
stimola alla generosità, al rinnegamento, alla rettitudine d'in­
tenzione, alle osservanze regolari e tradizionali. Porta e spinge 
sulla via del distacco. 

Sa confortare, suggerire comportamenti nelle tentazioni e 
difficoltà di spirito, dare il giusto equilibrio ai sentimenti del 
cuore. 

Non è autoritaria ma risoluta. Comprende, risolve, scusa. 
Apre soprattutto orizzonti e lascia che la figlia spirituale si pro­
vi a solcarli con volonterosità e slancio personale. 

A volte ha delle battute geniali, come quando suggerisce: 
« Prendi l'immaginazione per le ali e coraggiosamente spezza­
gliele». 

Spesso tuttavia ripete a suor Linda, la quale chiede di esse­
re conosciuta e corretta, come faceva con le assistenti: « Non 
ho nulla da dirti. Ama solo il Signore un giorno più dell'altro » . 

Oppure: « Protesta spesso al Signore di voler essere tutta sua 
e va' avanti con calma"· «La vanità mettila sotto i piedi». «Ti 
raccomando le cose piccole: bada però che non impiccolisca­
no la testa, ma dilatino il cuore». 

A scuola, tanto assennata e sicura, suor Linda non poteva 
che avanzare, come il Fanciullo di Nazareth, in sapienza, età 
e grazia, davanti a Dio e agli uomini (Le 2, 51). 
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E · tutti - come si vedrà - ne erano ammirati. 

Ai colloqui con la maestra sono da aggiungere quelli con la 
superiora generale. Madre Daghero era vicina, seguiva l'anda­
mento del fiorentissimo noviziato, che preparava leve per l'in­
tero Istituto, ma non poteva concedere che parte minima del 
suo tempo alle singole candidate. 

Nel colloquio del gennaio 1904 essa illustrò a suor Linda il 
« farsi amare per farsi temere » di don Bosco. Si era parlato 
della sua vocazione e delle future prospettive nel campo dell ' 
educazione giovanile. 

A lei, che doveva essere amata con intensità viva e profon­
da, la madre commentò che il farsi amare è « dono di Dio». 
Anche madre Rosina, tornando qualche giorno dopo sull'argo­
mento, sentenziò: « Certe grazie non si comperano a nessun 
prezzo. Solo Dio le dà ». 

È il caso ora, per completare il quadro, di riprendere l'in­
segnamento comunitario da parte di altre superiore e di supe­
riori salesiani. 

C'è da mietere in un largo e vario seminato. Sono le istru­
zioni e « buone notti » della maestra, le allocuzioni delle ma­
dri del consiglio, i sermoni del direttore spirituale del novi­
ziato, don Giovanni Peretto, le conferenze straordinarie di 
mons. Cagliero, don Rinaldi, don Francesia ed altri. 

Di tutto vi è traccia nei taccuini personali. Suor Linda è 
ape industriosa: succhia il suo nettare nella variopinta fiori­
tura della parola di Dio. 

Essa è ascoltatrice attenta e riflette nel trascrivere ciò che 
più la tocca. 

Dal direttore spirituale prende: « Chinate la testa: è l'atto 
di più grande sapienza che possiate fare '" E ancora: « Se l'af­
fetto ai parenti v'incantasse o rallentasse nel servizio di Dio, 
sdegnatevene santamente. Non coi parenti: con voi stesse; 
con la debolezza della vostra carità ». « Le rose che fioriscono 
sul Calvario - parla ancora il direttore spirituale - sono sem­
pre le più fragranti ». 
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Dalla maestra, ecco le massime più belle: « La clausura del­
le Figlie di Maria Ausiliatrice dev'essere la mortificazione dei 
sensi e del cuore ». « Siate semplici, schiette, franche. Operate 
solo e sempre per Dio: sarete felici e contente». «La croce, 
qui; la gioia, lassù; l'amore, dovunque». 

Da mons. Cagliero suor Linda raccoglie: « Sempre vi siano 
compagne l'obbedienza, la sottomissione, e soprattutto l'osser­
vanza della regola». 

Da don Francesco Cerruti, direttore generale degli studi 
della Congregazione salesiana: « La pietà sia sempre l'anima 
della vostra anima; la vita della vostra vita». 

Da don Rinaldi: « Adorate e tacete per amare. Adorate, ta­
cete e amate per riparare». 

Così in altre cento e cento circostanze di allocuzioni, esor­
tazioni e ritiri. Suor Linda traccia linee generali, riporta sche­
mi, dà forma a pensieri che più l'hanno colpita o fa oggetto di 
vigile considerazione, fornendo inavvertitamente prove dello 
studio costante di arricchirsi e migliorare nello spirito. 

Il lavorìo di limatura del temperamento e della condotta 
traluce dalle r isoluzioni. Queste non bastano da sole a provare 
la virtù di suor Linda, ma dicono la tensione dell'animo e l'an­
sia che la brucia di trasformarsi in degna sposa di Cristo. 

Eccone un esiguo florilegio del 1903: « Almeno per cinque 
volte al giorno richiamare il pensiero della presenza di Dio e 
ringraziarlo del dono della vocazione». 

« Mortificare l'immaginazione non lasciandola vagare in 
cose inutili ». 

« Non parlare di me stessa ». 
« Rinnovato il proposito di non parlare di me stessa». 
« Rinnovato ancora il proposito di non parlare di me stessa 

e di scacciare prontamente le tentazioni di vanità e di amor 
proprio ». 

« Procurerò di mettere impegno nel far bene la comunione». 
« Pensare alla Passione, scegliendomi un mistero partico­

lare : Gesù coronato di spine». 
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« Praticare la bontà, specialmente nei pensieri, interpre­
tando sempre in bene le parole ed azioni degli altri ». 

«Avanti; sempre avanti, allo scopo di essere buona, dolce, 
paziente. Ciò che agita non viene da Dio». 

Non è possibile seguire suor Linda in tutte le sue giornate 
e in tutti i passi che dà alla ricerca di Dio e della perfezione. 
Leggendo le sue note, i suoi appunti, le riflessioni che fa, i pro­
positi che prende, conferma e rinnova, si ricava la netta im­
pressione dell'anima che ha imboccato la via della luce e pur 
tra sofferenze purificatrici cammina speditamente verso la 
liberazione da ciò che è terreno per donarsi in pienezza a Dio. 

Dirla novizia esemplare e modello compendia forse tutto, 
pur se storicamente, scrutandone dall'esterno la vita, è ciò 
che di meglio si può affermare di lei che, fin dal 24 maggio 
1903, segnava il proposito: «Confidare a Maria le mie pene». 

Di lei, soprattutto, che qualche giorno dopo, in un colloquio 
d'amore - uno dei rarissimi sfuggiti alla penna - si fa dire 
dal mistico Sposo: « Abbandonati alla mia volontà; uniforma 
la tua alla mia; getta nel mio Cuore le tue pene, diffidenze e 
scoraggiamenti; la tua tiepidezza, incostanza e superbia. Le 
sofferenze della vita siano la tua dolce croce; Gesù il tuo mi­
glior amico; il suo Cuore la tua continua dimora». 

Lo sguardo di suor Linda puntava - non c'è dubbio -
verso l'alto. 

Figlia di Maria Ausiliatrice 

Chi legge domanderà: come giudicarono suor Linda le 
compagne di noviziato? 

I compagni, si sa, sono i critici più attendibili, come i me­
glio informati; quelli che da vicino spiano la vita degli altri 
e ne soppesano azioni e intenzioni. 
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Non c'è che ascoltare novizie degli anni 1903 e 1904 le quali 
sopravvissero a madre Lucotti e ne adombrarono l'immagine 
con tale convergenza di lineamenti, che diviene garanzia di 
veridicità. 

La missionaria del Brasile, che ne sbozzò i mesi di postu­
lato, attesta: « Nel noviziato si mostrò ancor più silenziosa e 
raccolta. Si notava la sua ascesa spirituale giorno per giorno, 
pur conservandosi ella nel nascondimento della sua umiltà». 

« Ho passato alcuni mesi con la novizia suor Linda Lucotti 
- fa sapere una professa del 1903 -: dal primo giorno della 
mia conoscenza mi fece impressione il suo aspetto semplice, 
umile, raccolto e pio. A tutte piaceva trattenersi con lei per 
l'affabilità, la compiacenza, la bontà ». 

« Noi novizie del secondo anno - aggiunse un'altra - am­
miravamo quella novizietta che sapevamo intelligente ma tanto 
umile. A ogni lavoro materiale era la prima, col bel sorriso 
incoraggiante, e sempre disposta a compatire chi non si mo­
strasse del tutto generosa». 

« Posso attestare la sua umiltà e il suo fervore», dice la­
conicamente suor Giuseppina Locatelli. E suor Natalina Bigano 
la presenta: « piccolina, svelta, sorridente, dignitosa, senza 
affettazione, di poche parole»; e conclude: « la sentivamo 
moralmente superiore ». 

« Passava tra le altre - si legge in una relazione - serena, 
semplice, silenziosa, senza farsi notare. C'erano sorelle addette 
come lei allo studio, che eccellevano per umorismo, facezie, 
or iginalità. Suor Linda stava nel gruppo, umile e riservata, 
partecipando con risatine gaie e senza velo». 

Amava soprattutto stare con le più modeste e andar loro 
incontro nell 'esercizio di squisita carità. 

Le superiore, conosciute le sue abilità, le avevano affidato 
la sorveglianza e la guida del laboratorio. « Vi si mise d'impe­
gno - assicura madre Rotelli -. La serenità e assennatezza 
dimostrate nel primo anno di studio, la distinsero come novizia 
incaricata del lavoro. Rivedo con quanta diligenza, prima di 
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uscire dal laboratorio, si chinava a raccogliere i fili caduti... 
Così ogni giorno, con quell'inalterabile sorriso che la distin­
gueva». 

Completa suor Maria Repossi: «Era pronta ad eseguire il 
lavoro che a noi non garbava; senza però farsi accorgere, spe­
cialmente allorché si trattava di rifare lavori malfatti. La cara 
suor Linda con il consueto sorriso esortava: " Oh, non lasciamo 
cadere l'occasione di un fioretto ad onore della Madonna, con 
l'intenzione che sia in favore di chi tra noi ha bisogno di grazie 
speciali " ». 

«Con quanta carità si dava alle compagne - confessa suor 
Bigano - e che precisione voleva nel lavoro ... Mai tuttavia che 
s'impazientisse. Sapeva misurare gli sforzi e si adattava ai ca­
ratteri. Comprendeva quanto costasse star curva sull'ago a chi 
era piena di vita, e terminato il lavoro guardava con quegli 
occhi chiari come il cielo e diceva: "Ora va bene". Con lei 
s'imparava alla perfezione». 

Dal canto suo suor Carolina Richiardi testimonia: «Mi edi­
ficò sempre il suo impegno di osservanza, soprattutto del silen­
zio. Dalle 10 alle 10,30 si dispensava ed ella parlava della medi­
tazione, dal primo al terzo punto, con una precisione così pia­
cevole che noi si restava estatiche a sentirla». Anche suor 
Repossi conferma: « Quando il silenzio era dispensato, suor 
Linda per la prima ricordava i punti della meditazione o gli 
avvisi di madre maestra della buona notte precedente». 

Senza darsi arie di superiorità, dalle quali rifuggiva, . frater­
namente suor Linda cu.rava il progresso delle compagne. « Con 
naturale franchezza - parla ancora suor Repossi - ci faceva 
no.tare gli sbagli come vera sorella: ella però era tanto esatta 
e riflessiva, che non si aveva occasione di richiamarla. lo -
aggiunge la connovizia - mi studiavo d'imitarla ... Appariva 
sempre tranquilla, con invariabile controllo di sé ». 

Rallegrava poi gli occhi vedere « con quanta gentilezza so­
stituiva negli uffici», magari per permettere, come capitò 
a suor Repossi « di giocare a barrarotta », 
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Capitò proprio alla· Repossi di essere inviata nel 1904 a 
Ottobiano con le suore che vi aprirono «l'Asilo Infantile ». Don 
Carbonino con l'appoggio delle sorelle Pecchio aveva ottenuto 
di avviare l'opera. 

Mamma Giuseppina si affezionò alla compagna della sua 
Linda, e al momento del ritorno a Nizza le consegnò «oggetti» 
per la figlia e la pregò di darle « un abbraccio e un bacio in 
suo nome». 

Con i dovuti permessi suor Repossi compì il mandato. Per 
l'ambasciata affettiva il discorso cambiava. « Oh, no - disse 
suor Linda facendosi rossa in viso-: va prima a dirlo a madre 
Rosina». 

Suor Gilardi sorrise amabilmente, si compiacque del riser­
bo di suor Linda, e del rispetto alle tradizioni salesiane, ma 
diede largo assenso a una effusione che pareva consacrare bel­
le manifestazioni del cuore umano. 

Si è accennato alle « coadiutrici» che stavano in casa ma­
dre e salivano al noviziato in giorni ed ore determinate. 

Una di esse stende ricordi senza avvedersi di comporre un 
poemetto fra i più belli in onore della venerata compagna di 
un tempo. Premette: « Nella mia pochezza compresi che in 
quella novizia si nascondeva un cuore grande, umile e genero­
so; pieno di bontà e di tenerezza materna». Poi racconta: 
« Con alcune compagne feci il primo anno di noviziato in casa 
madre. Due volte la settimana salivamo a san Giuseppe, alle 
conferenze di madre maestra. Suor Lucotti - già del secondo 
anno - era sempre una delle prime a venirci incontro per sa­
lutarci e interessarsi di noi. Nei suoi occhi limpidi leggevamo 
comprensione materna e compatimento per le addette ai lavo­
ri di casa. Con quel suo dolce sorriso, che ci penetrava sino in 
fondo all'anima, s'intratteneva con noi, incoraggiandoci e ani­
mandoci allo spirito di sacrificio, come se fosse desiderosa di 
condividere la sua sorte con la nostra». 

Non sbagliavano dunque le compagne di lavoro che diceva­
no, presagendo il futuro: «Suor Linda un giorno occuperà po-
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sti elevati in Congregazione. La sua amabilità, il suo spirito di 
pietà, la sua umiltà semplice e disinvolta, saranno di luce e di 
conforto alle anime che il Signore vorrà affidarle ». 

La si vedeva donna completa e matura, meritevole di far 
strada nell'Istituto, perché - si legge in una memoria - «chi 
avesse doni d'intelligenza e di cultura imparasse da lei la via 
della modestia, e chi ne fosse sfornito la sentisse pronta a tut­
ti i lavori e a tutte le occupazioni ». 

Si veniva cioè sbozzando in Ermelinda Lucotti la salesiana 
autentica: semplice, dinamica, serena, disponibile ai piani, an­
che più ardui, della Provvidenza . 

. Il nov.iziato, come si .è detto, a norma di regola, durava dùe 
anni. 

Il primo fu . tutto impegnato in problemi . di spirito. Trasce­
gliamo tra i propositi di suor Linda agli esercizi dell'aprile 1904, 
dopo dodici mesi di forte ginnastica spirituale. Ritraggono il 
suo volto interiore: 

« Mostrarmi contenta di fare qualche favore, specie alle 
consorelle, e farlo sempre che possa. 

Stimarmi fortunata, anzi ringraziare il Signore, quando si 
presenti l'occasione di praticare la povertà, anche perché ri­
mane mortificata l'inclinazione di comparire, che è viva in me. 

Scacciare come tentazione le piccole tompìacenze di vanità. 
Fare almeno cinque volte al giorno la comunione spirituale. 
Nelle confessioni non perdermi dietro inutili apprensioni: 

badare di più al dolore e ai proponimenti ». 

Il tempo non era dunque passato e non passava invano per 
quest'anima di buona volontà. 

Nel secondo anno, vale a dire dall'ottobre 1904, suor Linda 
riprese i libri e frequentò in casa madre il secondo corso della 
scuola normale. Era ormai evidente che la sua vocazione, sag­
giate le capacità e le propensioni, si orientava all'insegnamento. 
Così pensarono le superiore del tempo, senza accorgersi che 
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in lei, più che la maestra, prendeva struttura la persona di 
governo. 

Lo studio e la cultura in suor Linda dovevano essere piede­
stallo a una vita spesa fuori della scuola, al servizio di crescen­
ti responsabilità. 

Tuttavia lo studio piaceva alla novizia lomellinese e ne trae­
va profitto. 

Nuova insegnante d'italiano - quell'anno - suor Giuseppi­
na Mainetti. Alcuni decenni più tardi l'antica professoressa e 
la madre generale riandavano le ore passate insieme su Dante. 

« Lei, suor Giuseppina - rimproverava dolcemente madre 
Linda -, cominciò presto a parlare bene di me.. . Non meri­
tavo». 

Oh, no, madre - fu la risposta sincera e filiale di suor Mai­
netti -, meritava e molto». 

In quella occasione che, al dir dell'antica insegnante, met­
teva in chiaro l'umiltà «nativa, oltre che voluta e acquistata,, ; 
di suor Linda, parve all'anziana professoressa di ritrovare nel: 
la superiora (( quell'animo gentile che avevo subito intuito 
- scrive - dal nostro primissimo incontro ». 

Con l'italiano suor Linda predilesse la geografia e le lingue: 
queste e quella avrebbero poi avuto gran parte nell'età matura. 

Col lavoro manuale, lo studio metodico, nella vita di suor 
Linda, novizia, compare anche l'oratorio festivo . 

Si trattò di catechismi e di assistenza, in casa o in paese. 
In materia suor Linda era esperta; ma si venne perfezionando 
sotto la guida della maestra che teneva al corrente di_ tutto. 
« All'oratorio - le suggeriva - bisogna sapersi anche. imporre. 
Bisogna essere forti e serie, senza credere che sia male · talvol­
ta lusingare un tantino l'amor proprio delle bambine ». 

Nel dicembre del 1904 si sente ripetere: «Ti raccomando 
di essere energica e forte all'oratorio; e nello studio di fare 
quanto puoi senza affannarti... Procura inoltre di star unita al 
Signore, adesso che sei avanti nel noviziato ». Segno evidente 
che dalle accresciute incombenze nascevano difficoltà, o che 
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a suor Linda sembrava di non arrivare a tutto, senza perdere 
d'occhio l'avvicinarsi della professione. 

Una digressione, non del tutto fuori posto. 
Durante il noviziato, suor Linda ebbe la gioia di vedere che 

l'Istituto allargava le tende in Lomellina, arrivando come be­
nedizione di Dio a Mede, dov'era nata, e a Ottobiano dov'era 
cresciuta. 

A Mede le Figlie di Maria Ausiliatrice presero il posto delle 
suore rosminiane, che dopo quasi cinquant'anni di attività si 
ritiravano per mancanza di soggetti. Mene settarie avevano 
cercato d'introdurre maestre laiche, le quali non diedero buo­
na prova: e così, il 28 agosto 1903, don Francesco Corsico, per 
incarico del prevosto Siro Damiani, avviava trattative con ma­
dre Daghex:o. Queste, per l'esuberanza dell'Istituto, arrivarono 
facilmente in porto col beneplacito del vescovo di Vigevano 
mons. Berruti. 

Scuola materna e corsi elementari ebbero inizio il 23 ot­
tobre con cinque religiose. Direttrice, suor Rosina Crotti. De­
gno di nota il fatto che il clero di Mede credeva di avere un 
certo diritto alle Figlie di Maria Ausiliatrice, perché tra di es­
se - diceva don Corsico - quattro son nostre parrocchiane. 
Non si alludeva certamente a Ermelinda Lucotti, parrocchiana 
di Ottobiano, ma la notizia, arrivatale non sapremmo per che 
via, dovette farle piacere. 

Dell'asilo di Ottobiano si è già parlato. Qui forse è il caso 
di aggiungere: il paese aveva dato all'Istituto una delle mi­
gliori figliuole, e la Provvidenza ricambiava la parrocchia di 
san Michele con una fondazione tuttora aperta, come pure 
quella di Mede. 

Che poi la novizia di Ottobiano e Mede fosse in testa alle 
compagne per qualità umane e progressi nello spirito lo 
dimostra tutta la documentazione che si possiede. Perfino la 
neo-arrivata madre Luisa Vaschetti non tardò a rendersene 
conto. Suor Denegri rammenta le ricreazioni domenicali che 
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essa passava a l noviziato. " Aveva - dice - per Lucotti uno 
sguardo di compiacenza fuori del comune ... Ma di questo non 
sentivo gelosia perché suor Linda lo meritava "· 

Proprio in quei fugaci incontri madre Vaschetti vide lonta­
no nell'avvenire dell'esile novizia, che un giorno avrebbe chia­
mato a far parte del Consiglio dell'Istituto. Nel colloquio del 
21 marzo 1905, rispondendo al discorso da lei introdotto, alla 
vigilia quasi della professione, le suggeriva : " Rifletti molto, 
parla poco, ascolta sempre, da tutti impara. Se parli e non 
trovi ascolto, fa silenzio senza irritarti... Quando provi senti­
menti non buoni, umiliati; pensa che non sei come dovresti 
essere: caritatevole, umile, buona. .. Per farti poi conoscere 
dai superiori, non occorre essere sempre loro attorno». 

A quella data la professione batteva alle porte. 
Lo storico ha il dovere di affermare che suor Linda era 

preparata, come può esserlo un'anima fervida e fedele. 
Scorrendo appunti, note, riflessioni, proponimenti - cir­

costanziati e ribaditi - nasce l'impressione del lavoro con­
dotto in profondità sotto la vigilanza di esperte guide dello 
spirito. 

Non appare tanto la vita liturgica, anche se vengono sotto­
lineate devozioni tradizionali e forme sicure di pietà. Si riesce 
tuttavia a vedere come la parola di Dio, moraleggiante più che 
dogmatica, secondo l'uso del tempo, la viene illuminando e 
trasformando e la induce alla correzione dei difetti, alla lotta 
contro facili tendenze della natura, al superamento di sé, in 
uno sforzo calmo e costante che la migliora di giorno in giorno. 

Nell'ultima parte del noviziato lo studio speciale di suor 
Linda - lo fanno capire i coevi - è l'umiltà, che rimarrà ca­
ratteristica singolare e singolarmente apprezzata nella sua vita . 

A una compagna che la interroga se non si stancasse di 
stare in posizione scomoda nella preghiera: « Oh, no - rispon­
de -. Ho tante cose da chiedere al Signore, e non me le conce-
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derebbe se alla preghiera non unissi la mortificazione. Se vo­
gliamo ottenere le virtù dell'umiltà e della carità bisogna fare 
un po' di penitenza». 

La virtù dell'umiltà: ecco il chiodo sul quale batte e ribatte 
con forza e coraggio. Linda Lucotti non era temperamento ri­
belle, natura impetuosa, carattere altero; tuttavia, come le ani­
me elette, sentì il bisogno dell 'umiltà che annienta ogni mani­
festazione dell 'orgoglio e dell 'innata muliebre vanità. 

Nel 1904 ebbe un ricordino, al compiersi il cinquantesimo 
della definizione dogmatica dell'Immacolata. Di fronte al pen­
siero toccatole in sorte scrisse di suo pugno: «Prometto a Ma­
ria di non parlare di me stessa; mancando ricorrerò a Lei per 
ottenere perdono e aiuto». 

Il 25 febbraio 1905 madre maestra la consigliava: «Procura 
di essere umile: aiutati col pensiero della grandezza di D1o e 
del tuo niente. Tutti i giorni recita le litanie dell'umiltà». 

Non se ne conosce il testo: ma è certo che suor Linda non 
lasciò cadere il suggerimento nel nulla. 

Si arriva così all'ultimo scorcio del noviziato: l'epoca delle 
trepidazioni e delle attese, degli accresciuti e rinnovati fervori. 
Il 3 aprile madre Rosina non aveva che una raccomandazione 
da fare alla sua novizia: « A misura che mortificherai l'amor 
proprio regnerà nel tuo cuore l'amore di Dio». 

Non restava che proseguire l'accanita lotta con se stessa 
per creare ogni giorno più vasto spazio alla grazia della pro­
fessione. 

A quel momento la domanda di ammissione era sicuramen­
te fatta. Per consuetudine la si presentava nel mese di san 
Giuseppe. 

Anzi, il 19 aprile, suor Linda si ripresentava alla maestra 
e dalla sua bocca udiva la parola come di sentenza: « Sì: sei 
ammessa». 

Un istante di silenzio, quasi di incredulità. Poi la g101a del 
cuore e le ultime raccomandazioni: « Procura di non essere 
di fastidio a nessuno. Alla prima occasione ringrazia il signor 
direttore e la madre. Prega per me ». 
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Magnifica lezione che nasconde un artista dello spirito, 
mentre dà l'ultimo tocco al suo capolavoro. 

Semplicità e dirittura di chi sapeva stare nell'orbita del 
silenzio. 

Da due giorni - cioè dal 17 aprile - in casa si svolgevano 
gli esercizi. 

Suor Linda ne aveva prevenuto la conclusione, in vista del 
suo gran giorno, presentandosi 1'11 marzo a mons. Cagliero. 
Il grande missionario della Patagonia - terra che un giorno 
ella avrebbe percorso - con quel suo fare schietto e bonario le 
aveva detto: « Siate santa. Siate suora umile, pura, piena di 
carità e dolcezza; di buon esempio a tutti. Andate avanti e la 
confessione generale per la professione è fatta. Pregate san 
Giuseppe ». 

Dagli apppunti e riflessioni del ritiro appaiono le ansie eu­
caristiche di suor Linda, il suo desiderio di osservanza e di vita 
interiore, la sua disposizione all'eroismo nell'umiltà. 

In materia, trascrive un pensiero ascoltato qualche settima­
na avanti: « La forza della santità sta nel lasciarsi schiac­
ciare». 

I propositi con cui suor Linda va verso la consacrazione ver­
ginale sono due. Eccoli: 

« Tranquilla; animata e generosa nel mortificare me stessa 
e l'amor proprio». 

" Impegno nel fare bene la comunione». 
Nessuna complicazione in quest'anima. Nessun effimero 

entusiasmo. Tutto luce e sodezza, verso una mèta luminosa di 
offerta e di sacrificio. 

Della sua professione religiosa, nei fasti autobiografici suor 
Linda scrive asciuttamente: « 1905, 25 aprile, fatta professione 

· nel ca.rissimo noviziato di san Giuseppe ». 
Era martedì di Pasqua e si trattò di voti triennali. 
Presiedette la cerimonia don Rua, arrivato da Torino il 

giorno innanzi per la vestizione di trenta postulanti. Di questa 
cerimonia riferisce la cronaca: « Egli appare come celeste vi-
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ione, commuove e ispira santi e salutari pensieri. Le parole 
che rivolge alle fortunate novizie dicono tutto il suo amore per 
le Figlie di Maria Ausiliatrice». 

Per la cerimonia dell'indomani invece nota soltanto: « Il 
venerato superiore prende parte alla festa che si fa in novizia­
to per la chiusura degli esercizi». Per parte sua suor Linda 
riassume i « ricordi », che spronano alla vita consacrata. 

Dalla documentazione personale e di contorno non trape­
lano i sentimenti di suor Linda nel momento e nel giorno dei 
voti, che la vide incoronata d'un serto di bianche rose, espres­
sione delle sue mistiche nozze con lo Sposo divino. 

Si può dire che a quel giorno ella portò il senso religioso 
della vita secondo lo spirito dell'Istituto e la formazione rice­
vuta e fatta fruttificare, se non al massimo, senz'altro in misu­
ra non comune. 

I voti religiosi fecero di Linda Lucotti la Figlia di Maria Au­
siliatrice. Fu sua gloria l'aver interpretato, vissuto e più tardi 
insegnato l'ideale di perfezione e di apostolato che sgorgava 
dalla vocazione salesiana. 

Il miglior commento al 25 aprile di madre Linda non sono 
espressioni di giubilo, esultanze esteriori di gioia, visibili se­
gni di soddisfazione: è la vita che seguì, trascorsa in perfetta 
coerenza a un dono che invitava alla santità. 

Maestra 

Con l'emissione dei voti nulla cambiò in suor Linda: mede­
simo fervore, stessa regolarità, identica dedizione ai libri, che 
cli lei faceva la « professina » esemplare. 

Solo il velo completava la sua figura verginale riducendo e 
inquadrando il viso in cornice di candore che quasi la trasfi­
gurava. 
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Finito l'anno scolastico fu mandata in aiuto a una colonia 
estiva. Scrive nel taccuino: « 1905, luglio, lasciato per la prima 
volta il noviziato per andare a Rigoroso »: località montana 
della zona ligure-piemontese. 

Sembra una rondine che fissa il primo volo fuori dal nido. 
Rispondendo a informazioni e saluti, madre Gilardi le osserva 
in tono sapiente ed arguto: « Poiché sei a Rigoroso, e vi sei ar­
rivata bene, ti raccomando di essere ragionevolmente e santa­
mente rigorosa con te, non con le altre. E ti auguro che il Si­
gnore non si mostri mai rigoroso con te. A Dio. Saluta tutte; 
lavora di cuore ... e prega per me». 

Non sono parole di convenienza. Continua un dialogo di 
anime che si erano capite e si davano la mano per salire verso 
l'alto. 

In autunno suor Linda riprese a frequentare la scuola per 
il terzo e ultimo anno del corso normale. 

Fu trattenuta però in noviziato come assistente delle no­
vizie addette agli studi. Madre Carolina Mioletti, ispettrice del 
Mato Grosso, in Brasile, rievocava nel 1958: « La conobbi in 
noviziato. Era appena professa e assistente delle novizie che 
dalla Bruna scendevano a casa madre per la scuola. Non si 
udiva la sua voce se non quando ci faceva pregare dopo la let­
tura o all'inizio delle ore di studio. Mite, serena, silenziosa, ri­
spondeva alle nostre domande con la soavità dei santi». 

Concorda la torinese suor Carmela Mainardi in una memo­
ria che sprizza giovialità e ammirazione. « Ogni giorno faceva­
mo la spola dalla Bruna a casa madre ... affidate alla responsa­
bilità di suor Lucotti. Umile umile ella era sempre in fila con 
noi, sovente in zoccolette, col rosario in mano o il libro aperto, 
ripassando la lezione. 

« Noi, birbe di Torino, più chiassose - prosegue la Mainar­
di -, talora si disturbava. Suor Linda, umile e buona, si volta­
va e con angelico sorriso e una crollatina di capo richiamava 
al dovere. Le volevamo tanto bene e la stimavamo molto, rico­
noscendo in lei, fin d'allora, una creatura singolare. Io - con-
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fessa candidamente suor Mainardi - sentivo per lei un'attrat­
tiva singolare... La sua sola presenza mi stimolava alla pietà 
e al bene». 

Le due testimonianze provano la fedeltà di suor Linda ai 
propositi. Durante gli ultimi esercizi aveva scritto: «Debbo 
osservare di più il silenzio negli intervalli fra lezione e lezione, 
e nell'andare e venire da scuola. Dovendo parlare, lo farò a 
bassa voce». E in precedenza si era prefissa: «Praticare la 
bontà ... interpretando bene parole ed azioni degli altri». 

Suor Maria Bailo, che la conobbe in quegli anni, scrisse da 
Cuba dopo la morte della madre: « Nelle ricreazioni ci intrat­
teneva allegramente. Argomenti principali erano la pietà, l'os­
servanza, il dovere, l'ideale di perfezione ». 

Matura d'anni, di senno, di grazia; cresciuta secondo una 
linea di condotta; sensibile ai problemi dello spirito, suor Lu­
cotti aveva capito la necessità della formazione, di lasciarsi 
plasmare secondo un austero se pur lieto modello di vita, che 
esigeva e portava al controllo di sé. 

Non le si chiedeva di annullarsi ma di integrarsi nel cari­
sma della vita consacrata salesiana, anche se il termine allora 
non era in voga. 

Gli anni di Nizza, in diversa maniera e misura, furono per 
suor Linda tempo di continuo arricchimento, di crescente pre­
parazione al domani che nessuno conosceva, anche se occhi 
lungimiranti credevano d'intuirlo come splendida promessa. 

I mesi dopo l'emissione dei voti - 18 in tutto, prima di al­
tri sentieri - completarono la sua fisionomia spirituale e per­
misero, a chi ne aveva la possibilità e il dovere, di scoprire il 
tesoro nascosto della sua intelligenza. Un talento che, senza 
colpa, gli uomini . avevano lasciato sotterra. 

Le note personali, che non si esauriscono a professione av­
venuta, svelano chiaramente che suor Linda non è donna dai 
passeggeri entusiasmi né dagli slanci decadenti e fittizzi di. un 
momento. Avanza a passo misurato, se proprio non .si vuol di-
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re lento, ma di sicura e irreversibile conquista. Le difficoltà 
non sono scomparse, ma indietro non si torna. 

Giova sentirlo tra riga e riga di alcune annotazioni, che 
sembrano l'ultimo crogiuolo del suo spirito, alla ricerca dell' 
equilibrio tra amore di Dio e nobili affetti del cuore. 

« L'anima religiosa - segna nel taccuino senza indicare 
fon te o provenienza - non spegne gli affetti del cuore. Ama 
ancora; ama sempre; forse ama di più: e il suo affetto non la 
turba, non desta apprensioni. Come ha tutto lasciato per Dio, 
e sa di essere da Lui amata, così gli lascia il pensiero di fare 
per la famiglia ciò che essa medesima avrebbe fatto ». 

E più avanti: « L'anima religiosa è come vaso d'oro o d'ar­
gento che serve per il sacrificio dell'altare: una volta consa­
crato non può, senza sacrilegio, venir adibito a uso profano ». 

E ancora: « Che forte impressione per l'anima religiosa il 
pensiero: sono vittima di Dio"· 

Suor Linda si convince nelle profondità dell'anima, in un 
mare di abbagliante luce, che Dio può chiedere « una vita na­
scosta, ignorata, disprezzata», da contrapporre « all 'otgoglio 
e alle bestemmie dei tristi ». 

Ancora per un momento ci sono residue nebbie nel suo cie­
lo interiore. Ma si fa chiaro: a prezzo di qualunque sacrificio, 
per finalità di taglio mistico, la giovane Figlia di Maria Ausi­
liatrice intende restar fedele alla sua consacrazione. 

Perciò, mentre va e viene, studia e assiste, fa catechismi e 
lavora, è tutta intenta nel raccogliere insegnamenti sulle virtù 
preferite. 

« La castità quand'è custodita dalla carità non dà luogo a 
timori». 

« Non conosciamo i nostri difetti perché siamo troppo su­
perbi. La superbia è fumo che acceca ». 

« Chi ba troppo il pensiero di sé non ha l'istinto della carità» . 

« La vita religiosa è vita di sacrificio .. . Gesù ha salvato il 
mondo facendosi vittima di espiazione ». 

Sono pensieri che suor Linda ascolta in prediche e confe-
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renze o al sacramento della penitenza, e annota di sfuggita 
sul taccuino delle confidenze, per imprimerli maggiormente 
nello spirito e richiamarli con facilità nella pratica di ogni 
giorno. 

Lo si vede: è un'anima che non si attarda e non impigrisce 
nell'esercizio della vita interiore. Non si dondola tra il sì e il 
no: ha in mano la scure e colpisce senza pietà. Vuole presen­
tarsi allo sguardo di Dio libera da macchie o rughe. 

Stando in noviziato ha modo di giovarsi ancora di madre 
Gilardi, che si rivela. sempre più esperta e scaltrita nell'impar­
tire norme e consigli. Nel novembre del 1905 - mentre fre­
quentava il terzo corso normale -: « Alla vanità - le diceva -
ridi in faccia. Ricorda poi - allude agli incarichi di suor Lin­
da - che chi deve ordinare agli altri vede subito le cose da 
fare, e gli pare impossibile che tutti non vedano prontamente. 
Chi invece deve eseguire non vede mai e aspetta inviti e co­
mandi. Bisogna armarsi di longanimità e pazienza». 

E così, mentre la giovane professa non smetteva il suo im­
pegno di virtù, imparava l'arte di presiedere e governare con 
bontà. 

Imparava anche ad essere salesiana nella pratica della vita 
e a forgiarsi educatrice secondo il sistema preventivo, tenuto 
in fiore all'educandato di casa madre. 

A quei tempi non si parlava molto di madre Mazzarello, 
non perché se ne misconoscessero le virtù, ma per mancanza 
di biografie che ne illuminassero la volitiva e intraprendente 
figura; in casa tuttavia si conservava ed era in venerazione la 
stanza del pio transito, avvenuto il 14 maggio del 1881, oltre 
vent'anni prima. Tutti comunque si rifacevano alle origini, 
« allo spirito - si ripeteva - di Mornese; pur se appariva più 
lo studio di formare autentiche suore salesiane che di far co­
noscere i primordi della fondazione. 

Anche i Salesiani più autorevoli che si avvicendavano a 
Nizza, cuore pulsante dell'Istituto, pensavano più alla vita re-
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ligiosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice che a rievocazioni del 
passato. 

Nizza, ad ogni modo, per gl'insegnamenti che dava e le per­
sone che tenevano le redini del governo, era centro e fucina di 
indiscussa salesianità. 

Ermelinda Lucotti se ne impregnò fino al midollo, senza 
avvertire che era destinata ad esserne una convinta assertrice. 

Da una conferenza di mons. Cagliero del maggio 1906 ri­
prende: « La vocazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice è qui: 
salvar anime... Perché l'eredità lasciata dal Fondatore è que­
sta: salvar anime ». 

In tema di apostolato educativo raccoglie: « Caratteristi­
che dell'educatore sono carità e dolcezza. Nessuna pretesa; 
nessuna alterigia: farsi piccoli coi piccoli ed usare con tutti 
umiltà, soavità, mitezza di cuore ... Senza umiltà e mitezza non 
si fa niente ». 

Dalla direttrice della scuola, suor Felicina Fauda, la dili­
gente alunna di terza imparava la necessità e i vantaggi di un 
« filiale affetto alla Congregazione e alle superiore», secondo 
un tratto caratteristico dello spirito di famiglia, proprio del­
l'Istituto. 

Va quindi notato, per completezza d'informazione, che nel­
l'aprile del 1906 suor Linda si era trasferita dalla Bruna - dal 
noviziato cioè di san Giuseppe - alla casa madre, allo scopo 
di stare - com'ella scrive - «con le novizie», quelle proba­
bilmente, che per motivi di studio o di lavoro, andavano e 
venivano tra sotto e sopra. 

Che dire ora del progresso culturale di suor Linda? 
Tra non molto se ne avrà irrefragabile conferma. 
A Nizza, l'unica scuola normale che l'Istituto avesse allora 

in Italia, si studiava con serietà. Le docenti erano tutte paten­
tate e, tranne il professore di matematica, di stampo salesiano. 

Persone giovani, attive, desiderose di sfornare diplomi ad 
alta quotazione e livello. 

Suor Lucotti, apprezzata e stimata per studiosità e ingegno, 
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fu tra le migliori allieve del tempo. Il suo sapere letterario ed 
artistico si approfondi e allargò in molti campi; così come si 
rassodarono le native qualità didattiche e presero indirizzo e 
carattere scientifico, atteso lo stato embrionale della pedagogia 
e degli studi antropologici all'inizio del secolo. 

Comunque, al termine del corso, il 31 luglio 1906, fu diplo­
mata maestra, a un anno e poco più dalla professione, e venti­
sette di età. 

Non un primato, ma un successo. Dio non fa questioni di 
tempo, bensì di adesione ai disegni di amore con cui si mani­
festa nella vita dei suoi figli. Non aveva chiamato Linda Lu­
cotti alle primissime ore del mattino, per quanto le assegnava 
ancora una lunga giornata di lavoro. 

Il « diploma di abilitazione all'insegnamento elementare » 
non è scevro d'interesse. Suor Linda aveva riportato: 
- « nell'esame di licenza dalla scuola normale» 167 punti 

su 190; 
- « nell' attitudine didattica all' insegnamento elementare » 

punti 10 su 10; 
« nell'attitudine all 'educazione infantile» punti 10 su 10. 
I 167 punti, pari quasi alla media del 9 sono divisi, tra 

prove scritte ed orali, in 14 materie. 
Varrà la pena ricordare che la candidata ottiene 8 e 9 in 

pedagogia scritta e orale; 8 e 9 in italiano scritto ed orale; 
9 in storia e 10 in geografia; 9 in agraria e 8 in disegno; 10 e 10 
in lavori femminili e lavoro manuale; e per finire 9 in quella 
sua composta e dignitosa calligrafia, riconoscibile fin da allora 
e conservata sino alla fine come trasparenza della sua anima 
cristallina. 

In quattro anni di permanenza a Nizza Monferrato suor 
Lucotti si era formata religiosa e maestra. Poteva ormai af­
frontare l'apostolato come tante sorelle che si spargevano in 
Italia e nel mondo recando energie nuove al lavoro salesiano. 

Sennonché i suoi anni formativi e le sue preparazioni intel­
lettuali non erano finiti. 
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A Roma 

Il 18 maggio 1906, mentre suor Linda si preparava agli esa­
mi finali del corso normale, moriva a Ottobiano la nonna 
paterna, Ro a Damnotti, in età di ottantadue anni. 

In famiglia, dopo la sua partenza, c'erano state importanti 
novità : il matrimonio del fratello Angelo con Rosa Sacchi e la 
nascita - il 1° febbraio 1905 - della primogenita, alla quale 
s'impose il nome di Linda, quasi a rinnovare una presenza e 
a colmare un vuoto che destava rimpianto. 

Allora più di oggi l'austerità della vita religiosa non con­
sentiva di ritrovarsi tra i congiunti se non in circostanze gravi 
ed eccezionali. 

Tuttavia - non son precisate le ragioni - suor Linda si 
recò per qualche giorno a Ottobiano, forse appena finiti gli 
esami. Si trova nelle sue note: « 1906, luglio, andata per la pri­
ma volta a casa». 

Quante impressioni e ricordi. La mamma, i fratelli e fami­
liari, don Carbonino, le amiche d'un tempo, la bella chiesa di 
san Michele, l'asilo con le Figlie di Maria Ausiliatrice, quasi 
un angolo dell'Istituto in paese. 

Tutti l'ammiravano e complimentavano, felici che avesse 
trovato la sua strada. 

Con altre compagne Rosa Angiolini di Valeggio corse a ri­
vedere l'antica maestra di catechismo, più che la modesta 
venditrice di pane. « Com'era diventato lungo il cammino -
dice - non si finiva mai di arrivare. E che impressione ci 
fece vedere la nostra Linda in abito da suora ... Non ci stan­
cavamo di guardarla. Ci pareva più bella di prima. E quanta 
festa da parte sua, quante domande: di noi, dei parenti, di ra­
gazze conosciute. Avevamo ritrovato la nostra Linda; ci voleva 
bene ancora. .. Ma quante lacrime inconsolabili al momento 
di doverla di nuovo lasciare ... ». 

Una scena che si rinnoverà le cento e cento volte nelle 
vi ite e nei viaggi di madre Linda anche e soprattutto in ter-
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re lontane. Aveva il dono di trasmettere la gioia e di farsi 
amare, come chi è riflesso di Dio nello sguardo e nella persona. 

Conclusi gli esami di licenza magistrale, per tutto riposo, 
in conformità a un sistema del tutto salesiano, suor Linda fu 
lanciata al lavoro in quelle che una contemporanea bene infor­
mata chiama le « famose colonie alpine genovesi» . 

Nella cronologia autobiografica si legge: « 1906, luglio, an­
data per la prima volta in una casa nuova a Pietra Bissara ». 

La già menzionata suor Carmela Mainardi precisa meglio, 
essendo stata al suo fianco in quei mesi estivi, da considerare 
vacanze di lavoro. «Lavorai con essa - informa - alla colonia 
maschile di Gavi Ligure. Ne era prima responsabile sotto la 
guida di madre Alfonsina Finco, direttrice in quel momento 
dell'Albergo dei fanciulli di Genova, la quale ogni settimana 
veniva per un sopraluogo. 

Non aveva però che da congratularsi per il buon andamen­
to della colonia e la prudente sovrintendenza di suor Linda, 
che essa lasciava libera di agire a suo giudizio, perché si di­
mostrava capace, pia, osservantissima del dovere e di grande 
aiuto per noi. Eravamo tre neoprofesse e trovandola così os­
servante, buona e sbrigativa, dicevamo tra noi: che cosa diven­
terà suor Linda? ». 

Capitò tuttavia un comprensibile incidente che mise a dura 
prova la direttrice - chiamiamola così - della colonia e diede 
scacco alla sua imperturbabilità e al dominio che solitamente 
aveva di sé. 

Suore e bambini rincasarono più tardi del consueto da una 
gita in montagna. Avevano smarrito la strada. 

Suor Linda - lo si può comprendere - era stata in pen­
siero e al ritorno fece proprio a suor Mainardi, che ricorda 
l'accaduto, « una osservazione molto risentita: non proprio 
- ella disse - da suor Linda ». 

Lì per lì nessuna delle assistenti proferì verbo: alla pena 
dell'involontario disguido aggiunsero l'umiliazione del forte ri-
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chiamo. A cena però, tornata la calma dopo la maretta, si chia­
ri il motivo del ritardo e tutto sembrò comporsi nella nor­
malità. 

Ma non era tutto finito per chi sentiva che il giorno non do­
veva tramontare senz'umile richiesta di pacificazione. 

« Dopo le preghiere, ero in camerata per l'assistenza - rac­
conta suor Mainardi - ed ecco spuntare suor Linda. Mi si av­
vicina, mi stringe le mani e con occhi in lacrime dice: " Suor 
Carmela, perdonami ... ; dimentica. Ho sbagliato e fatto male a 
trattarti così" » . 

Nella vita le due protagoniste tornarono più volte sull'epi­
sodio, per loro memorabile: madre Linda, per ricordare il si­
lenzio edificante della sorella in un rimprovero; suor Mainar­
di, per lodare la « santa umiltà » di chi governava l'Istituto e, 
dalle incerte esperienze degli anni giovanili, aveva tratto la 
forza e la capacità di compatire e comprendere, e di non la­
sciar ombre alle spalle della giornata. 

D'altra parte non era mancata la parola rasserenante ed 
equilibratrice dell'ottima madre Gilardi. « Avanti con coraggio 
ed amore - aveva scritto all'inizio di settembre - Certo la tua 
vita oggi è piena di sacrifici, ma Gesù forse non ti è mai stato 
vicino come adesso, e non si sarà forse mai compiaciuto tanto 
di te ... Continuate in carità l'opera vostra - l'accenno è elo­
quente - e Dio vi proteggerà ». 

In settembre suor Linda prese parte all'annuale ritiro in 
attesa di destinazione o « ubbidienza ». 

Munita di brillante diploma non restava che scendere sul 
campo del lavoro, in seno a una delle tante comunità dell'Isti­
tuto. 

La Congregazione era nella sua più bella crescita: non man­
cavano asili, scuole comunali, orfanotrofi, laboratori e oratori 
festivi, nonché incipienti collegi e convitti nei quali una giova­
ne religiosa, come suor Lucotti, potesse svolgere molteplici 
attività con abbondanza di frutti. 

Le note spirituali degli esercizi hanno spiccato sapore e 
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orientamento salesiano. Suor Linda si sente « figlia » di don 
Bosco e ne fissa i pensieri e il programma apostolico. 

Sente di essere chiamata a «formare Gesù nel cuore delle 
fanciulle», ma che non sarà pari al suo compito se prima non 
l'ha ricopiato in se stessa. « Sembrare e non essere - si ripe­
te - non giova a nulla. Si lavora invano ». 

Vede che la vita salesiana è intrisa di lavoro, ma rileva: 
« Dobbiamo dominare le occupazioni e non permettere che sia­
no le occupazioni a dominarci ». 

Pensando alla missione che sta per incominciare: « La pri­
ma dote di una buona maestra - scrive - è l'umiltà ». E a 
continuazione: « Per amare indistintamente le alunne occorre 
amarle con la carità di Gesù Cristo, per motivi soprannaturali; 
altrimenti si cade nelle preferenze e parzialità». Ancora: «Per 
formare nella scuola buone cristiane, di pietà soda e sincera, 
scopo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, è indispensabile il buon 
esempio». 

Il 17 settembre usciva dal ritiro con propositi centrati sulla 
pietà. Il secondo sembra rifarsi all'esperienza di Gavi Ligure: 
« Nelle umiliazioni, nei contrasti o dispiaceri, procurerò di stare 
calma, di tacere, di non irritarmi o scoraggiarmi. Penserò chi 
sono e che cosa merito per i miei peccati». 

Suor Linda affila - come si vede - le armi per la missione 
che l'attende. Sono le ultime preparazioni, gli ultimi approvi­
gionamenti spirituali, prima di buttarsi al solco di lavoro che 
le verrà assegnato. 

Non appaiono ansietà o timori per quel che dovrà fare e 
neppure si avvertono desideri o giuochi di fantasia con spe­
ranza di essere accontentata. Par di sentire un'anima serena 
pronta a tutto. 

Per lei fu l'imprevisto. 

Pur se un po' avanti negli anni, la sua riuscita scolastica 
non lasciò indifferenti superiore e insegnanti. 

Oltre che a diffondersi l'Istituto mirava a irrobustirsi qua-
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lificando le persone meglio dotate. La missione educativa e 
lo sviluppo delle scuole reclamavano titoli universitari. 

Come i Salesiani pensavano a professori di liceo per esigen­
ze legali dell'insegnamento secondario più avanzato, così le 
Figlie di Maria Ausiliatrice sentivano di doversi preparare a 
scuole femminili del più alto grado, in campo non accademico. 

A capo degli studi nelle due famiglie stavano persone avve­
dute e insieme coraggiose. Don Francesco Cerruti e madre Ma­
rina Coppa sono nomi che riempiono la tradizione scolastica 
salesiana. 

Nel 1906 le licenziate in studi superiori a Genova e Roma 
erano, tra le Figlie di Maria Ausiliatrice, una decina. Piccolo 
stuolo di avanguardia messo insieme con tenace sforzo di se­
lezione, ma destinato a capitanare un esercito di lauree che 
avrebbero onorato le università, l'Istituto e la scuola. 

Suor Linda fu scelta a ingrossare quelle file. All'occhio di 
tutti appariva religiosa esemplare; aveva doti superiori al li­
vello comune; mostrava di amare l'Istituto. Si poteva quindi 
bene sperare di lei nell'ambito degli studi superiori e del futu­
ro insegnamento; quantunque, guardata al vaglio della vita 
pratica e delle incombenze comunitarie, mostrava il piglio del­
la donna di azione che sa mettere mano a tutto e di tutto è 
capace. 

Da chi venisse la proposta è facile pensare. La consigliera 
generale degli studi non perdeva di vista le suore studenti e, al 
momento opportuno, d'intesa col corpo insegnante, ebbe il 
consenso di madre Daghero. Proprio perché il governo centra­
le dell'Istituto risiedeva a Nizza, i rapporti tra le persone re­
sponsabili erano facili e si potevano prendere risoluzioni sen­
za relazioni scritte che nel caso non esistono. 

Considerate le licenze superiori esistenti, quelle in prepa­
razione, e le personali inclinazioni di suor Linda, si decise di 
inviarla a Roma per i diplomi - come allora si diceva - di 
lettere e pedagogia. 
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Il fatto era segno di stima e fiducia, d'altronde ben me­
ritate. 

Non si hanno commenti. Suor Linda scrive laconicamente, 
come se la cosa riguardasse una terza persona: « 1906, ottobre, 
partita per Roma». Primo lungo viaggio da suora; preannun­
cio e quasi preludio dei molti viaggi in Italia e nel mondo. 

Non è facile intravedere quel che provò al primo annuncio. 
L'imprevisto sarà una componente della sua vita. Le arriva ciò 
che non immagina e non pensa. La sorprende sempre un gro­
viglio di circostanze che segnano il cammino della Provviden­
za. È sempre Dio a sopravanzarla nel cammino. Proprio per­
ché suor Linda non ha sogni in mente, Dio può servirsene come 
gli piace. 

È immaginabile che suor Linda, vissuta fino a quel momen­
to si può dire in campagna, accettasse con sgomento di partire 
per Roma: la Roma umbertina che si avviava a grande città 
e si espandeva rapidamente al di là dei sette fatidici colli . 

Accettò con semplicità, in spirito di ubbidienza. Invece del 
lavoro apostolico l'Istituto le dava l'onore ma le chiedeva an­
che il sacrificio degli studi universitari. A ventisette anni un 
quadriennio di così alto impegno non poteva che suscitare 
qualche imbarazzo e creare perplessità. 

Con forte rimpianto nel cuore partì da casa madre nell'ulti­
ma decade di ottobre, insieme con suor Ernestina Giani, an­
ch'essa destinata a un genere di vita privilegiato ma carico di 
responsabilità. 

Madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell'Istituto, il 17 scri­
veva alle partenti, forse in nome di madre Daghero: « Siate a 
tutti sempre di edificazione. Cuore aperto con le superiore e 
avanti con fiducia in Dio e nella Mamma celeste ». 

Madre Gilardi due giorni dopo consegnava il suo viatico al­
l'affezionata suor Linda: « Coraggio. Gesù benedetto t'accom­
pagni sempre nel viaggio di tua vita; traversando ogni avven­
tura e contrarietà possa giungere felicemente al porto ». 

Più che biglietto di saluto e di congedo si direbbe che lo 
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scritto della maestra di noviziato fosse presagio dell 'avvenire 
che a Roma e da Roma attendeva la giovane religiosa, come gli 
altri e più degli altri ignara dei segreti di Dio. 

Gli studi superiori 

Con l'anno accademico 1906-1907 suor Lucotti, senza averlo 
mai sognato - da secolare o da religiosa - si trovò a frequen­
tare aule universitarie nientemeno che a Roma, capitale 
d'Italia. 

Un balzo nella vita. Aveva scelto di stare nelle retrovie e si 
trovò sempre agli avamposti: ora della cultura e dello studio; 
più tardi delle responsabilità e del governo. 

Fu sua norma accordare il passo a quello della Provviden­
za, non mai prevenirlo o sopravanzarlo. Magari tenersi in di­
sparte o togliersi di mezzo. Lo si vedrà al termine della sua 
lunga giornata, quando si dirà pronta a lasciare il timone dell' 
Istituto in mano d'altri per le decadute condizioni sanitarie, 
che facevano o potevano far pensare alla necessità di un aiuto. 

A Roma suor Linda prese alloggio nella casa ispettoriale di 
via Marghera, non lontano dalla vecchia stazione di Piazza 
Termini, in parrocchia del Sacro Cuore al Castro Pretorio. 

Un centro, anche questo, di schietta salesianità e di care 
memorie. Don Bosco si era aggirato per quella zona, tra la 
città e il quartiere del Verano da una parte, le ville di Porta 
Pia e della Nomentana dall'altra. 

Il tempio votivo del Sacro Cuore da lui eretto su via Mar­
sala - antica via di Porta San Lorenzo - era la sacra eredità 
lasciata ai figli nel cuore stesso della cristianità, come esempio 
di incondizionata obbedienza al Papa. L'aveva aperto al pub­
blico durante l'ultimo soggiorno a Roma, nel maggio del 1887; 
e l'intenso lavoro pastorale di un ventennio gli dava prestigio 
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di santuario della riparazione. La crescente popolazione delle 
nuove ampie costruzioni, venute su con ritmo di progresso 
cittadino, offriva sterminato campo di lavoro, del quale si 
scorgevano i frutti tra la gioventù che affollava i due oratori 
- maschile e femminile - , gremiva scuole diurne e serali, e 
partecipava a pubbliche manifestazioni di fede e di solidarietà 
cristiana. 

L'opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice in via Marghera, 
a poche centinaia di metri dal centro parrocchiale, aveva com­
pletato, fin dal 1891, il volto salesiano del nuovo quartiere, si 
potrebbe dire, a quel momento suburbano e in via di rap~do 
sviluppo. 

Quando vi arrivò suor Linda, con l'accennato oratorio, la 
casa aveva « scuole private, laboratorio, scuola infantile ». Non 
era ancora una grande opera, ma si avviava ad esserlo allar­
gando il suo raggio d'azione. Come il vicino « Ospizio Sacro 
Cuore » era divenuto la casa madre dei salesiani in Roma e nel­
l'Italia centrale, così l'« Istituto Maria Ausiliatrice » di via Mar­
ghera - dove suor Lucotti finirà per restare circa un decen­
nio ---', va considerato come nucleo propulsivo della Congrega­
zione, oltre che nell'Urbe, in Umbria, Lazio, Marche e Sarde­
gna, e più tardi nelle terre d'Abruzzo. 

Nel 1906 le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano in Roma il 
noviziato e l'opera trastever ina d i via della Lungara, nonché 
l'« Istituto Sacra Famiglia » di via Appia Nuova. 

L'ispettoria contava inoltre case ad Ascoli, Bettona, Can­
nara, Civitavecchia, Genazzano, Sanluri e Todi. 

Alla testa dell'ispettoria, intitolata a san Pietro, e della casa 
ispettoriale di via Marghera, si trovava madre Eulalia Bosco, 
pronipote del Fondatore. 

Entrando in casa con la compagna suor Ernestina Giani, 
suor Linda avvertì il profondo cambiamento che avveniva nel­
la sua esistenza. Da Ottobiano a Nizza il passaggio era stato 
arduo per motivi sentimentali; da Nizza a Roma si presentava 
più duro, sia per l'assoluta novità del mondo esterno, sia per 
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la pesante vita di studio da condurre come testimonianza re­
ligiosa con insegnanti laici e in scuole statali, intinte, se non 
proprio dominate, da spirito settario ed anticlericale. 

Non è lecito pensarla ripiegata su di sé o impaurita al pen­
siero di scogli e difficoltà; si possono tutta,via immaginare lo 
sgomento, la solitudine e le intime pene delle prime settimane. 

L'umiltà le impediva di scoraggiarsi, ma anche di pensare 
a facili trionfi. Roma non era Nizza, e i corsi normali non am­
mettevano confronti con quelli di magistero che stava · per in­
traprendere. In più non si trattava di tener alto il proprio no­
me o di un impegno all'interno della comunità: bisognava far 
onore alla condizione di religiosa in faccia al mondo e rappre­
sentare decorosamente l'Istituto in aule universitarie. 

Suor Linda pensò di fronteggiare il quadriennale dovere 
che le si affidava restando nel solco di una vita spirituale in­
tensa. Il detto di san Giovanni della Croce: « Religioso e stu­
dente: prima religioso, poi studente», fu il suo programma. 

Le note personali, continuate come a Nizza, permettono di 
intravederlo, ed è bene notarlo subito per cogliere i segreti di 
un'anima che seguitava a cercare Dio e la perfezione prima e 
più del successo scolastico. 

Dai ritiri di novembre e dicembre - li dettava don Giovan­
ni Marenco, procuratore generale dei Salesiani, più tardi ve­
scovo di Massa Carrara -, traspaiono il costante anelito e lo 
sforzo della santità. 

« La santità - aveva sentito in novembre - non consiste 
nelle cose appariscenti, ma nello sforzo dell'umiltà e dell'obbe­
dienza unite al lavoro ». 

In dicembre, due giorni prima dell 'Immacolata, ascolta: 
« Dio è tutto e tutto è niente senza Dio ». L'argomento era svol­
to secondo uno schema di pratiche attuazioni con accenni ai 
vantaggi derivanti in chi si radica nel mondo soprannaturale. 
Suor Linda si rafforza nel pensiero, confortante per lei, che Dio 
« tutto dispone» al suo bene, e non le mancherà perciò aiuto 
dall'alto nelle opere intraprese. 
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Sul finire dell'anno così prega: « O Gesù, abbiate pietà di 
me. Aiutatemi a mortificarmi, ad umiliarmi sino al fondo della 
mia miseria ... Datemi un po' di carità e di umiltà ». 

Anche all'inizio del 1907 s'interroga su ciò che potesse allon­
tanarla « dalla vita di fede»; dalla vita d i « amore >J a Dio; « dal­
lo spirito religioso ». 

Scrive: « (Gesù) vuole che osservi meglio il silenzio; che 
nutra l'anima di santi pensieri, che mi distacchino dal mondo 
e mi aiutino ad amarlo ». Scendendo al concreto segna: « Do­
vrei leggere ogni tanto qualche pensiero dell'Imitazione, della 
regola e del noviziato ». 

E ancora: « (Gesù) vuole che allontani da me ogni vanità». 

Prima di vedere suor Linda alle prese con libri e lezioni, 
con studi e frequenze scolastiche, si è voluto guardare nella 
sua anima per scoprire il fervore dello spirito e lo slancio 
ascetico che serbò inalterati negli anni romani. 

Non era donna da perdere la mira o da lasciarsi abbacinare 
dalla cultura per la cultura, né da mimetizzarsi con mentalità 
e atteggiamenti secolareschi. Fatta la sua scelta seppe mante­
nerla senza ondeggiamenti. 

A via Marghera ella e suor Giani trovarono suor Giuseppina 
Ràcani e suor Angelina De Agostini, entrambe neolaureate in 
storia e geografia. 

Non essendoci in casa e non potendoci essere un'incaricata 
delle studenti al Magistero, le superiore avevano deciso che 
le neolaureate restassero ancora un anno a Roma per il secon­
do diploma e in aiuto alle matricole di casa madre. 

« Avemmo così la sorte - scrive suor De Agostini nel 
1958 - di vivere un anno iniseme a colei che un giorno doveva 
essere la nostra carissima madre generale. Si ebbe la ventura 
di conoscerla profondamente e giudicarla per quel che era: 
un'anima superiore, una intelligenza aperta, soda, chiara, unita 
a virtù straordinaria, che lasciava brillare soprattutto grande 
umiltà ». 
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Gli studi superiori del tempo - quelli almeno riservati alla 
donna - avevano una struttura che non coincide con quella 
d'oggi, pur se in sostanza van giudicati alla pari. 

Accanto alla Università vera e propria, con le sue Facoltà, 
esisteva il « Regio Istituto Superiore di Magistero femminile», 
con un direttore in funzione di rettore più che di preside. 

Il corso fondamentale, a orientamento letterario e linguisti­
co, durava quattro anni e rilasciava diplomi equiparati a lau­
ree. Ammetteva integrazioni - madre Linda ne approfitterà -
che cumulavano titolo a titolo, con più larghe possibilità d'in­
segnamento nelle scuole medie superiori, sia statali che pa­
reggiate. 

Suor Lucotti e suor Giani, regolarmente iscritte all'anno 
accademico 1906-1907, cominciarono a seguire lezioni e corsi 
nel. novembre del 190_6_. Dire _che suor Linda fu allieva esem­
plare, attiva, diligente, fra le molte allieve secolari e religiose 
del Regio Istituto, è ritrarre in poche parole un quinquennio 
- l'aggiunta di un anno si giustificherà più avanti - della 
sua vita. 

In casa era la suora osservante e modello; fuori la studen­
tessa rispettosa, attenta, cordiale, riservata, che è presto og­
getto di ammirazione e di stima. 

Suor De Agostini, in nome anche di suor Ràcani, afferma: 
" Stava a noi soggetta, per quanto si riferiva a vita scolastica, 
in maniera assoluta. Ci interrogava e ascoltava, si persuadeva 
facilmente e serenamente delle nostre spiegazioni e osserva­
zioni . E noi si rimaneva edificate della sua sottomissione piena 
e sincera, con la gioia di conoscere un'anima eletta, una sorella 
che sarebbe andata avanti per meriti speciali e con profitto 
dell'Istituto » . 

Non si hanno i quadri delle materie frequentate nei singoli 
anni; come pure delle esercitazioni fatte e delle classifiche 
riportate. La riuscita finale, che il lettore troverà al suo posto, 
da sola basta a lumeggiare quanto fu brillante il corso di que­
gli studi, 

Intelligenza e volonterosità si diedero la mano in misura 
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non certo comune, tanto da accreditare la scelta e il giudizio 
delle superiore, nonché il piano di Dio che aveva tratto la gio­
vane di Ottobiano dall 'oscurità di modesto lavoro manuale per 
farne una lucerna da mettere sul candelabro della vita con­
sacrata. 

Qui basterà dire che, non tanto per elezione spontanea 
quanto per suggerimento d 'altri - probabilmente di madre 
Coppa - suor Linda frequentò lezioni e corsi che le permet­
tessero di approfondire la conoscenza delle lingue e letterature 
italiana e francese. 

Vien subito da osservare che quegli studi affinarono in lei 
il gusto estetico, diedero chiarezza al suo pensiero, l'aiutarono 
a formarsi uno stile garbato e gentile, e l'arricchirono nell'uso 
della parola che doveva diventare vita della sua vita. 

Senza quegli anni madre Linda non sarebbe stata la parla­
trice che fu: semplice, disinvolta, nitida come raggio di sole; 
non sarebbe riuscita l'instancabile scrittrice di lettere e circo­
lari, che sono monumento delle sue doti letterarie e della piena 
maturità intellettuale raggiunta con lo studio. 

Anche l'apprendimento del francese fu indovinato e a suo 
tempo si rivelò provvidenziale nelle visite della madre al di 
là delle Alpi. 

Col suo fascino millenario e la sua incomparabile ricchezza 
storico-religiosa, la città di Roma aggiunge il tocco di perfe­
zione alla formazione umana e alla fisionomia interiore di 
quest'umile Figlia di Maria Ausiliatrice, che del suo nome do­
veva riempire le cronache salesiane. 

Come per ogni spirito fine e delicato Roma fu per suor 
Lucotti un libro meraviglioso dalle mille pagine scintillanti 
nel ricordo e nelle rievocazioni del passato. Roma suor Linda 
l'aveva percorsa a volo d'uccello nel 1900, da pellegrina di 
povero paese delle risaie lomellinesi. Ora, più spiritualmente 
ricca e più colta, ritornava sui suoi passi alla ricerca di una 
verità e di una storia che davano ali allo spirito. 

Le Basiliche, le Catacombe, il Colosseo, le cento chiese 
dell 'urbe, specie quelle di santa Cecilia e di sant'Agnese fuori 
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le mura, i ruderi, gli archi, i fori imperiali; piazze e musei, 
Castel sant'Angelo e il Tevere, l'Esquilino, l'Aventino, il Vati­
cano: tutto a poco a poco le divenne familiare e le diede la 
convinzione che gli studi e gli anni di Roma erano tra le grazie 
più belle con cui Dio infiorava i suoi passi già maturi e pur 
sempre giovanili. 

La vicinanza del Papa e la possibilità qualche volta di ve­
derlo e di riceverne l'Apostolica benedizione - da qualche 
anno era Sommo Pontefice san Pio X -, rafforzarono in suor 
Linda quell'amore alla Chiesa ch'era parte integrante dello 
spirito salesiano e di cui ella fu poi assertrice intrepida e 
feconda in ore gravi e gioiose del suo governo. 

A Trastevere poi, nel poverissimo noviziato di via della Lun­
gara, dove assistente delle novizie era la compagna suor Luigi­
na Rotelli, suor Lucotti poté ancora conoscere la serva di Dio 
suor Teresa Valsè-Pantellini, che profondeva le ultime energie 
tra le ragazze del popolo, prima di chiudere in splendore di 
santità la breve esistenza, destinata ad accrescere i fasti del­
l'eroismo salesiano. 

Già membro del consiglio generalizio dell'Istituto, il 7 mar­
zo 1933, madre Linda ricordava alle novizie di Sainte Margue­
rite, in Francia: «Io conobbi suor Valsè-Pantellini a Roma. 
Entrando per la prima volta nella cappella di Trastevere la vidi 
inginocchiata davanti al tabernacolo. Fui colpita dal suo con­
tegno raccolto e devoto. Dopo tanti anni non posso che pen­
sarla così: in adorazione della Santissima Eucaristia». 

In conclusione: nulla mancò alla formazione sacra e pro­
fana, civile e cattolica, della futura superiora generale delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice, che si stavano affermando in Ita­
lia e nel mondo con la stupenda e complessa varietà delle loro 
opere educative. 
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Sulle vie dello spirito 

La vita di suor Lucotti al «Magistero Femminile» di Roma 
durò i quattro anni del corso, dal 1906 al 1910: anni politica­
mente e socialmente tranquilli, salvo lo spirito anticlericale 
del tempo e - all'interno della Chiesa - i fermenti del mo-
dernismo. · 

Suor Linda, evidentemente, non scese né poteva scendere 
in lizza, ma tacitamente rese testimonianza di fede con l'abito 
che indossava e portava nelle aule universitarie, con l'assiduità 
e la diligenza nello studio e, al momento giusto, con la profes­
sione coraggiosa delle sue idee. 

Una compagna del magistero ricordava, in morte di madre 
Linda, non solo ch'era «brava in italiano», ma aveva ancor 
viva la memoria di un suo componimento dal titolo: «La mia 
giornata di religiosa», tanto bello - asseriva - da suscitare 
« l'ammirazione delle compagne un po' frivole e dei professori 
non benpensanti come Pirandello ». 

Nuova a quel mondo e a quel genere di studi al princ1p10 
suor Linda avvertì qualche difficoltà. Madre Marina Coppa il 
29 aprile 1907 le scriveva con un pizzico di umore: «Non mi 
rincresce di sapere che ti trovi come uccello fuori del nido al 
magistero; anzi prego che sia sempre così. Va bene?». Quanto 
alla riuscita di quel primo anno: «Fa' quel che puoi - le di­
ceva - senza lasciarti scoraggiare per le difficoltà che talora 
incontri». 

Anche madre Daghero consigliava: « Procurate - si riferi­
va pure a suor Giani - di avere sempre il cuore aperto con le 
superiore e specialmente col confessore. Obbeditelo e manife­
stategli le impressioni che potete portare dalla scuola e dagli 
studi che dovete fare». 

Per suor Linda in casa e a scuola l'impegno religioso fu il 
bilanciere della condotta: Figlia di Maria Ausiliatrice prima 
che universitaria. Suor Virginia Sartorio, destinata alla nuova 
casa di Scutari arrivò nel 1907 in via Marghera con le partenti 
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per l'Albania. Suor Lucotti e suor Giani furono invitate ad aiu­
tare nei preparativi le prime sorelle che si recavano - allo­
ra - in Turchia. Suor Giani avanzò difficoltà a motivo della 
scuola. E suor Linda - racconta l'interessata - a persuaderla: 
« Ubbidiamo: l'ubbidienza fa miracoli. D'altra parte prima che 
studenti siamo religiose. Se non saremo preparate, senza colpa, 
alla scuola, offriremo al Signore l'umiliazione, e il Signore co­
prirà la nostra deficienza » . 

Le due compagne di studio erano tra loro assai diverse. 
Suor Giani - riferisce una postulante del 1907, la quale 

talvolta stette con esse a tavola - , « a tempo opportuno salta­
va su con stornelli e complimenti alle superiore. " E lei suor 
Linda - domandava alla vicina -, non dice niente?" Suor 
Linda si schermiva osservando con modestia: " Non mi rie­
sce"». In realtà aveva scelto la via dell 'oscurità e del riserbo, 
lasciando volentieri ad altri il posto di brillanti comparse. 

La medesima postulante - suor Leonarda Meloni, per far­
ne il nome -, precisa: «Quando entrai a via Marghera madre 
Linda era professina studente all'università. Le suore della ca­
sa parlavano di lei con ammirazione». Dicevano: « Quanto è 
umile quella suorina. Ha molto da studiare, ma non lascia il 
suo ufficio. Al mattino dopo Messa corre nel seminterrato a 
spazzare, levar ragnatele e far pulizia. Poi a studiare. Ma dove? 
Sul terrazzo, vicino al pollaio, seduta come trova». 

Al dire della Meloni l'apprezzavano e presagivano bene di 
lei anche le giovani che frequentavano l'opera. « Era - affer­
ma - assistente delle universitarie. Un giorno le accompagna­
va a ricevere la benedizione di Pio X. C'eravamo anche noi, le 
postulanti prossime alla vestizione. Sulla tramvia le signorine 
- forse anch'esse frequentanti il magistero - la scherzavano: 
" Lei, suor Linda, se ne sta zitta zitta, ma vedrà: presto la fa­
ranno direttrice, ispettrice e poi madre generale". Io - pro· 
segue la Meloni - guardavo suor Linda seduta nel suo ango­
lino. Non rispose alla celia: si accontentò di sorridere ». 

Anche in ricreazione quando scherzevolmente ragazze e 
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suore domandavano: « Suor Linda, quando la chiameremo ma­
dre? », essa abbassava lo sguardo e si ritraeva in silenzio. Lo 
assicura suor Matteucci che la conobbe in quel giro d'anni e 
rammenta: «il suo viso rotondo e colorito, ornato di qualche 
ricciolo d'oro che non voleva stare coperto ». 

La Matteucci si ricorda quando la chiamava «a reggere il 
grembiule per poterlo meglio spazzolare » e durante l'umile 
servizio le diceva « parolette care come i suoi modi gentili e lo 
sguardo semplice e sorridente ». 

Altre sorelle, capitate a Roma, non dimenticarono le visite 
in città con la guida di suor Linda, contenta di prodigarsi alla 
gioia degli altri, quasi non avesse altro da fare. 

Vederla, avvicinarla, equivaleva a provare stima per lei e 
volerle bene. Ecco un'altra testimonianza: « lo - scrive suor 
Amalia Jannelli - la conobbi a Roma. Essa studente, io postu­
lante. Quanta buona impressione mi dava! Sempre umile umi­
le. Soffriva tanto il freddo e veniva a scaldarsi in cucina. La 
cuciniera le voleva bene e le faceva trovare sempre l'acqua cal­
da, per immergervi le mani piene di geloni ». 

È dalle riminiscenze di suor Jannelli, guardate contro luce, 
che si coglie qualche disagio di suor Linda con la sua com­
pagna di studi. Inconsciamente o per il temperamento vivace 
questa si dava l'aria di essere più brava. Così almeno giudica­
va l'occhio dei terzi, senza dar eccessivo peso al particolare, 
anche perché suor Linda sapeva scusare e mettersi evangelica­
mente all'ultimo posto. 

Durante il ritiro dell'aprile 1907 prende la risoluzione: 
« Con l'aiuto di Dio voglio sforzarmi di attribuire a me il torto 
e tutte le buone intenzioni alle mie sorelle, per abituarmi a 
trattarle con quanta carità è possibile ». Nelle « qualità », che 
possono esserle causa di « sofferenza » - si direbbe che alluda 
a fatti quotidiani -, ella vuole ravvisare « la croce» con cui 
Dio « distingue le anime che gli sono care». Il Signore - si 
dice - « mi chiederà conto del modo come ho sofferto per Lui 
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e l'ho seguito per la via del Calvario». Finale dell'attenta e 
circostanziata riflessione, un grido cli anima orante: « Gesù, 
datemi grazia di amarvi tanto tanto e di essere molto umile» . 

Degli esercizi cli agosto fatti in Piemonte senza indicazione 
di luogo trascrive solo alcuni pensieri. Uno è in linea con cer­
to stato d'animo che viene caratterizzando la sua vita interiore: 
« La nostra croce sono i dispiaceri che il Signore manda. Non 
dobbiamo volere altra croce fuori di quella che Egli dà. Gesù ... 
vuole che lo seguiamo per una via di spine ». 

I consigli della confessione annuale son riferiti con fedel­
tà e aiutano a comprendere suor Linda in quel momento. «Nel­
la scuola - le vien suggerito - edificate gli altri col silenzio 
e il buon esempio». Circa la persona che le causa angustie: 
« Figuratevi - si sente inculcare - che ve l'ha raccomandata 
la Madonna. Trattatela bene. Vincetela con la bontà e la pa­
zienza». 

Per conto suo al termine degli esercizi propone: « Sforzar­
mi di essere sempre ilare e serena per trattare tutti cordial­
mente, in particolare chi in qualche modo mi reca dispiacere». 

Il quadriennio universitario di madre Linda - come s1 e 
detto - non è ricco d'informazioni scolastiche: abbondano 
in cambio le note spirituali. La giovane suora mira alla virtù 
non meno che allo studio. Voleva graduarsi - presto lo dirà 
- senza lasciare indietro o scapitare nella vita spirituale. 

Le vacanze estive le passava in Piemonte, essendo alle di­
pendenze del consiglio generalizio più che dell'lspettoria Ro­
mana. Una spagnuola, suor Dolores Diaz, che nel 1907 figura tra 
le novizie al centro dell'Istituto, dichiara: « (Da Roma) veniva 
a passare le vacanze al noviziato san Giuseppe di Nizza. Ri­
cordo perfettamente l'impressione che tutte si aveva al vederla 
fervente, umile e buona». Suor Diaz la rammenta soprattutto 
nelle lunghe libere adorazioni durante la giornata e sottolinea 
l'amabilità con cui in cortile si tratteneva con lei per aiutarla 
a capire le prediche, rimastele un poco oscure per la scarsa 
familiarità con l'italiano. 
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Per suor Diaz la consorella era espressione viva di osser­
vanza ed esemplarità. Alludendo a quello che avvenne poi in 
larga misura osserva: «Fin d'allora spargeva il buon odore di 
Cristo». 

Nel 1908 suor Lucotti fece gli esercizi a Novara; nel 1909 a 
Torino. Dall'aprile 1908 poi aveva rinnovato i voti triennali a 
Roma. 

Le note intime, benché meno frequenti, documentano il 
controllo che suor Linda aveva della sua vita interiore, e il de­
siderio sincero ed operoso della santità. 

L'attenzione alla parola di Dio è costante. Segna punti che 
sono raggi di luce al suo mondo interiore o rispondono a sin­
golari esigenze dell'anima. Continua a trascrivere consigli e 
proponimenti; la spiritualità salesiana la impregna sempre di 
più e talvolta si lascia andare a esplosioni del cuore. 

A Roma il gran maestro di spirito per lei è il procuratore 
generale don Marenco, molto vicino all'Istituto. :r:: lui che pre­
siede alla sua rinnovazione dei voti. Suor Linda lo ascolta con 
assiduità e ne assimila gli insegnamenti. 

Desta meraviglia che proprio in quel tempo - aprile 1908 -
preparandosi al rinnovato dono d'amore, suor Linda introduca 
fra le note dell'anima una poesia L'abandon di suor Teresa del 
Bambino Gesù, morta un decennio prima. La copia dal fran­
cese con indicazione della fonte. 

Tutto l'aveva colpita in quei versi. Ma forse più del resto 
la mistica effusione: 

A toi je m'abandonne 
O mon divin Époux! 
Et je n'ambitionne 
Que ton regard si doux. 

Toujours je veux sourire 
M'endormant sur ton Coeur .. . 
Et là je veux redire: 
Que je t'aime, Ségneur. 
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. È curioso trovare, tra gli ·appunti spirituali, anche .frasi te­
desche, munite di traduzione italiana. Pare quasi di ·scorgere 
in anticipo . la · madre che, visitando le case della Germania, ri­
ceve le figlie con in mano uno schema di domande in tedesco, 
per cercare contatti del cuore più che dello spirito. 

Due elementi, in quegli anni, sembrano confluire nella ma­
turazione interiore di madre Linda e nella sua ultima prepa­
razione alla vita. 

Innanzitutto la dottrina della croce, che ha fortemente ri­
chiamato la sua attenzione e a poco a poco diviene ansia di 
sacrificio e disponibìlità al dolore. 

« La vita che ci aspetta - aveva sentito nel 1907 da don 
Françesia - è vita di dolore. Finché non sarete figlie del sa­
crificio rion farete alcun bene ». 

« Aiutatemi, Signore - supplica per conto suo nel 1908 -, 
a tutto soffrire e a nulla far soffrire agli altri ». E insiste: 
« Concedetemi, Gesù mio, questa grazia: la chiedo con tutto il 
cuore e per il vostro adorabile Cuore ». Anzi, è tanto presa da 
struggimento interiore che prosegue: «Aiutatemi ad essere 
buona, buona sempre, buona con tutti e in tutto. Fate che sia 
buona come lo foste voi: almeno per quanto lo può una crea­
tura miserabile come io sono». 

In un ritiro del °1908 scrive: « Nelle pene e sofferenze ri­
cono.scerò la mano paterna di Dio "· Segno evidente che non 
mancavano tribolazioni, anche se non è dato ·identificarle e 
misurarne l'intensità. 

Il fervore ascetico sgorgante da interiorità così forte tra­
spare dai propositi stilati al ritiro del 3 giugno: 

« 1° Ricorderò spesso che sono consacrata a Dio: che tale 
debbo essere e dimostrarmi in ogni atto, in casa e fuori, da 
sola e in compagnia. 

2° Mi eserciterò a molta condiscendenza e tolleranza con 
chi in qualche modo fosse contrario al mio carattere e alla mia 
indole. 
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3° Avrò per le superiore la deferenza filiale e il rispetto che 
debbo avere ». 

Il secondo elemento che sembra acquistare un peso deter­
minante nell'itinerario spirituale di suor Linda è la verifica di 
coscienza e soprattutto il sacramento della riconciliazione, del 
quale si parla in molte pagine delle note intime. 

Suor Linda è discreta in materia, pur se quanto annota 
serve solo per lei. Segna però i suoi passi, esprime le tensioni 
dello spirito e travasa la gioia e la pace che vengono da Dio. 

Un esempio. Il 9 settembre 1909, a Torino, durante gli eser­
cizi annuali. « Ho fatto - scrive - la mia confessione straor­
dinaria. Ho detto le cose dell'anno che mi davano pena: quan­
to ricordavo con la grazia di Dio ». 

Due giorni dopo ritorna tuttavia al confessionale per accre­
scere luce nell'anima e osserva: « Sono venuta via contenta ». 

Naturale la risoluzione: . « Nelle azioni, nei pensieri e giudi­
zi, non mi lascerò guidare dalle prime impress.ioni; diffiderò 
anche delle prime relazioni. Metterò le une e le altre ai piedi 
del Crocifisso; rifletterò e soprattutto pregherò prima di pro­
nunciarmi ». 

Qua e là sembrerebbe far capolino qualche scrupolo. Non 
è così. Sono in giuoco delicatezza e finezza di c:osc:ienza che 
teme persino le ombre. 

Lo si intravede. In tema di rapporti umani suor Linda tro­
va ed esperimenta contrasti e zone, non si dirà impervie, ma 
sassose e scomode. Non dipendono da lei, m~ si trova a subire, 
ad affrontare e a vincere quel che viene da altri. 

· · La sua è una linea di carità e di totale superamento di sé. 
Vuol trattare « cordialmente ,, la persona che le crea imbaraz­
zi. « Ne dissimulerò i ·torti - propone -; non lascerò passare 
giorno senza parlarle, qualunque cosa mi abbia fatto ... Dalla 
mia bocca - stabilisce più avanti - non uscirà parola che 
possa far dispiacere ad alcuno; al contrario mostrerò disappro­
vazione per le parole sfavorevoli al prossimo ». 

117 



È chiaro. Mentre avanza negli studi suor Linda si affina 
nello spirito. Crescono in lei squisitezza d 'animo e desiderio di 
perfezione. Non mancano intralci e inciampi; ma con l'aiuto 
della grazia e il consiglio d'altri suor Linda li aggira sapiente­
mente e si porta verso un equilibrio che le darà il pieno domi­
nio di sé e la renderà guida ricercata e sicura nelle difficoltà 
dello spirito. 

Si disegna cioè, nella sua figura, la donna umanamente 
completa, la religiosa spiritualmente ricca e formata, la figlia 
di don Bosco saggia e attiva che può scendere in campo e met­
tersi a un lavoro qualificato e di non comune rilievo. 

A madre Linda Dio diede molto perché doveva chiederle 
molto. 

Due volte diplomata 

Sul campo del lavoro suor Lucotti non poteva scendere pri­
ma di aver terminato gli studi. 

Tornata a Roma dopo le vacanze del 1908, che le avevano 
consentito una corsa di tre giorni a Ottobiano, conveniva pen­
sare alla tesi. Cominciava il terzo anno e il traguardo finale 
andava previsto e preparato. 

Le note personali portano: « 1908, 22 dicembre, fatta la pri­
ma pratica per la tesi: andata cioè da mons. Vattasso. Il tutto 
sotto la protezione di san Pietro, di san Luigi e di san Giovanni 
Berchmans ». 

Mons. Marco Vattasso, piemontese, scrittore della Biblio­
teca Vaticana, aveva pubblicazioni letterarie ed era noto nei 
circoli culturali romani. Non saprei se avesse cattedra al «Ma­
gistero femminile»; comunque era in grado di fornire sugge­
rimenti e avviare suor Linda in ricerche su codici di grandi 
biblioteche aperte ad alunni e studiosi. 

Nel fatto intervennero senza dubbio anche il parere e il 
consiglio dei professori Angelo De Gubernatis, Raffaello Gio­
vagnoli e Manfredi Porena, che dell'antica allieva serbarono gra-
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dito e rispettoso ricordo, come si rileva da loro scritti. De Gu­
bernatis in particolare ricordava nel 1913 il «cimento» dal 
quale suor Lucotti era uscita « vittoriosa», e ne traeva auspici 
per consorelle pronte a ripercorrerne il sentiero. 

Il pensiero e la elaborazione della tesi durarono un paio 
d'anni. 

Nel settembre del 1909, trovandosi a Torino per gli esercizi, 
ai quali si è accennato, suor Linda si affida a don Bosco. « 1909, 
13 settembre, andata nelle camere del venerabile don Bosco e 
alla sua tomba in Valsalice. Ho affidato - confessa - a Ma­
r ia Ausiliatrice e a don Bosco la mia tesi. A don Bosco ho pro­
messo che, permettendolo i superiori, avrei pubblicata la gra­
zia qualora ottenessi i pieni voti: sarebbe evidente il suo aiuto, 
data la mia incapacità». Anche un esito soltanto discreto però 
sarebbe stato per lei « favore grandissimo » da attribuire a 
speciale aiuto del Padre e fondatore. 

Pur conoscendo le sue doti, collaudate da triennale espe­
rienza, suor Linda si mantiene in umiltà e più spera nell'aiuto 
dall'alto che nel valore dei suoi sforzi. 

Questi tuttavia non mancarono: e appaiono diuturni e ben 
condotti. Rimane infatti copia rilegata e manoscritta della tesi 
di suor Linda. Sono 115 fogli in formato protocollo stesi tutti 
di suo pugno. Mancano solo l'appendice e gli inediti che arric­
chivano e davano pregio al testo. 

Scorrendola pagina per pagina si ha l'impressione del tem­
po impiegato nel raccogliere, esaminare e coordinare l'abbon­
dante materiale storico-letterario per recare un pur esiguo con­
tributo - da esordiente - allo studio della letteratura italiana. 

Non si tratta di semplice compilazione, ma di attenta ricer­
ca nelle bib lioteche Nazionale, Vaticana e Casanatense, con stu­
dio di manoscritti e confronti bibliografici di qualche respiro. 

Un lavoro originale, in conclusione, che rivela qualità inve­
stigative, di metodo scientifico, di buona, pur se non perfetta 
redazione stilistica. 
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Il lettore vorrà saperne di più ed è bene informarlo, perché 
si veda che madre Linda poteva assumere il taglio dell'erudito 
e della donna di studio. 

Il tema della tesi è dimesso: « Ugo Bassville nella nostra 
letteratura » . 

Non risulta ma fu probabilmente mons. Vattasso a indica­
re il filone che dava originalità allo studio e lo situava in cor­
nice schiettamente romana. 

In breve: il 13 gennaio 1793 in una sommossa popolare ve­
niva ucciso a Roma Ugo Bassville, personaggio secondario ma 
che in quel momento rappresentava la Francia della Rivolu­
zione alla corte di Pio VI. Da quella «povera vittima del ro­
man furore» germogliò incredibile fioritura di composizioni 
poetiche di grandi e mediocri scrittori, che del Bassville fecero 
un segno di contrapposti regimi politici. 

Spiega suor Linda nella «prefazione»: « Trovai alla Biblio­
teca Vaticana un codice contenente molti scritti poetici sulla 
Rivoluzione Francese ... Il desiderio di portare un contributo 
alla nostra letteratura, togliendo dall'oscurità notevoli ricchez­
ze, in parte sconosciute, m'indusse al lavoro e m'incoraggiò a 
sormontare difficoltà e a perseverare in pazienti ricerche ». 

La fatica è veramente egregia e spiega il successo incon­
trato. 

Dopo aver ricostruito a grandi linee la vita del Bassville, che 
giunge a Roma da Napoli portando il vento della rivoluzione 
osteggiata e respinta dal Papa, suor Linda dedica quaranta 
fogli del suo elaborato all 'esame della cantica « In morte di 
Ugo Bassville » del poeta Vincenzo Monti, che interpreta l'atro­
ce fatto di sangue come reazione di popolo. 

Subito gli è contrapposto il poemetto del rivoluzionario 
Francesco Salfi, il quale attribuisce la morte del Bassville a 
bieco disegno del Pontefice. Leggendo l'opera del Salfi: « Ho 
avuto - scrive con amarezza suor Linda - l'impressione di 
vedermi innanzi una persona dallo sguardo truce, che medita 
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il modo più adatto per suscitare odio ed esecrazione al Pon­
tefice e alla Chiesa, ricorrendo perfino alla menzogna cosciente, 
e ne provavo ribrezzo » . 

La terza parte è dedicata alla poesia popolare che esplose 
con gli artigli della satira e del dileggio romanesco, a condanna 
del tentativo di portare la rivoluzione sul Tevere. 

Quarto elemento dell'articolato lavoro il melodramma ano­
nimo «Ugo Bassville », che esalta «la fedeltà del popolo ro­
mano alla sua religione e al suo principe ». 

Nell'esposizione e nell'analisi di tanto materiale edito e 
inedito suor Linda si tiene più nel solco poetico che in quello 
'storico: faceva della letteratura, non ricostruiva fatti del 
passato. 

I giudizi estetici - di lode o disapprovazione - dànno il 
metro del suo gusto letterario, della finezza di valutazione, 
della abilità nel trovare il giusto sentiero fra composizioni non 
sempre ispirate alla realtà storica e incapaci talora di mani­
festare in forma lirica sentimenti adeguati alle circostanze 
del momento. 

Suor Linda paragona bellamente le fonti stampate e mano­
scritte del suo lavoro - e noi possiamo aggiungere che tale 
risulta il suo studio - a « un quadro che abbia per sfondo 
Roma nel 1793 e per protagonisti Ugo Bassville, Luigi XVI di 
Francia (e Pio VI) ». 

Si è voluto con questa ricapitolazione dimostrare la serietà 
degli studi di suor Lucotti. Una tesi, la sua, non raffazzonata 
o presa in prestito: ma frutto di ricerca attenta e coscienziosa, 
che facesse onore, più che al suo nome, all'Istituto che imper­
sonava, e la addestrasse nel campo della esplorazione di testi 
sconosciuti, meritevoli di studio e di volgarizzazione. 

A giudicarla coi nostri criteri si direbbe che la redazione 
manca di andatura risoluta e si vorrebbe una valutazione d'in­
sieme, capace di dominare la vasta e complessa materia sto­
rico-letteraria trattata anche dal Monti. Tenuto conto però 
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della bibliografia raccolta e cli certo sistema critico, visibile 
più in particolari che nell'impostazione generale, bisogna con­
cludere che la diligente alunna del quarto anno di magistero 
aveva fatto miracoli. Tanto più che mentre era intenta al lavoro 
di laurea completava corsi principali e secondari. 

Presentò la tesi il 24 giugno 1910, allo scadere esatto dell'ul­
timo anno, e il 30 sostenne gli esami che restavano. « Finiti 
bene gli esami di licenza » - nota sul taccuino personale -. 
Difatti il diploma di licenza conferma che nelle votazioni del 
quadriennio suor Linda arrivò a punti 291 su 360, con la media 
dell '8 e qualche decimo. Non era poco. 

Il l 0 cli luglio affrontò la prova scritta di lingua e letteratu­
ra francese e nei giorni success1v1 tenne la lezione pratica. Il 
9 finalmente, con « trepidazione », si presentò a difendere la 
tesi. 

L'indomani alle lS, la cosiddetta « conferenza» o colloquio 
con la commissione esaminatrice. Alle 19 è comunicato l'esito 
finale: « Lucotti: la Commissione le assegna punti SO sulla 
tesi, SO sulla discussione, SO sulla lingua straniera, SO sulla 
lezione pratica: in complesso punti 200 su 200 ». Il diploma 
rilasciato 1'11 luglio ne fa ampia fede. 

Un vero successo, se non si vuol parlare di trionfo. Suor 
Linda così manifesta il suo animo con se stessa: « La gioia pro­
vata fu grandissima: tale che poche volte nella vita la provai 
così intensa. Il Signore mi ha aiutata e assistita in modo parti­
colarissimo. Deo gratias! ». 

L'umile fornaretta di Ottobiano - che don Carbonino esal­
terà dal pulpito - aveva scalato la montagna dell'Università 
ed era abilitata - come recita il diploma - « all'insegnamento 
della lingua e letteratura italiana in tutte le scuole seconda­
rie femminili del Regno ». 

Pochi giorni dopo suor Linda era a Nizza. Durante l'annua­
le ritiro s'incontrò con madre Daghero in festa con lei per i 
meritati allori. « Com'è buona la madre!. .. - scrive -. Mi ha 
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detto di non pensare intanto al secondo diploma: ho bisogno 
di star tranquilla e contenta». Aggiunge: « Le ho confidato il 
proposito che voglio prendere: è stata molto contenta ». 

Anche nell'ora, potremmo dire, della gloria, suor Linda si 
mantiene filialmente unita alla sua famiglia religiosa e non al­
lenta il passo verso la perfezione. 

« Vogliamo essere grandi in cielo? Siamo umili in terra». 
L'esortazione ascoltata in quei giorni aveva fatto centro nella 
sua vita. 

Qualcuno - forse il confessore - l 'ammonì: « Deponga gli 
allori ai piedi della Madonna. Altre grandezze le serba il Signa, 
re, forse meno appariscenti ma più meritorie. Si prepari con 
santo timore ». 

Pronostico non profezia, pur se v'erano spiragli divinato­
ri per l'avvenire della giovane suora. 

Seguì un'opportuna vacanza, con l'antica compagna romana 
suor Ràcani, a Vignole Barbera, provincia di Alessandria, dove 
l'Istituto aveva un convitto. La convittrice Francesca Savini, 
divenuta poi Figlia di Maria Ausiliatrice, ricordò sempre il 
suo incontro con la futura madre generale in quell'estate 1910. 
Suor Linda le aveva preparato un componimento da leggere al 
ritorno della direttrice assente, e per qualche giorno si era pre­
stata come infermiera durante una sua indisposizione. « In 
vita mia - scriveva nel 1958 da San José di Costa Rica - non 
dimenticai le sue delicatezze ». 

« Dopo un mese - nota ancora l'informatrice - mentre le 
care ospiti erano a passeggio sul monte Spineto, di fronte alla 
casa, arrivò l'ordine di partire: fummo tutte dolenti perché ci 
avevano guadagnato il cuore, specialmente la cara madre 
Linda'" 

Com'era facile prevedere fu disposto che suor Linda tor­
nasse a Roma per un quinto ed ultimo anno di studio e un 
secondo diploma in pedagogia e morale. 

Mediante corsi integrativi e la presentazione e discussione 
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di nuova tesi era facile allargare i confini dell'insegnamento 
legale. Il 1910-11 si allinea così agli anni precedenti e corona 
le pratiche scolastiche di suor Lucotti . 

Un avvenimento sacro però, prima di quello intellettuale, 
completa la sua figura di religiosa, Figlia di Maria Ausiliatrice: 
l 'emissione dei voti perpetui. Li pronunciò in via Marghera, nel­
le mani dell'ispettrice madre Chiarina Giustiniani, il 25 mag­
gio 1911. 

« Ho sentito - scrive - la solennità e l'importanza del fat­
to. È venuto spontaneo offrire il mio sacrificio per salvarmi 
insieme con i miei cari, onde stare con essi per sempre in 
cielo dopo essere stata da essi separata sulla terra. Ho capito 
la portata del sacrificio, ma son contenta di averlo fatto. Ho 
chiesto grazie, specialmente la perseveranza finale e l'effica­
cia della parola». 

Due rilievi. L'insolita annotazione manifesta il tenero amo­
re di Linda Lucotti per la mamma e i congiunti, inseparabili 
dal suo ideale di perfezione; e documenta l'indistinta ma sicura 
visione della parte che avrebbe avuto nel suo apostolato l'eser­
cizio della parola. 

Nella purificazione sacramentale di quei giorni si era senti­
ta inculcare: « Confidi in Dio, si tenga in santa umiltà, e il Si­
gnore non mancherà di aiutarla per grandi che possano essere 
le difficoltà del cammino. 

L'anno accademico 1910-1911 fu quasi interamente consa­
crato alla nuova tesi. Anche di questa rimane copia autografa: 
centosettantanove fogli formato grande. 

L'originalità non balza dalla ricerca bensì dal confronto. 
Titolo: « Il pensiero educativo di alcune nostre scrittrici »; 
cioè di: Caterina Franchi - Ferrucci, Giulia Molino - Colombini, 
Erminia Fuà - Fusinato. 

Nomi di secondo piano nella vita culturale italiana dell'Ot­
tocento - in periodo prerisorgimentale e unitario -, ma di 
qualche interesse nella storia della educazione femminile, pur 
se il rispettivo pensiero andava sfrondato da « pregiudizi » non 
più consoni alle «teorie pedagogiche moderne ». 
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Suor Linda, membro di un Istituto dedito all'educazione, 
volle contribuire al grande impegno sociale col dimostrare il 
bisogno e l'efficacia della «missione della donna»: missione 
che essa considera « una delle più belle, più sublimi e sacre 
nell'ambito dell'attività umana ». 

Lo schema del lavoro è semplice: studio biografico - com­
parativo delle tre scrittrici; rispettive teorie in materia di edu­
cazione femminile; osservazioni critiche e conclusioni. 

Gli aspetti ricercati, confrontati e messi in luce nelle tre 
pedagogiste, veramente « benemerite » per la loro azione pub­
blica e sociale, sono: la necessità della educazione per la don­
na; la donna nella famiglia, nella scuola, nella vita della patria. 

Le tre scrittrici, specialmente la Ferrucci e la Colombini, 
erano state donne di fede e di convinta pratica religiosa. Suor 
Linda non manca di rilevarlo nell'ultimo dei cinque capitoli 
consacrati ai loro saggi educativi. « Dai loro scritti - osserva -
spira un'aura di religiosità che rapisce e consola. La loro morale 
e filosofia sono essenzialmente religiose; con la fede esse armo­
nizzano ogni veduta e pensiero». Sono pertanto elogiate per 
aver professato « le loro convinzioni » e insegnato « alle madri 
e alle educatrici a coltivare il sentimento religioso e a istillarlo 
per tempo nelle anime giovanili ». 

La seconda tesi di suor Linda rimane al disotto della prima: 
le sue inclinazioni la portano all'estetica più che alle scienze 
antropologiche. Bisogna tuttavia riconoscere la versatilità del 
suo ingegno e la capacità di raffronti e sintesi, nonché la sciol­
tezza dello stile, quantunque la redazione non assurga a forme 
di matura padronanza nello scrivere. 

Nel giugno del 1911 presentò il testo e fece gli esami dei 
corsi speciali di pedagogia ed igiene. Complessivamente punti 
cinquantotto su sessanta. 

Discusse la tesi 1'8 luglio e fu diplomata il 9, dietro le for­
malità e prove di rito. Esito: « nella tesi punti 45 su 50; nella 
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conferenza punti 45 su 50; nella lezione punti 45 su 50; nella 
prova scritta di lingua e letteratura francese punti 50 su 50. In 
complesso punti 185 su 200 ». 

Suor Linda ne soffrì per un momento, pur se restava in te­
sta alle diplomate della sessione. Per il suo Istituto e per l'abi­
to che portava avrebbe desiderato una seconda volta i pieni 
voti. Scrive: «Rimasi delusa e un po' sconcertata. Però debbo 
essere contenta perché fui la prima nella sezione di Pedago­
gia ». 

È rimasta l'eco di qualche ostilità settaria, capace di spie­
gare la penosa meraviglia dell'interessata. 

Suppli affettuosamente madre Daghero il 12 luglio. « Caris­
sima suor Linda, i miei più sinceri rallegramenti per il felice 
esito dei tuoi ultimi studi. Riposati un po', ché devi sentirne 
bisogno; sebbene immagini che il vederti libera dall'incubo 
degli esami... debba toglierti quasi ogni stanchezza. È così? 
Ringraziamo intanto il Signore di averti aiutata. Attendiamo 
il tuo arrivo col più grande piacere. Stammi bene». 

A trentadue anni Linda Lucotti era ormai donna completa. 
Dio l'aveva condotta dalle prove e dal lavoro familiare alla 

vita religiosa. Si erano manifestate le sue ricchezze intellettua­
li e spirituali. L'occhio vigile delle superiore aveva scrutato il 
valore di quella promettente individualità. 

Roma profana e sacra aveva dato il crisma di perfezione a 
studi e sforzi ascetici iniziali e fecondi; e ora, il termine di lun­
go impegno nel campo della virtù e del sapere, la restituiva al­
l'Istituto per il luminoso cammino ch'era destinata a percor­
rere. 
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NEL SOLCO DI DIO 
• Direttrice 

• Sotto il moggio 

• 

• 

• 

• 

• 

Di nuovo sul candelabro 

Ispettrice 

Consigliera generalizia 

Decennio fecondo 

Intermezzo 





Direttrice 

Chiudere i libri e buttarsi al lavoro per suor Linda fu 
tutt'uno. 

Le preparazioni erano finite: bisognava rimboccarsi le ma­
niche e mettersi salesianamente alle stanghe del carro. 

A partire da quel mese di luglio 1911 il lavoro di suor Linda 
doveva durare, ininterrotto e crescente, lo spazio di quaranta­
sei anni. Un cammino che ben meritava la formazione intellet­
tuale ed ascetica di quasi un decennio. 

L'albero era cresciuto vigoroso, con salde radici affondate 
in buon terreno; veniva la stagione dei frutti. 

Suor Linda stessa nelle note cronologiche segna: « 19 lu­
glio 1911: parto (da Roma) per le colonie. Debbo dirigere quel­
la di Caselle (in provincia di Genova) . La responsabilità mi 
pesa . Tutto per amore di Dio ». 

Non pesano il disagio e la fatica, a pochi giorni dal secondo 
diploma, che forse avrebbe consigliato riposo: pesa la respon­
sabilità; l'essere a capo degli altri, il dover animare e imprime­
re un ritmo a sorelle e opere sia pure minuscole. Sarà sempre 
così con l'andare degli anni e l'accrescersi degli incarichi. 

L'esperienza non era nuova e tornò proficua. Scrive suor 
Simona: Andata anni prima a Bordighera « la seguii attraver­
so le notizie che nell'estate ci pervenivano da Genova. Sentivo 
che faceva vacanze laboriose nelle colonie alpine genovesi, del­
le quali conobbi in seguito i fondatori e la funzione missiona­
ria non facile a quei tempi dominati ancora dal settarismo an­
ticlericale » . 

« Più tardi - soggiunge suor Simona alludendo al 1911 -
seppi con ammirazione pur senza stupore che l'avevano desti-
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nata alla direzione di quei soggiorni », dai quali trasse vita 
« un'attività caratteristica e sociale delle Figlie di Maria Ausi­
liatrice ». 

Non si trattava - lo si comprende - d'incamminare suor 
Linda per quella strada. Mentr'essa cambiava aria e si adde­
strava a forme spicce di apostolato salesiano, le superiore pen­
savano al compito da affidarle nella vita dell'Istituto. 

Si direbbe che ci fu qualche incertezza o che circostanze 
del momento impedirono di fare subito quel che si voleva. 

Il 19 ottobre suor Linda era al noviziato san Giuseppe di 
Nizza, dove a madre Rosina Gilardi era successa in qualità di 
maestra la sorella suor Adriana. C'è un fondo d'incontenibile 
amara delusione nella nota autobiografica di quel giorno: 
« Credevo e speravo di andare tra la gioventù, invece sono qui 
per un po' di scuola alle novizie, tenere i registri e aiutare la 
maestra». 

« I vostri imperscrutabili disegni - riflette - sono sem­
pre, Signore, diversi dai miei desideri. Datemi grazia di amare 
la vostra santa volontà e di rinnegare sempre volentieri la mia. 
Se vi piace però concedetemi la grazia, ora di far del bene a 
queste novizie, poi alla gioventù ». 

Era l'anima schiettamente salesiana di suor Linda a prega­
re così. Forse aveva sognato la scuola. Certo sperava che qual­
cosa cambiasse per lei. 

Le superiore infatti pensavano a incarichi di maggior re­
sponsabilità. Il loro pensiero si fermò una volta ancora su 
Roma, sulla casa di via Marghera, donde suor Lucotti era ap­
pena partita lasciando vivo ricordo della sua bontà. 

Il 22 novembre madre Marina le comunicava che era no­
minata « consigliera ispettoriale dell'ispettoria romana » con 
residenza in via Marghera. Un ufficio imprevisto e improvviso 
che nella mente delle superiore preparava suor Linda a respon­
sabilità maggiori. Si vide subito che era meglio affidarle non 
l'insegnamento ma impegni di governo. La necessità poté an­
che far deviare l'ovvio progetto di farla salire in cattedra. 
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Suor Linda commenta la nuova obbedienza con due pa­
role: « Quale umiliazione » seguite da tre grossi punti escla­
mativi. Il suo ritratto. 

Dopo fugace comparsa a Ottobiano per rivedere e salutare 
i suoi, il 24 scendeva alla stazione Termini e rientrava in via 
Marghera non più studente ma superiora. « Mi dicono - an­
nota subito - che sarò anche vicaria della casa. Un'altra con­
fusione». 

Inutile ricalcare che prese il suo posto e le nuove incom­
benze con trepidazione, come portava nel carattere, se pure 
con la fiducia che le proveniva dalla fede e da solida vita in­
teriore. 

Conosceva la casa, le opere e in gran parte anche le per­
sone. Più che a imporsi pensò a servire, a donarsi, in uno slan­
cio di genuina vita salesiana. 

Non risulta che anche solo in forma generica le venissero 
indicati i progetti delle superiore a suo riguardo. 

Nel 1911 l'Istituto aveva aperto una casa nel popoloso e 
malfamato quartiere del Testaccio, tra il Tevere e la via 
Ostiense, dove la Congregazione Salesiana aveva appena inau­
gurato il tempio parrocchiale di Santa Maria Liberatrice e in­
viato parroco il servo di Dio Luigi Olivares, più tardi vescovo 
di Sutri e Nepi. A dirigere l'opera fu destinata suor Rosalia 
Stella, direttrice di via Marghera e consigliera ispettoriale. 

Era quindi evidente che l'arrivo di suor Linda alla sede del­
l'ispettoria romana - detta prima di san Pietro, poi dal 1908, 
di santa Cecilia - rispondeva a un piano ben stabilito a Niz­
za, anche se non di immediata attuazione integrale. Al momen­
to opportuno la vicaria avrebbe assunto le redini della casa. 

Questo avvenne il 13 aprile 1912, a soli cinque mesi dal ri­
torno di suor Linda a Roma. Ella medesima così ferma il ri­
cordo di quella giornata: « 13 aprile 1912, nono anniversario 
della mia vestizione. Contro ogni mia aspettazione la rev.da 
madre Eulalia (Bosco) mi presenta alla comunità come diret-
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trice ». Commento: « Che peso e che responsabilità per me tan­
to inetta, inesperta e niente virtuosa ». Preghiera: « O Signore, 
aiutatemi voi: in voi confido». 

Così a trentatré anni di età, dalla fiducia di madre Daghe­
ro e del suo consiglio suor Lucotti era messa sul candelabro 
di importante casa ispettoriale, perché facesse luce tutt'intor­
no e guidasse sorelle ed alunne per le vie di Dio. 

Fu il primo passo anche se non decisivo - come si vedrà -
verso il governo dell'intera Congregazione. 

Esatta nell'osservanza, retta nelle intenzioni, abile sebbene 
un po' timida nel disbrigo degli affari, piena di zelo e d'intra­
prendenza, tutta premura e soavità, suor Linda si rivelò fin da 
principio il tipo agile e fattivo della direttrice salesiana, che 
cerca gl'interessi di Dio e il bene delle anime. 

Le attività della casa, con circa trenta suore, erano svaria­
te: scuole elementari e dopo scuola, laboratorio e scuola di 
lavoro, oratorio parrocchiale e giardino d'infanzia. Non man­
cavano dunque lavoro e pensieri. Si profilava anzi la possibi­
lità di allargare il raggio d'azione per lo sviluppo edilizio e 
sociale della zona circostante. 

Romana ora di adozione suor Linda intravide l'opera da 
svolgere accanto a quella dei Salesiani: meglio, ne sentì la re­
sponsabilità. Don Francesco Tomasetti, direttore a quel tempo 
dell'ospizio Sacro Cuore e consigliere apprezzato di suor Lu­
cotti, ne esaltava da procuratore generale l'avvedutezza e l'a­
zione apostolica. 

Il sigillo della superiora salesiana, suor Linda se lo sentì 
imprimere negli esercizi fatti a Nizza dal 21 al 28 agosto 1912, 
qualche mese dopo la nomina. 

Era un corso per direttrici. Vi intervennero madre Daghero, 
le madri del consiglio e membri qualificati della Società Sale­
siana. Dettò i ricordi e tenne una conferenza don Paolo Albera, 
successo al beato don Rua alla testa della Congregazione. 

Per l'ultima volta, conscia dei suoi doveri, suor Linda scrive 
lunghe note personali, fa riflessioni, raccoglie suggerimenti e 
consigli , si traccia un piano di vita. 
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È bello coglier fiori in quel giardino di schietta salesianità. 
Madre Daghero svolge il tema della pietà e ricorda come la 

direttrice debba offrire alle suore e alla comunità il tempo del­
l'incontro con Dio. Madre Vaschetti mette l'accento su neces­
sità e vantaggi del colloquio spirituale - detto a quel tempo 
rendiconto - e inculca di guadagnare « la confidenza con la 
bontà ». Madre Marina ricalca i princìpi del sistema preven­
tivo nell'educazione salesiana. Altre madri si dilungano su 
aspetti pratici della vita comunitaria. 

Nell'insieme, un trattato di norme e indirizzi per il governo 
di opere e sorelle. 

Ascoltatissima e copiosamente annotata la parola, a inter­
valli sillabata e solenne del servo di Dio don Rinaldi, il 25 ago­
sto. « La direttrice deve essere religiosa di preghiera. La diret­
trice che prega e vive alla presenza di Dio si conserva calma 
quando le suore non stanno al dovere, quando arrivano dispia­
ceri e disgrazie ... La direttrice che prega si mostra equa e lon­
ganime ... È superiora non per essere servita ma per servire». 

Qui don Rinaldi ha una espressione forte che suor Linda 
dovette ricordare e trascrivere alla lettera: «La testa superba 
demolisce la casa». 

« Per essere buone direttrici - continua don Rinaldi - bi­
sogna portare sempre e dovunque la regolarità. La direttrice 
dev'essere la prima in tutto; deve precedere con l'esempio; dev' 
essere piena di carità ». 

Non è possibile riportare tutto. È chiaro però che la paro­
la di don Rinaldi arriva luminosa e sicura, in particolari che 
si riscontrano poi nel comportamento della giovane direttrice. 

«Non vogliate far tutto voi - disse anche l'esperto e sag­
gio superiore -. Fatevi aiutare dalle suore. Siate direttrici 
più che attrici ». Par di sentire Papa Giovanni XXIII che ripe­
teva - l'abbiamo sentito dalle sue labbra -: «Fare; far fare; 
dar da fare; lasciar fare». 

Dal canto suo don Albera aveva ammonito: « Difetto note­
vole di chi incomincia, nel governo, è l'agitazione, l'attività 
febbrile, causa di molti sbagli ». 
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Un bagaglio più che discreto per una direttrice alle prime 
armi del suo mandato. Converrà ora vedere suor Linda ali' 
opera. 

Dall'aprile all'agosto del 1912 si può dire che facesse il no­
viziato come superiora. Nell 'autunno, dopo l'aggiornamento 
di Nizza si dedicò alla sua missione con spiegabile alacrità. 

Don Rinaldi aveva detto: « Consigliatevi sempre. Temete 
di voi stesse. Prudenti nel comandare e giudicare. Sentite le 
due campane. Il Signore vi affida delle sorelle perché le sal­
viate». 

Per parte sua la giovane direttrice di via Marghera si era 
prefisso: « Eserciterò la carità specialmente con sorelle ed 
alunne. Le tratterò bene. Non le correggerò aspramente. Mi di­
porterò con esse come vorrei che le superiore si diportassero 
con me». E aveva aggiunto: « Se voglio essere fedele al Signore 
bisognerà che sia puntualissima all'orario e mi neghi ogni 
libertà». 

Le due citazioni dànno in anticipo il quadro di suor Linda 
in azione, al posto di comando assegnatole dall'ubbidienza. 

Il suo primo direttorato non andò al di là di un triennio e 
conobbe difficoltà ed amarezze. Dimostrò tuttavia le sue qua­
lità apostoliche e il senno di cui era fornita. 

Le attivià della casa furono potenziate ed estese: lo vede 
chi prende fra le mani l'elenco generale dell'Istituto per gli 
anni 1912-1915 e lo raffronta con tempi anteriori. 

È tutta una fioritura di opere che delineano il progres­
so del lavoro salesiano in zona Castro Pretorio. Giova enume­
rarle: educandato, dopo scuola, catechismi parrocchiali, con­
ferenze settimanali per maestre, sala lettura per studenti; gra­
tuite scuole serali di taglio; scuole di italiano, francese, religio­
ne, stiro, contabilità domestica; scuola festiva per analfabete; 
biblioteca circolante. 

È facile pensare al compito della direttrice nell'andamento 
e coordinamento di così svariate attività, come anche alle sue 
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prestazioni per l'insegnamento dell'italiano, del francese, del­
la religione. 

Suor Linda non fu e non poteva essere una superiora che 
stesse con le mani in mano. Era pronta nel concepire e svelta 
nel portare a compimento. Non molti fronzoli di parole e di­
scorsi, ma sbrigativa e tenace, al punto da sembrare asciutta, 
distaccata o meno espansiva, e perciò un tantino aliena dalla 
chiassosità romana. 

Si direbbe che non avesse tempo da perdere in complimen­
ti o inutili parlate. Il bene urgeva ed ella lo voleva fare in larga 
misura. 

Non si curava soprattutto dell'opinione pubblica e non cer­
cava popolarità. Agire e tacere poteva dirsi il suo programma 
di lavoro. 

Da lontani ricordi e da memorie di testimoni immediati 
- non molti per la verità - si può sbozzare l'incipiente profi­
lo di suor Linda superiora e madre. 

Nel 1912 - gli esordi del direttorato - giungevano a Roma 
bambine e bambini italiani profughi dal vicino Oriente, dopo 
la guerra italo-turca dell'anno prima. Molti furono accolti in 
case di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Il Corriere d'Italia del 6 giugno ricordava una scena di com­
movente solidarietà umana e patriottica svoltasi a via Mar­
ghera. Suor Linda aveva prelevato alla stazione Termini una 
ventina di piccole profughe destinate a collegi dell 'Italia Set­
tentrionale. Voleva far loro passare un'ora serena. « Le edu­
cande - scrive il cronista - le aspettavano ansiosamente. 
Con slancio festoso si strinsero al collo delle infelici sorelline, 
reclamando l'onore di pulire, pettinare, rivestire le profughe. 
Con nobile gara offrirono ad ognuna indumenti propri e fu 
necessario l'intervento delle suore per porre limiti a tanta 
generosità. 

Più tardi a via Marghera si fece posto ad alcune. 
Carlotta Acquarone, il 16 luglio 1958, dopo aver visitato in 
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Torino la tomba di madre Linda, così rievocava da Zagabria 
mesti e dolci ricordi della « santa - scrive - che fu la mia 
amatissima madre Lucotti. Santa di umiltà e di abnegazione; 
tutta per gli altri; tutta sorriso; sempre materna». 

E documenta: « Così la ricordo nel lontano 1912 quando, 
bambina, l'ebbi per direttrice. Al momento della buona notte 
piovevano i suoi consigli illuminati: quelli di una santa mam­
ma. Non riesco a ricordare fatti specifici, perché la bontà 
l'e ercitava sempre in silenzio, ma conservo ancora la visione 
di quella sera, allorché presa da brividi mi coricai accanto a 
poche compagne. Era il periodo estivo ed io, profuga dalla 
Turchia per la guerra del 1911, non avevo un tetto ed ero stata 
ospitata a via Marghera. Contavo dodici anni. Quella sera 
dunque eravamo sotto la sorveglianza di madre Linda. Avevo 
il sonno leggerissimo. In piena notte sentii l'agitarsi delle 
bianche tende del letto di madre Linda. Poi la sua piccola 
figura sgusciò vestita sommariamente, col velo poggiato sui 
riccioli d'oro. Si chinò come una mamma sul mio lettino; mi 
pose la mano sulla fronte e lieta annunciò che la febbre non 
c'era più. Fu come una visione angelica nella penombra della 
stanza. Pochi mesi dopo tornai in Turchia, portando nel cuore 
ricordi che non potevano svanire » . 

Passato circa un trentennio, l' Acquarone rivide a Torino 
l'antica direttrice in veste di supplente della Madre generale. 
Madre Linda l'accolse col cuore e per un momento rivisse con 
lei lo spirito soprannaturale della sua azione educativa. 

« S'interessò particolarmente - scrive ancora la ricono­
scente ex-ricoverata - della mia salute spirituale e volle che 
rifacessi con lei una santa comunione. Vi erano le educande 
in cappella. Ne spostò una, spinse in là le altre, mi fece sedere 
accanto a loro e si strinse vicino a me. Terminata la messa mi 
attese in parlatorio, il tavolo addobbato a festa con fiori e 
dolci, come se avessi rinnovato la prima comunione fatta a 
Roma nel 1912 con lei al fianco. Seguirono doni che tuttora 
conservo». 

Fatti consimili non sono infrequenti nella vita di madre 
Linda e provano l'incidenza della sua azione educativa. Quello 
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di Carlotta Acquarone, in due momenti così lontani e diversi 
tra loro disegna una vita, materna nel bisogno, nobile nell'af­
fetto, coerente al suo carisma di portar anime a Dio. 

Nell'inverno del 1915 via Marghera si aprì a un gruppo di 
bambine profughe e disperse del terremoto di Gioia de' Marsi. 
Anche allora suor Linda non smentì la bontà dell'animo e le 
premure del cuore. Toccò a lei il mesto compito di assistere 
al « disseppellimento » delle Figlie di Maria Ausiliatrice rimaste 
vittime del sisma tra le macerie della casa aperta dal 1899 in 
terra marsicana. Qualche giorno prima, insieme con l'ispettri­
ce, aveva ricevuto a via Marghera la regina d'Italia, Elena di 
Savoia, in visita alle piccole scampate del disastro abruzzese. 

Visite non meno gradite ebbe suor Linda nei suoi anni di 
via Marghera da autorità ecclesiastiche, al corrente del bene 
che andava operando la comunità. Nel 1913 era mons. France­
sco Fabèri, del vicariato di Roma che veniva a complimentarsi 
con il folto gruppo di « maestre e studenti del Magistero e 
dell'Università», frequentanti il corso di religione del salesiano 
don Arturo Gianferrari. Nel 1914 era mons. Bressan, della se­
greteria particolare di Pio X, che in nome e per incarico del 
PoIJ.tefice recava un dono da sorteggiare tra le partecipanti al 
corso. 

Degni di memoria anche gli esercizi e le comunioni pasqua· 
li del gruppo e i loro pellegrinaggi alle Catacombe. Il Bollet­
tino parrocchiale del 1915, ad esempio, dice che «frutto degli 
esercizi fu la comunione generale del giovedì santo, a cui pre­
sero parte più di centocinquanta signorine». Quell'anno a tutte 
fu distribuita « una geniale e artistica cartolina ricordo » di 
due centenari in corso: l'istituzione della festa di Maria Ausi­
liatrice e la nascita di don Bosco. 

Pur mantenendosi in penombra la direttrice era l'anima 
della casa. Chi le fu accanto come vicaria scrisse di conservare 
« molti e molti ricordi » della vita di lei: « tutti - assicura 
senza scendere a dettagli - dicono la sua umiltà, prudenza, 
rettitudine, schiettezza, attaccamento al dovere». 
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Era sua norma - ella medesima lo affermò più tardi -
« adattarsi a tutti i caratteri ». Perciò le riusciva di convogliare 
le comuni energie agli scopi desiderati. 

Giuseppina Crialese, entrata nel 1912 come postulante, rife­
risce: «All'oratorio ci sorprendeva la sua grande umiltà; sem­
brava persino timida fra le ragazze. Ad ogni modo lasciava 
sempre che emergesse la suora assistente » . Ognuna aveva il 
suo posto, le sue responsabilità: era giusto che avesse anche 
piccole soddisfazioni che stimolano e incoraggiano al lavoro. 

Non mancava però di tenere saldamente le redini della 
casa e di guidare per i sentieri della virtù e dell'osservanza. 
L'antica compagna di Nizza suor Luigina Rotelli, divenuta mae­
stra delle novizie a via Marghera nel 1914, precisa: « Si viveva 
bene accanto a lei ». E spiega: « Chiara, aperta, talvolta un po' 
forte, lasciava intravedere nel richiamo lo zelo che la muo­
veva, onde fossimo sempre all'altezza della nostra consacra­
zione religiosa e salesiana ». 

La postulante Crialese, passata novizia nel 1913, accentua lo 
spirito salesiano di suor Linda in termini che - dato l'impegno 
della sua preparazione alla vita religiosa - non fanno mera­
viglia. « Finito il postulato - fuori Roma - tornai a via Mar­
ghera, dove quell'anno cominciava il noviziato. Le prime quat­
tro fummo le sue beniamine. Per alcuni mesi la direttrice 
supplì la maestra non ancora nominata. Ci spiegava le costi­
tuzioni; ascoltandola a noi sembrava di scorgere in lei qual­
cosa di soprannaturale. Nel parlare il viso le si animava di un 
roseo che faceva maggiormente risplendere nei suoi occhi az­
zurri la fiamma che portava in cuore per don Bosco e la Con­
gregazione. 

Al sicuro magistero salesiano fin dal principio si affianca­
rono in suor Lucotti il senso e l'esercizio della più squisita 
maternità. 

Il decreto del Vaticano II sul rinnovamento degli Istituti 
religiosi invita ad esercitare l'autorità in stile di servizio, onde 

138 



esprimere la carità con la quale Dio ama i figli di predilezione. 
L'esistenza di madre Linda è anticipazione all'orientamento 
conciliare da lei intuito come esigenza del cuore. 

La relazione di Carlotta Acquarone l'ha già rivelato. Ecco 
ora due memorie di consorelle. 

Suor Antonietta Cadoni attesta: « Riandando col pensiero 
ai primissimi anni della mia vita religiosa rammento con par­
ticolare commozione la figura forte e materna di suor Linda, 
direttrice a via Marghera. Ricordo la bontà e interesse con cui 
seguiva la mia salute; le innumerevoli attenzioni che mi usava 
quando tornavo dalle commissioni. Ho viva nell'animo anche 
la paziente bontà con cui mi consolava dopo lo scoppio della 
guerra 1915-1918; tutte e due avevamo fratelli sotto le armi. 
Qualche volta pianse con me » . 

Suor Angelina Celidonio, arrivata a via Marghera da Scanno 
il 1° ottobre del 1914: « Trovai nella giovane direttrice -
confessa - una mamma provetta alla quale affidare le mie 
lacrime, insieme col tormento che mi lacerava lo spirito nel 
sentirmi per la prima volta lontana da casa. Nonostante le 
molte occupazioni suor Linda usava tanta pazienza nell'ascol­
tarmi e incoraggiarmi, sì da rendere più facile il cammino di 
quegli esordi veramente duri per me ». 

Suor Celidonio ha cura di asserire: « L'affabilità e materna 
comprensione che la buona direttrice usava con me, le usava 
con tutti i membri della numerosa comunità: dalle educande 
alle suore giovani ed anziane. Tutte le erano affezionatissime ». 

Due brevi testimonianze di conferma. « Quante volte - ri· 
ferisce suor Sardo, alludendo a tempi posteriori, allorché suor 
Linda non era più a Roma - sentii antiche alunne fare i più 
grandi elogi dell'antica direttrice: non finivano di magnificar­
ne le virtù, specialmente la squisita bontà e carità ». 

Pure suor Simona, dando forma alle voci raccolte due de· 
cenni più tardi, al tempo di un lungo soggiorno romano, garan· 
tisce: « Sue antiche suore la rievocavano nella paziente bontà 
dedita a tutte, nel silenzio virtuoso e sereno anche tra diffi­
coltà che talvolta ... le si aggravavano intorno ». 
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L'ultimo cenno, pur nella sua discrezione, fa capire che per 
suor Lucotti a via Marghera non fu tutto rose e fiori. Non man~ 
carono le spine. Tanto più pungenti in quanto venivano da per­
sone vicine, meritevoli per altro di riguardo e di stima. 

« In quel periodo - scrive con scrupolo suor Rotelli, com­
pagna, consorella ed amica in grado di sapere - per malin­
tesi, ebbe molto a soffrire. Non ricordo però di avere udito 
dalle sue labbra la benché minima allusione a chi le causava 
amarezze». 

« Ebbe molto a soffrire - dice altra teste immediata - ed 
io la vidi molte volte piangere » . In una circostanza versarono 
lacrime insieme per un rabbuffo immotivato. Conferma suor 
Sardo: « La vidi più di una volta piangere silenziosamente, 
senza che mai pronunciasse lamento ». 

L'increscioso particolare non fa meraviglia: Dio prova i 
suoi eletti nel crogiuolo della tribolazione. Né lo si potrebbe 
sottac.ere perché allo scadere del triennio, forse più per amo­
re di pace che per necessità di opere, suor Linda venne trasfe­
rita lontano con altro incarico. 

Per risalire la china delle responsabilità fino al vertice del­
l'Istituto, la giovane superiora doveva discendere e accettare 
l'umil~azione . che . fortifica lo spirito, distacca dalla passeggera 
riputazione umana e avvicina a Dio. 

Sotto il moggio 

Il 1915 - mentre in Italia scoppiava la guerra contro gli 
Imperi Centrali - per suor Linda - lo si è accennato - fu 
tempo di oscurità interiori e di prove. 

Il 4 aprile, giorno di Pasqua, madre Enrichetta Sorbone, 
vicaria dell'Istituto, scriveva da Nizza alla sua carissima suor 
Linda una lettera consolatoria. È indicata nel testo la solenni· 
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tà liturgica, ma si omette l'anno, che però è quello riferito, 
senza possibilità di equivoci. 

Madre Sorbone, con affetto di madre e lealtà di superiora, 
parla di « penoso Calvario », ed esorta suor Linda a far del 
bene a chi potesse darle « disgusti ». « Fatti animo - scrive -
e fa tesoro di questo tempo, forse il più prezioso e meritorio 
di tua vita». Converrà annotare che a far soffrire - pensiamo 
involontariamente - suor Linda era un membro del consiglio 
ispettoriale. Incomprensione? Diversità di carattere? Minor be­
nevolenza? Suor Linda sopportò in silenzio. 

I particolari restano ovviamente in ombra, ma non possono 
venir interpretati come scoglio del momento. Qualcosa incep­
pava l'azione della giovane direttrice, pronta con generosità 
d'animo a sacrificarsi, togliendo di mezzo la sua persona. 

Mettersi in disparte per fare posto ad altri sarà sempre 
congeniale a madre Linda fino alla morte. 

Alla fine dell'estate era in Piemonte e «per la quarta volta», 
dopo la partenza del 1902, si portava in fugace visita a Otto­
biano. Il 1° ottobre le moriva tra le braccia la nonna materna 
alla quale era molto affezionata. 

Dio la spingeva sulla via del distacco e del dolore. 
A Nizza incontrò certamente le madri che conoscevano il 

suo caso e studiavano una soluzione. 
Rimuovere la direttrice della casa ispettoriale di Roma a 

soli tre anni di governo, e per di più i primi della carriera, 
poteva suonare immeritata sconfessione. Conveniva ascoltarla, 
intuire le disposizioni d'animo, trovare un ufficio adeguato. 
Suor Linda godeva stima tra le consorelle per virtù, titoli di 
studio, equilibrio di condotta umana e religiosa. Non si pote­
va di punto in bianco tirare un velo sulla sua figura. 

Dagli scarsi elementi che si hanno s'intuisce come suor Lin­
da si abbandonasse fiduciosamente nelle mani di Dio, e senza 
drammatizzare le cose, si rimettesse al giudizio delle superiore. 
Non voleva esser lei a scegliersi il cammino. 

Tornò a Roma - pare - ignara della nuova obbedienza, 
che forse le fu fatta balenare in maniera vaga proprio perché 
esigeva lo · sdoppiamento di uffici in mano di terzi. Il 14 otto-
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bre, negli appunti che sono il filo della sua cronologia, segna: 
« Il mio caro Ercole - il fratello minore - è partito per il di­
stretto, poi andrà al fronte. Maria Ausiliatrice lo assista e lo 
salvi: a lei lo affido. Volentieri per questo compio ogni sa­
crificio "· 

Le ultime parole escono da un cuore ferito ma sereno. Par­
lando con se stessa, in soliloquio di preghiera, suor Linda ac­
cetta e offre a Dio le disposizioni dell'obbedienza. 

A quel momento sapeva di essere destinata ad Alì Marina, 
in Sicilia, e aveva già espresso o si accingeva a esprimere la 
sua adesione all'invito della superiora generale. 

Il 18 ottobre madre Daghero le scriveva: « Carissima suor 
Linda, ti ringrazio delle risposte mandatemi. Tutto bene. Mi 
fa tanto piacere la tua filiale obbedienza, la tua generosità. Il 
Signore non mancherà di compensarti dandoti, nella nuova 
missione, sante soddisfazioni ». Nella sua equanime bontà la 
madre riconosceva l'intenso « sacrificio » delle suore di via 
Marghera nel perdere la loro direttrice. Prova eloquente che 
le difficoltà non provenivano dalla comunità. 

Andare in Sicilia a quei tempi per gente del settentrione 
era ancora un po' come andare in capo al mondo. Ne avevano 
fatto l'esperienza Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice, che 
trovarono però nell'isola un campo meraviglioso di lavoro e 
raccolsero messi di splendide vocazioni. 

Suor Lucotti pagò il tributo al comune modo di pensare e 
di sentire. Nell'agendina personale scrive il 29 ottobre 1915: 
«Parto da Roma per recarmi in Sicilia. Che schianto al mio 
povero cuore. Però son contenta di fare la volontà di Dio e 
di avere qualcosa da offrirgli ». 

Usare la parola esilio sarebbe andare oltre i confini della 
verità. Nessuno aveva l'intenzione di mandare suor Linda in 
esilio: mancavano soprattutto i motivi, anche se non si trat­
tava di normale avvicendamento d'incarichi. La realtà psico­
logica tuttavia poté dare alla sofferenza di suor Linda il ca· 
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rattere di un trapianto che equivaleva a forzato allontana­
mento dal solco del proprio lavoro. 

Che la giovane religiosa avesse doti impareggiabili di go­
verno e non comune senso di maternità, lo dimostrano gli anni 
che vennero dopo. 

A Dio non si domanda conto del sentiero che traccia, né 
delle curve cariche di mistero che all'improvviso si affacciano 
e sembrano tagliare orizzonti e chiudere prospettive per il 
domani. 

Da religiosa esemplare - nelle sue condizioni si potrebbe 
dire eroica - suor Linda fu pronta a rientrare nell'ombra, 
dalla quale non avrebbe mai voluto uscire, e a rimettersi in 
sottordine. 

Aveva trentasei anni e le restava una vita da portare avanti. 
Il fatto perciò ha emblematico valore nella sua storia. Sono i 
giuochi di luce ed ombre che dànno risalto a figure di primo 
piano, chiamate a grandeggiare nella virtù o nell'azione, e 
magari nell'una e nell'altra come in suor Linda. 

Si pone adesso una domanda: che cosa andava a fare ad 
Alì Marina - come dicevasi allora - , in provincia di Messina? 

Ella medesima informa: « Ho l'incarico dell'italiano nelle 
Normali e la direzione della scuola ». 

Insegnante-preside, in altri termini. Non si fatica a imma­
ginare che il compromesso era opera di madre Marina Coppa, 
la quale ebbe sempre illimitata fiducia in suor Lucotti. 

La casa «Maria Ausiliatrice » di Alì, in attività da venticin­
que anni, s'avviava alla maggiore floridezza come educandato 
e scuola normale pareggiata per la formazione di maestre 
elementari. 

Era appunto in programma per quell'anno scolastico 1915-
1916 il pareggio governativo, come avvenuto a Nizza Mon­
ferrato, e sembrò conveniente separare la direzione dell'Isti­
tuto dalla direzione della scuola. Questa - come si è ascolta­
to - fu affidata a suor Linda, che divenne in pari tempo vica­
ria della casa. 
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Lo sdoppiamento di uffici, che aveva ragioni di governo 
generale, ed era frutto di carità e prudenza, non trovò - al­
meno sul principio - il gradimento dell'intera comunità. Sem­
brò ad alcune cosa nuova che potesse sminuire l'autorità e il 
prestigio della direttrice suor Laura Meozzi. 

La neoarrivata si trovò quindi a dover superare una incer­
tezza nei suoi confronti, che nasceva più da perplessità che 
malanimo. La fecero soffrire anche piccoli malcontenti, che 
non dipendevano né dall'ufficio né dalla persona; e si accom­
pagnano ad ogni novità. 

Se a ciò si uniscono le difficoltà di adattamento a un mon­
do del tutto nuovo e la preparazione alla scuola media supe­
riore, di cui la giovane preside non aveva esperienza, si posso­
no misurare le pene e gli ostacoli che suor Linda si trovò 
dinanzi al suo giungere in Sicilia. 

Fu un momento amaro, che ella chiuse virtuosamente in 
cuore. 

Il taccuino delle note spirituali tace, a partire dall'agosto 
1915, quand'era ancora a Roma, presaga di ciò che si profilava 
nel suo avvenire. 

Ecco lo studiato viatico per la vita che le si prepara: « Deb­
bo essere molto severa con me stessa... Quando mi sembrerà 
di non essere ben trattata, penserò che merito di peggio ... Sa­
rò buona con ragazze e suore trattandole, nei bisogni e nelle 
mancanze, come piace di essere trattata a me». 

Anche la cronologia tace per oltre due anni: dal 1915 al 
1917. Par di capire che suor Linda visse il suo silenzio ciel cuo­
re, senza lasciar trasparire all'esterno o segnare su carta le 
svolte dolorose del cammino. 

« Pur soffrendo nell'intimo in silenzio - è detto in una te­
stimonianza - mostrava eroica serenità e fortezza d'animo a 
tutta prova ». 

Anche da sotto il moggio la lucerna mandava fasci di luce 
a chi stava intorno. 
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Si hanno prove più che sicure, quantunque non numerose. 
Chi le fu vicino in quegli anni così la descrive: «Non si 

dava tono; non sollecitava privilegi; a tutte era modello di 
osservanza e ,>ita comune. 

A scuola il suo insegnamento era facile e piano; non per­
metteva che ci si abituasse a stile retorico ed ampolloso. Insi­
steva perché recitassimo le lezioni con semplicità e chiarezza: 
qualità che ella possedeva in sommo grado. 

Partecipava puntualmente alle ricreazioni, che erano molto 
animate. Il suo contegno invitava alla diligenza nel dovere. Lo 
esigeva anche, ma non era forte nel rimproverare in classe al 
trovare alunne impreparate, specialmente fra le suore studenti. 
Con queste - è proprio una di loro che informa - si ramma­
ricava, ma sempre dominandosi: raccomandava di avvisarla 
in precedenza, perché davanti alla scolaresca non si restasse 
male d'ambo le parti». 

Prosegue l'informatrice passando ad altro: « In quegli anni, 
durante le ricreazioni, capitava di dover trasportare legna. 
Suor Linda era con noi e sebbene insistessimo di lasciarci sole, 
ella continuava con disinvoltura a darci bell'esempio di umile 
laboriosità ». 

Nell'autunno del 1917 si addossò anche l'insegnamento del­
la pedagogia. A quel momento la scuola normale di Alì da un 
anno aveva ottenuto il pareggio e si avviava ai brillanti succes~ 

si dei suoi fasti scolastico-educativi. 

È il caso di fare un passo indietro per dare a madre Linda 
la parte che le tocca nella storia salesiana di Alì. 

Nell'assumere il suo ufficio di preside o direttrice della 
scuola ella conosceva il pensiero delle superiore e in partico­
lare di madre Coppa. 

Si mise quindi al lavoro perché direzione, segreteria, per­
sonale insegnante, aule, orari, biblioteca e quanto si richiedeva 
per una ispezione governativa fosse a puntino. Bisognava che 
gl'inviati del Ministero della Pubblica Istruzione trovassero 
tutto perfetto e secondo legge. 
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Furono mesi di grandi fatiche per tutte in casa, e anche di 
grandi speranze, non tanto per l'affermazione dell'Istituto nel­
l'isola, dopo sette lustri di attività, quanto per la missione da 
svolgere in zone molto bisognose di cultura elementare. 

Dal giugno all'agosto del 1916 la tensione salì di grado per 
insegnanti ed alunne. Era sul posto madre Coppa, che anima­
va e incoraggiava con la forza dell'esperienza e della fede. 

La commissione ministeriale si presentò in piena estate, 
dal 20 al 24 agosto. C'erano state perplessità e incertezze. Pri­
ma di scendere nell'isola la consigliera generalizia degli studi 
aveva scritto: « Continuate la scuola: l'ispezione verrà». 

In relazione - si potrebbe dire ufficiale - contenuta nel­
la vita di lei si legge: « Si continuarono le lezioni fino al 20 ago­
sto; insegnanti ed alunne - si può pensare all'impegno della 
preside -, fedeli alle raccomandazioni, furono ammirevoli. Si 
ebbe l'ispezione e riuscì splendidamente» (L. DALCERRI, Madre 
Marina Coppa, Torino, ed. priv. 1956, pag. 174). 

Non tutto era merito di suor Linda, che raccoglieva allori 
da altri preparati ma c'era stato anche il suo tributo di soffe­
renza, di sudore, d'intelligente fatica. 

Per la storia converrà non scordare che suo braccio destro 
in quella trepida vigilia fu la giovane suor Angela Vespa, se­
gretaria della scuola, destinata più tardi a succederle nel con­
siglio generalizio e nello stesso governo della Congregazione. 

Scrivendo a suor Linda nel novembre di quell'anno don 
Francesco Cerruti, direttore generale degli studi salesiani, dopo 
averla invitata a doverose funzioni « di ringraziamento» per 
l'avvenuto pareggio, esprimeva un suo stato d'animo, ch'era 
motivo di angustie: «Vorrei che faceste qualcosa di più. Voi 
sapete - aggiungeva - come le Calabrie, compresa la Basili­
cata, siano in condizione religioso-scolastiche deplorevoli... Pro­
mettete a Maria Ausiliatrice che la sua scuola - di Alì - avrà 
per scopo particolare la preparazione di maestre cristiane so­
prattutto per quelle zone, pensando fin d'ora ai mezzi per 
riuscire in opera tanto santa e salutare ». 
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E spiegava: « Don Rua è morto con la pena di non aver 
potuto fare per le Calabrie, grande ideale del suo apostolato 
in Italia, quel che avrebbe voluto: e questo trasmise. ai suoi 
figli. Cooperate anche voi all'intento. La scuola, specie in quei 
paesi è tutto. Una buona maestra è la salvezza della gioventù! » .• 

La raccomandazione non andò perduta. Alì negli anni che 
seguirono, anche per merito di suor Linda, disponibile sempre 
alle direttive della sua famiglia religiosa, divenne fucina di 
insegnanti elementari per le due sponde dello stretto di Mes­
sina e anche per regioni più lontane, altrettanto bisognose 
di promozione civile e cristiana. 

Di nuovo sul candelabro 

Nell'autunno del 1915, quando vi giunse, pur con i suoi mc 
canti, la Sicilia poté sembrare a suor Lucotti - lo si è detto -
terra d'esilio. Nessuno lo voleva: ma ci sono avvenimenti che 
travalicano le intenzioni degli uomini e si profilano in dura e 
pesante realtà. 

A poco a poco però l'isola del sole, nell'esperienza quoti­
diana della futura madre generale, più che patria di ado­
zione divenne terra promessa, lunga stazione di provviden­
ziali . disegni. 

Non fu l'azzurro cupo delle marine sicule, non il cielo terso, 
il profumo delle zagare, il verde chiaro degli ulivi a innamorare 
suor Linda della Sicilia. Non furono le ridenti falde dell'Etna, 
i ribollimenti e le esplosioni del vulcano, con riflessi di fuoco 
nel buio delle notti fonde. Come a infondere gioia e serenità 
nel suo animo non fu lo spettacolo fantasmagorico delle cento 
e cento luci che la sera si accendevano di qua e di là del brac- _ 
cio di mare che separava Alì dal continente. 

La natura esercita il suo fascino e dilata lo spirito nella 
pace, in chi sa leggere tra le meraviglie del creato e risalire 
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verso l'alto. Suor Linda ammirò senza perdersi in vani este­
tismi né cullarsi nel godimento di bellezze umane. Aveva 
scelto altro per deliziarsi e imprimere un ritmo lieto alla vita. 

La Sicilia fu il campo forse della sua più feconda azione 
umana in mezzo alla gioventù. Pur tra difficoltà e qualche 
inciampo avvertì presto che si formava e cresceva intorno alla 
sua persona un alone di simpatia e di affetto che le conqui­
stava il cuore e lasciò poi tracce indelebili. Sentendosi amata 
essa, che era un temperamento affettivo, amò l'isola di sin­
cero, profondo amore, e non desiderò né chiese mai di essere 
spostata altrove. Si potrebbe anzi dire che il prolungato sog­
giorno nella terra dei limoni e degli aranci collaudò e rin­
francò la sua maternità, preparandola a compiti superiori. 

Si legge in una relazione che riassume i primi anni di Alì : 
« Con la sua inalterabile pazienza e bontà suor Linda a poco 
a poco si guadagnò la stima e l'affezione di suore ed alunne, 
sicché quando la direttrice suor Meozzi andò direttrice a Ca­
tania e vicaria ispettoriale, la comunità non tardò a riporre 
la confidenza nella consigliera scolastica e preside della scuola. 

Questo avveniva nell'ottobre del 1918, mentre la prima guer­
ra mondiale volgeva al termine e l'Italia, vittoriosa nel conflit­
to, occupava le zone irredente. 

Un triennio era bastato per far conoscere di che stampo 
era suor Lucotti e come tranquillamente potesse prendere il 
governo di un'opera che per ampiezza di problemi scolastici 
e religiosi superava quella di via Marghera dove aveva esor· 
dito. 

Agli occhi di tutti il tempo dava ragione alle sue capacità 
e alla sua virtù. La si vedeva come lucerna da ricollocare sul 
candeliere. 

Nel taccuino personale è scritto: « 14 ottobre 1918: l'ispet­
trice madre Felicina Fauda mi presenta alla comunità di Alì 
come direttrice. Scuola e casa! Sia fatta la volontà di Dio. 
Gesù, Maria, aiutatemi ». 

Madre Fauda era in Sicilia da un anno, però aveva cono­
sciuto suor Linda a Nizza e molto la stimava. 
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Non si sbaglia comunque pensando che la nomina venisse 
dal centro. Madre Daghero e madre Coppa avevano troppo 
alto concetto . di suor Lucotti per lasciarla in penombra nella 
vita dell'Istituto. 

Alì, si può dire, era la prima casa dell'ispettoria. Il pareg­
gio della scuola normale e il folto educandato - circa cento­
cinquanta interne - le davano prevalenza sulla stessa casa 
ispettoriale di Catania, dove fiorivano opere analoghe, con una 
comunità di poco inferiore per numero di suore. 

Senza sussiego, ritenendo - come si è visto - insegna­
mento _ e presidenza della scuola, suor Lucotti si pose al ser­
vizio di tutte: guida di studi e guida d'anime; educatrice e 
insegnante; maestra e modello di vita religiosa. 

Fu il tempo d'oro del suo apostolato, il momento più ga­
gliardo nella sua missione tra la gioventù. 

Ad Alì suor Lucotti si manifestò nel vigore della sua re­
sponsabilità umana e insieme salesiana; riversò a torrenti la 
bontà dell'anima ed accumulò esperienze che la fecero donna 
matura di governo. 

Ormai quarantenne, appariva nello splendore dell'età, del­
l'intelligenza e dello spirito. Poteva essere e dimostrarsi madre 
con la pienezza di quell'amore che va incontro a tutti, correg­
ge, consola, e indica a piccoli e grandi il cammino da scegliere 
o scelto nella vita. 

Cominciò con qualche pena - forse con qualche trepida­
zione - che non è facile identificare. La confidente madre 
Rosina Gilardi, allora ispettrice a Torino, le scriveva il 3 no­
vembre 1918: « Ho letto quanto mi hai scritto e più ancora 
quanto è rimasto nel cuore. Il Signore compia in te i suoi 
divini disegni. Dev'essere pur bello il paradiso se per guada­
gnarlo son necessari tanti sacrifici, tante sofferenze e tanta 
abnegazione. Coraggio, cara suor Linda, Iddio è al di sopra 
di tutto e vede tutto: lavoriamo e soffriamo per lui... Prego e 
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faccio pregare per te, per quanto ti è affidato e per i tuoi 
cari». 

Incoraggiamenti non minori ebbe l'anno appresso, nel feb­
braio del 1919, dalla madre Daghero, in visita alle case dell 'iso­
la. In aprile madre Vaschetti, consigliera generalizia e segreta­
ria della superiora generale, esprimeva all'« ottima direttrice di 
Alì la compiacenza, la riconoscenza e le soavi impressioni » ri­
portate dalla Madre. 

A sua volta anch'essa 1'8 maggio confidava alle figlie di 
Alì: « Mi avete fatto passare giorni veramente belli, di con­
forto, nel vedere tanta buona volontà e docilità alle mie povere 
parole, e tanto impegno nell'osservanza, onde tutto cammini 
secondo lo spirito del nostro venerabile padre don Bosco ». 

Nel dicembre di quello stesso anno, su relazione di suore 
della casa, madre Daghero in lettera a suor Linda manifesta 
alla comunità le sue compiacenze, nel « saperla di un cuor 
solo e d 'una sola volontà con la direttrice». Commenta: «Be­
ne! ~ nell'unione che si compiono grandi imprese, ed è nel­
l'esercizio della mutua carità che si attira Gesù nelle anime». 

Nel 1948 da superiora generale, madre Linda confermava 
l'atmosfera di quei tempi. A chi le rievocava gli anni di Alì: 
« Sono stati davvero - diceva - degli anni il cui ricordo ripo­
sa e conforta, per la bella unione che c'era in casa, per lo zelo 
che ci animava, per la serenità che si godeva ». 

La stima che si aveva in alto per la direttrice di Alì è con­
segnata in altra lettera del 1919 di madre Daghero a suor Linda. 

La figlia primogenita del fratello Angelo, anch'essa di nome 
Linda, era stata a Nizza in visita alla Madre. E questa infor­
mava la zia lontana: « Ti dirò che ho parlato con la tua buona, 
veramente buona Lindina. L'ho trovata giudiziosa, con tanto 
senno e buono spirito che mi pareva di trattare, se non proprio 
con una suora, almeno con una postulante di quelle che non 
son molte ... scrivile ... Se un giorno avremo un'altra suor Linda 
ne ringrazieremo di cuore il Signore ». 
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Nel suo lavoro suor Lucotti poté quindi far assegnamento 
sulla fiducia di superiore vicine e lontane e sulla benevola 
accettazione della comunità religiosa e giovanile. 

I ricordi - si potrebbe dire al minuto - della vita di Alì 
non abbondano. Quelli che si hanno in cambio lasciano intra­
vedere le genuina fisionomia di suor Linda, prima ancora di 
assumere la direzione della casa. 

Una giovane che la vide arrivare nel 1915 e tosto fu postu­
lante e novizia ad Acireale, pur descrivendone le prime incerte 
mosse, asserisce che dimostrò subito, con l'angelica espres­
sione, l'arte di guadagnare i cuori. Delle successive fugaci visi­
te al noviziato rammenta: « Non aveva bisogno di dire tante 
cose: il suo sorriso era più eloquente della parola ». 

Ed eccola alla testa della casa: « Arrivai ad Alì il 22 settem­
bre 1919 - scrive dalla Colombia nel 1958 suor Ester Colombi­
no -. Ero professa da tre giorni. L'accoglienza della direttrice 
e delle suore fu cordiale ... in pochi giorni mi sentii a casa mia ». 

Della direttrice, suor Colombino dà un ritratto completo: 
« Ero timida - osserva - ed essa faceva di tutto per libe­
rarmi dalla soggezione. Seguivo un corso accelerato di terza 
normale e avevo l'ufficio del refettorio. Al mattino, uscendo 
di chiesa, servivo il caffé alla comunità. C'era anche la diret­
trice, che si fermava poi quasi sempre ad aiutarmi nel risciac­
quare e riordinare le tazzine, profittando per dirmi buone 
parole e darmi consigli. Lo faceva - era chiaro - per ren­
dermi più affabile e ispirarmi confidenza. 

Nonostante l'intenso lavoro - curava la casa, il collegio e 
insegnava -, riusciva a fare quotidianamente il giro della 
casa; e se vedeva inconvenienti o disordini chiamava l'incari­
cata e maternamente diceva il da fare. Si rendeva conto di 
tutto » . 

« Madre Linda direttrice - continua suor Colombino - era 
l'anima delle ricreazioni; teneva allegre le suore, teneva conto 
di ogni circostanza per dire parole opportune; e quando si 
dava mano a qualche lavoro, come piegare la biancheria, 
nettare verdura e simili, era la prima a porgere aiuto. 

Durante l'anno trascorso in quella benedetta casa, non 
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rammento disaccordi fra le suore. 
Nelle conferenze trattava sovente della carità e delle virtù 

affini. La sua parola semplice e persuasiva tornava efficace 
anche perché sostenuta dall'esempio. 

Per indisposizione dovetti restare a letto. La direttrice 
ogni giorno trovava il tempo per una visita: e questo faceva 
anche per le educande ». 

Queste la sperimentarono mamma attenta e premurosa, 
solerte e intuitiva. «Attraversavo l'età critica - raccontava 
nel 1958 Francesca D'Amico -: il momento nel quale si prova 
maggior bisogno di essere guidate, comprese, indirizzate. Ai 
bisogni dell'età univo una coscienza scrupolosa, tanto che per 
alcuni giorni mi astenevo dalla comunione. La direttrice, che ci 
conosceva a una a una, si accorse della mia crisi e mi chiamò 
in ufficio. Senza che le rivelassi la mia pena dissipò il tor­
mento che portavo nell'animo: "Sentire - mi disse - non 
è acconsentire". Credetti che mi avesse letto nel pensiero: le 
sue parole mi ridonarono gioia. 

Per guarirmi dagli scrupoli, un giorno, dopo le 17, mi con­
dusse lei stessa dal confessore e preparò l'incontro. " Quando 
finisci - mi sussurrò - ripassa da me. Ti voglio vedere 
tranquilla! ". Fu una serata bellissima, direi di paradiso. Mi 
pare in vita mia di non aver più gustato tanta gioia. Sento 
ancora l'incanto dei minuti passati con madre Linda. E ag­
giungo un particolare. Per non dimenticare la pace di quell'ora, 
soggiunse: "Domani prima di andare in classe torna da me. 
Ti farò la giustificazione per non essere interrogata"». 

Anche Giuseppina Bardonaro scriveva in morte di madre 
Linda: « L'inattesa scomparsa della cara indimenticabile suor 
Lucotti è stata come fulmine a ciel sereno... Fu la mia unica 
e vera mamma, essendo rimasta orfana in tenera età. La co­
nobbi ad Alì Marina nel 1921, e gli anni più belli della vita li 
ho trascorsi con lei. Quanto tempo libero ho passato in sua 
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compagnia; si potrebbe dire ai suoi piedi, bevendo sante parole 
e sentendomi come in altro mondo ... ». 

In un saluto e breve congedo natalizio le educande diceva· 
no all'amata direttrice nel 1923: «La sentiamo vigile e materna, 
guida alla nostra inesperta giovinezza. Sentiamo il palpito del 
suo cuore, che risponde al nostro, e per noi si strugge in un 
poema di ineffabile tenerezza». 

Emilia Scullica, riandando le sue memorie: « Nessuna suo­
ra - afferma - ricordo così chiaramente come la mia diret­
trice. Mi si riaffaccia nei corridoi della scuola, col suo passo 
leggero, il capo chino, le mani incrociate sul grembo e lo sguar­
do illuminato dalla soavità e dolcezza dei suoi occhi celesti .. . 

Ero tra le più birichine, ma la direttrice aveva capito il 
mio carattere più esuberante che indisciplinato, e facilmente 
mi liberava al trovarmi in castigo». 

La Scullica ha conservato per quasi mezzo secolo le corri­
spondenze della sua direttrice. Questa il 5 maggio 1919 le di­
ceva: «La tua affettuosa e riconoscente letterina ha rivelato 
ancora una volta la delicatezza d'animo che tanto ti onora e 
ti procurerà maggiormente l'affezione santa della povera anima 
mia e di chi ti vuol bene ». E, riprendendo il discorso dell'ex­
allieva, salesianamente proseguiva: « Come compensare - ti 
domandi - la gioia che ti abbiamo dato ospitandoti? Venendo 
ancora a trovarci». 

Il 2 maggio del 1921 le diceva: « Abbiamo cominciato ieri il 
mese della Madonna. Ti esorto a passarlo bene ... Unisciti in 
spirito alle tue compagne, che mi confortano nella gara fer­
vorosa di piccoli ma profumati atti di virtù». Nella stessa cir­
costanza l'anno precedente le aveva detto: «Anche lontano 
dalla · sua casa la Madonna stende su te il suo manto: ancora e 
sempre sua e nostra cara figlia ». 

In questa linea di forte educazione religiosa e salesiana, sin 
dal settembre 1920 suor Linda aveva scritto nell'albo di Emi­
lia Scullica: « Maria Santissima Ausiliatrice, sotto il cui sguar­
do hai compiuto la tua educazione, vegli su di te, ti assista, 
protegga e conforti in ogni istante della vita ». 
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Non sempre il cielo delle anime era terso e pieno di azzurro. 
Talora lo solcavano amarezze e risentimenti. Suor Linda aveva 
allora tocchi lievi e discreti che lasciano capire il suo animo 
delicato e gentile. 

Così il 2 settembre 1918, al momento quasi di assumere la 
direzione di Alì scriveva a Giovanna Bottari, che gelosamente 
conservò la rasserenante missiva: « Buona e carissima Giovan­
nina, grazie del tuo scritto che ho letto e meditato. Come sarei 
contenta se ti scorgessi lieta e riconoscente - c'erano quindi 
in aria lagnanze e malcontenti -. Basta; prego di cuore perché 
la Madonna disperda ogni nube e faccia risplendere alla tua 
anima il sereno di sante e care rimembranze. A Dio. Prega per 
me». 

Leale e sincera, non solo riusciva a dir la parola di dolce 
richiamo, come nel caso della Bottari, ma non dubitava di ma­
nifestare con chiarezza il suo pensiero, pur esortando alla sop­
portazione : « Hai ragione - diceva a una giovane suora -: è 
esatto quel che dici; ma le cose vanno come vanno. Abbi pa­
zienza e fai a quel modo. Sappi tuttavia che pensi bene; e così 
dovrebbe essere». 

Non che suor Linda pretendesse di trovare gli altri perfetti: 
seguiva soltanto la via della verità e formava alla schiettezza e 
al dovere. 

Dalle assistenti esigeva oculatezza e presenza amorevole e 
tempestiva tra le ragazze in tutti i momenti della giornata. 

Impartiva norme sicure di vita scolastica, esortando a co­
minciare con severità per allentare poi le redini ad anno inol­
trato. 

Amava ordine e disciplina e ringraziava le sorelle che le 
risparmiavano parti forti e sgradite per poter esercitare con 
tutte la sua missione di madre. 

Curava soprattutto il corpo insegnante, sia per gl'indirizzi 
e il metodo d'insegnamento, sia per la necessaria concordia e 
il giusto criterio nella valutazione delle alunne. Si radicò allora 
in suor Linda quel che insegnò da superiora generale: « Se 
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avessi solo ventiquattro ore di vita, metà le dedicherei alle in­
segnanti. Una casa dove il gruppo delle insegnanti fa bene, non 
può andar male». 

La cattedra e l'intensa vita scolastica di Alì preparavano 
insensibilmente la futura consigliera generalizia degli studi 
dell'Istituto. 

Le cronache della casa hanno conservato apprezzamenti lu­
singhieri di autorità scolastiche locali e centrali in visite e con­
trolli ufficiali. Il 2 marzo 1918 il Provveditore agli studi di Mes­
sina, dopo attenta ispezione, manifestava il suo alto compiaci­
mento «nell'aver visitato una scuola mirabile per ordine, di­
sciplina e zelo di insegnanti, che vivono per la loro missione, 
penetrano nell'animo delle alunne con la potenza dell'amore e 
l'arte della parola, e sanno fondere in bellissima armonia il sen­
timento cristiano e quello patriottico ». 

Anche il Regio Commissario, che ai primi di luglio aveva 
presieduto agli esami e scrutini di fine anno, partiva auguran­
do che la scuola andasse « sempre così, non meglio ». 

Altrettanto laconico ma fortemente significativo il giudizio 
commissariale dell'anno successivo 1919: «Perfetto, tutto per­
fetto». 

Nel 1921 l'ispettore ministeriale, inviato per collaudare l'in­
segnante di disegno, pubblicamente asseriva: « Non ho che da 
manifestare tutta la mia ammirazione per la disciplina, il me­
todo, la pulizia, l'ordine, l'attività notate in questo istituto. Si 
vede proprio che l'educazione alla bellezza, alla saggezza, alla 
bontà, è completa ». 

Non tutto si doveva alla direttrice: ma la direttrice era l'a­
nima di tutto. 

Infatti la stima per suor Linda Lucotti, insegnante e donna 
di scuola, oltrepassava le mura della casa e le case dell'ispet­
toria. 

Suor Imelde Gaspari , già vicaria di suor Linda in via Mar­
ghera, rammenta i suoi ritorni a Roma per pratiche al Mini­
stero della Pubblica Istruzione. « Una volta - racconta -
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ebbi la fortuna di accompagnarla... Senza qualificarsi come 
direttrice della scuola si presentò umile e timida a un funzio­
nario e chiese la relazione, non ricordo bene se di una ispe­
zione o sessione di esami. Il funzionario, che sulle prime sem­
brava guardarci dall 'alto in basso, non appena sentì nominare 
la Scuola Normale di Alì Marina uscì in elogi sperticati so­
prattutto all 'indirizzo di chi la dirigeva. Suor Linda ascoltò 
come se quegli elogi non riguardassero la sua persona, e una 
volta uscita, con tono risoluto, mi ordinò: " Non dir niente a 
nessuno, sai! Mi raccomando " ». Completa suor Imelde: « Con­
fesso che feci un sacrificio grande a tacere... Per obbedienza 
non parlai; ma crebbe in me l'ammirazione per tanta umiltà ». 

Al provveditorato di Messina in particolare suor Linda go­
deva stima e veniva ascoltata. In adunanze di presidi e diret­
trici di scuola non era infrequente - assicura suor Maria Zuc­
chi - che il Provveditore, nel dibattito di comuni problemi, 
interpellasse suor Lucotti: « Lasciamo la parola - diceva -
alla direttrice della Scuola Normale di Alì »; e suor Linda si 
alzava amabile e compiacente e manifestava il suo parere, 
frut to di esperienza pedagogica e di sapienza educativa. 

Capitò nel 1923 un caso non protocollare ma degno di ricor­
do. Lo descrive in due redazioni la summentovata Francesca 
D'Amico, da madre Linda riconosciuta « buona come il sole ». 

Il professore Bella di Palermo era giunto ad Alì, inviato dal 
Ministero per l'ispezione di una insegnante. Al termine del sog­
giorno, nel salone dell'istituto, suore ed alunne gli tributarono 
un omaggio di rispetto e cortesia. 

Alla fine egli ringraziò, ma con imprevedibili accenni. Da 
burocrate aveva tutto controllato e trovato alla perfezione. A 
impressionarlo però come credente erano stati gli atteggiamen­
ti e le parole di suor Linda, che gli apparve più che educatrice 
salesiana, religiosa di singolari virtù.« Quando fra cento anni -
disse alle ragazze - la vostra direttrice lascerà le sue mortali 
spoglie, la si vedrà sugli altari ». 

« Sento ancora - scrive la D'Amico - il fragore e l'entusia-
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smo dei nostri applausi; e vedo suor Linda, seduta vicino al 
professor Bella, farsi piccola piccola come se volesse scom­
parire». 

« Lei, Madre - scriveva nel 1955 l'affezionatissima ex-alun­
na -, avrà dimenticato certi particolari; ma a noi, sue ragazze, 
è rimasta incisa nell'anima l'elevatezza spirituale e intellettua­
le della nostra direttrice ». 

Al momento del discorso - inopportuno anche se in qual­
che maniera motivato - del professor Bella, suor Lucotti era 
già ispettrice e passava la direzione di Alì ad altre mani. 

Ispettrice 

A preparare il balzo di suor Lucotti fu il capitolo ispettoria­
le siculo del 1922. 

Tornata in Europa la pace, dopo il conflitto mondiale, ma­
dre Daghero indisse l'VIII Capitolo Generale dell'Istituto, per 
le elezioni canoniche e i problemi del momento. 

L'assemblea delle direttrici e rappresentanti delle case di 
Sicilia elesse come prima delegata la direttrice di Alì che ri­
scuoteva comune stima e fiducia. 

In settembre, accompagnando l'ispettrice madre Fauda, e 
con suor Laura Meozzi che suppliva la seconda delegata, la 
troviamo tra le capitolari del 1922. Anzi fu scelta come segreta­
ria del Capitolo stesso, e all 'occhio di tutte si rivelò come Fi­
glia di Maria Ausiliatrice che aveva una bella missione da com­
piere nell'Istituto. 

Quella del Capitolo Generale fu una nuova costruttiva espe­
rienza nella vita di suor Linda, che doveva partecipare ad altri 
due Capitoli Generali, e convocarne e presiederne altri due. 
Ammirò « la grande prudenza e umiltà» di madre Daghero, 
che oltrepassava i quarantun anno di governo, amata, onorata 
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e stimata dalla Congregazione, alla quale aveva trasmesso lo 
spirito appreso dalla Confondatrice. Presenziava alle sedute il 
Servo di Dio don Rinaldi, da qualche mese eletto Rettor Mag­
giore dei Salesiani . 

Suor Lucotti osservò e attestò più tardi che la Madre la­
sciava a don Rinaldi la guida delle discussioni per coglierne il 
pensiero e seguirne filialmente le direttive. 

Fu il coronamento della sua salesianità. 

A Nizza, prima che finisse il Capitolo, suor Linda ebbe da 
madre Daghero la notizia della sua promozione a ispettrice: 
« La veneratissima Madre - scrive nelle note - mi annunzia 
che dovrò essere l'ispettrice della Sicilia ». Aggiunta : « Quale 
peso, responsabilità e confusione ». 

Madre Daghero aveva fatto suo il giudizio dell'ispettore sa­
lesiano di Catania, don Giovanni Segala. Questi interrogato 
confidenzialmente così si era espresso: « Per la ristretta cono­
scenza che ho delle case di Sicilia e delle persone che le diri­
gono, ho l'impressione che la direttrice di Alì abbia le doti ne­
cessarie per il governo dell'ispettoria. È intelligente e colta, ha 
criterio pratico, le suore le vogliono un gran bene, e nell'istitu­
to c'è pace, armonia e tanta prosperità. Non so che cosa si pos­
sa desiderare di meglio ». 

Dopo un rapido giro in Lomellina - la mamma si era tra­
sferita a Sartirana - il 23 settembre suor Linda era di ritorno 
ad Alì, col pensiero dell'imminente anno scolastico e delle nuo­
ve gravose responsabilità. 

Solo in novembre il cambiamento di madre Fauda - desti­
nata ispettrice in Francia - e la designazione di suor Linda a 
succederle, furono di pubblica ragione. Era tardi ormai per no­
minare altra direttrice ad Alì, e si concertò che per quell'anno 
suor Lucotti sommasse le due cariche. 

La cronaca della casa registra al 9 di novembre: « La diret­
trice parte per Catania, chiamata da madre Felicina, che le ce­
de il governo dell'ispettoria. Per quest'anno madre Lucotti con-
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tinuerà ad essere direttrice della casa e rimarrà ad Alì il mag­
gior tempo che potrà ». 

A Catania ci furono le consegne e il trapasso dei poteri. La 
nuova ispettrice era di ritorno nella sua comunità il giorno 15. 
Segna la cronaca: « Ci stringiamo intorno alla nuova superiora 
con cuore filiale e la circondiamo d 'affetto nel desiderio di ren­
derle meno pesante l'accresciuta responsabilità ». 

Nelle sue note, senza indicare data suor Linda scrive: « Par­
te la rev.da madre Felicina e mi lascia il suo peso di governo. 
Cuore di Gesù, confido in voi». 

Madre Lucotti - in pieno diritto ora assume il titolo -, 
come sempre, è religiosamente serena. L'autorità le fa sentire 
la sua pochezza. Non si rifiuta e non respinge. Non si esalta 
per la fiducia che ripongono in lei e non mostra di far assegna­
mento su di sé. Non ha chiesto nulla, ma è disponibile ai piani 
che la Provvidenza le manifesta. 

D'altronde sa e saprà ad ogni accrescimento di responsabi­
lità che salire più in alto è caricare una croce più greve; che 
aumentare il numero delle figlie vuol dire allargare il cuore in 
un impegno di amore che diviene immolazione e sacrificio. 

Le Figlie di Maria Ausiliatrice erano arrivate in Sicilia nel 
1880, vivente ancora santa Maria Mazzarello: Avevano esordito 
con opere educative a Catania e a Bronte, durante l'episcopato 
del Servo di Dio cardinale Dùsmet, benedettino. 

Alla terza opera di Trecastagni, accettata nel 1881 , fu prepo­
sta la Serva di Dio madre Maddalena Morano, che per oltre 
un quarto di secolo divenne l'anima dell'Istituto nell'isola. Il 
cardinale Dùsmet asseriva « di non aver conosciuto una reli­
giosa più attiva di lei ». Tra l'altro fu lei ad aprire nel 1890 la 
casa di Alì Marina, dove oggi si conservano i suoi resti in atte­
sa che le arrida la gloria degli altari. 

Vent'anni del suo governo diedero alle Figlie di Maria Ausi­
liatrice in Sicilia sviluppo di fondazioni, reclutamento di voca­
zioni, saldezza di spirito. 

L'anno del suo trapasso - 1908 - veniva canonicamente 
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eretta l'ispettoria San Giuseppe che fin dall'inizio fu tra le più 
fiorenti. 

Madre Lucotti ereditava quindi una ispettoria bene avviata 
e con magnifiche tradizioni. 

Nel 1922 le opere erano trentacinque, alcune al di là dello 
stretto, in Puglia, Basilicata e Calabria. Tra suore, novizie e 
postulanti, i soggetti sorpassavano alquanto le trecento unità. 
Soltanto le novizie si aggiravano sulla quarantina: un forte 
manipolo di belle speranze per l'avvenire salesiano dell'isola. 

Bisognava essere all'altezza del posto e del compito. Madre 
Linda lo fu, non tanto per la fondazione di nuove case quanto 
per il consolidamento di alcune e il rafforzamento della genui­
na salesianità in tutte le sorelle dell'ispettoria. 

Don Rinaldi le scriveva nel dicembre del 1922: « Il Signore 
vi ha affidato una porzione del suo gregge; amatela come la 
ama lui stesso. L'amore ha delle risorse del tutto particolari 
per raggiungere il bene ». E soggiungeva con paterna benevo­
lenza: « Non confidate nei vostri talenti, ma nell'obbedlenza. 
Siamo religiosi di fede: e avanti allegramente nel Signore ». 

L'accenno ai talenti era frutto di osservazione: «Pregate 
per me - chiude infatti don Rinaldi - che non vi dimentico, 
dacché vi ho vista segretaria del Capitolo Generale e designata 
a codesta ispettoria ». 

Pure madre Daghero esortava la neo-ispettrice a conservare 
ed accrescere in Sicilia « quel buono spirito che madre Fauda 
ha coltivato con impegno e non senza sudori». 

Madre Sorbone, la vicaria, animava suor Linda a non pen­
sare troppo alla sua «nullità», e ad avere un cuore grande. 
«Buona - le diceva -, buona sempre e con tutti; specialmen­
te con le anime timide e difettose, con le meno espansive e le 
ammalate ». Anzi, traendo dal patrimonio di vita vissuta: 
« Ascolta sempre tutte - inculcava-; prega molto e usa molta 
prudenza... Rispondi sempre alle lettere, anche solo con una 
parola d'incoraggiamento oppure di correzione, però sempre 
materna. Oh, quanto bene potrai fare». 
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Madre Marina si accontenta di poche lapidarie parole: 
« Preghiera. Coraggio. Grande, serena illimitata fiducia ». 

Dal novembre 1922 alla tarda primavera del 1923 madre Lu­
cotti, oltre a far la spola tra Catania ed Alì, intraprese la visita 
alle case per meglio conoscere i problemi dell'ispettoria. Le 
prime cure furono per il noviziato di Acireale, che già conosce­
va ed era ottimamente servito. 

Intanto a poco a poco restringeva l'insegnamento, sino ad 
abbandonarlo definitivamente con rammarico; e pensava a chi 
avrebbe potuto succederle alla testa della Scuola Normale e 
della comunità. 

Il problema non si presentò di facile soluzione, se la nuova 
direttrice di Alì, suor Adele Martinoni, scelta fra le insegnanti 
della casa ispettoriale, arrivò sul posto il 18 gennaio 1924, quat­
tordici mesi dopo la elezione di madre Linda a ispettrice. Non 
era facile colmare il vuoto, e non poté avvenire senza gravi sof­
ferenze, che da sole proverebbero l'altissima virtù e il prestigio 
deila nuova ispettrice con chi ne conosceva la fraterna lealtà 
e l'umile obbedienza. 

Oltre l'anno di doppio ufficio, l'ispettorato di suor Lucotti 
durò altri cinque anni: nell'insieme un sessennio scarso, baste­
vole tuttavia a mettere in luce virtù umane e saggezza di go­
verno . 

Donna di scuola madre Linda cercò di aprire nuove strade 
all'opera educativa delle Figlie di Maria Ausiliatrice in Sicilia. 
Nell'isola era sentito il bisogno di una scuola per maestre di 
asilo. D'intesa con l'Associazione Educatrice Italiana, dipen­
dente dal Ministero della Pubblica Istruzione, nel 1923 dava 
inizio, nella casa ispettoriale di Catania, a una Scuola Magistra­
le, detta anche di Metodo, che fu subito assai frequentata e 
diede ottimi risultati. 

Nel 1924 lavorò indefessamente al r iconoscimento legale 
della scuola media, detta allora Istituto Magis trale Inferiore, 
pure della casa ispettoriale di Catania; e due anni dopo rag-
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giungeva il pareggio anche dell'Istituto Magistrale Superiore. 
L'ispettoria ebbe così, tra Alì e Catania, tre fiorenti scuole 

che permisero all'Istituto di svolgere la sua missione e di for­
nire gran numero di giovani diplomate per l'educazione ele­
mentare ed infantile, su basi e convinzioni cristiane. 

Per mantenere legami con le alunne diplomate il 19 marzo 
1920 suor Lucotti aveva costituito la sezione Ex-allieve Maria 
Ausiliatrice di Alì Marina. 

Da ispettrice il 18 - 19 agosto 1923 tenne un Convegno Re­
gionale di exallieve dell'isola e delle Calabrie. Discorsi, relazio­
ni e deliberazioni dimostrano l'utilità e fecondità dell'incontro, 
presieduto e animato dall'ispettore salesiano di Catania don 
Minguzzi. 

In vibrante saluto alle compagne e amiche di Sicilia la rap­
presentante di Alì non poteva trascurare l'ispettrice, presente 
alle sedute del convegno. La ricordò « angelo » che lungamente 
« aveva allietato quel collegio col suo buon sorriso», mentre lo 
dirigeva con « la profondità della dottrina», e sosteneva «con 
la soavità e la fortezza del suo spirito ». 

«Apprezziamola - concludeva - la nostra amata ispettri­
ce; amiamola, procuriamole quelle consolazioni che le birichi­
ne di Alì, pur a lei tanto devote, forse non le diedero sempre. 
Siamo unite nel bene secondo i suoi precetti... seguendo con lo 
stesso slancio di questi giorni la via di operosità, di fervore, 
di sacrificio, che ci venne tracciata nel collegio di Alì indimen­
ticato e indimenticabile». 

Silenziosa e raccolta madre Linda dovette assaporare la gio­
ia di chi miete dopo lunghe fatiche. 

Riuscitissimo anche il Congresso Regionale Siculo Ex-allie­
ve Figlie di Maria Ausiliatrice svoltosi a Catania nell'aprile 
1926, in occasione del Congresso Regionale Siculo per il giu­
bileo d'oro delle Missioni salesiane. 

Giornate d'intense celebrazioni, di vivo entusiasmo e di ar­
dore apostolico. Nel fascicolo ricordo l'ispettrice mandava a 
tutte le ex-allieve una parola di compiacimento e di gratitu-
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dine, incoraggiando chi era stata al congresso e chi ne aveva 
sentito gli echi «a serbar fede ai propositi presi, onde tra­
durli in realtà per l'avvento del regno di Dio nel mondo». 

L'ispettrice madre Lucotti dedicò tuttavia le maggiori cu­
re alle suore. 

Nel 1925 arricchì la sede ispettoriale di comoda inferme­
ria per educande e consorelle anziane bisognose di attenzioni 
e di riposo. 

Nel 1927-1928, traendo profitto di speciali concessioni, abi­
litò all'insegnamento molte suore, anche di altre ispettorie, che 
ne erano sprovviste. 

L'amore alla scuola e il desiderio di avere persone tecni­
camente preparate . e qualificate rendevano madre Linda atten­
ta a sfruttare le possibilità legali che si offrivano. Non bastava­
no più l'esperienza e il buon senso: bisognava camminare coi 
tempi, e l'ispettrice di Catania non stava indietro nel dare 
alle scuole dell'Istituto l'efficienza e il prestigio di cui abbiso­
gnavano anche in faccia alle autorità civili. 

Sul finire del suo ispettorato madre Linda avviò persino 
pratiche per il risarcimento danni delle case di Alì e Messina 
durante il terremoto del 1908; e nel 1930, quand'essa era già 
altrove, l'ispettoria ottenne contributi ai quali per legge ave­
va diritto. 

Più però che nell'azione esterna il governo di madre Linda 
prende forma nella visita alle case, negli intimi incontri spi­
rituali con le comunità e le suore, nell'annuo assetto del per­
sonale. 

Ordinatissima com'era fin dall 'inizio dell'anno scolastico 
tracciava il piano e l'itinerario delle visite e li seguiva senza 
deroghe salvo imprevisti. 

L'arrivo dell'ispettrice dava gioia alle opere, dentro e fuori 
casa. La Madre riceveva omaggi - li avrebbe ricevuti a centi­
naia, quantunque sempre a cuore distaccato -, ma le interes­
savano di più attività e problemi delle persone. Tutto osservava 
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e si rendeva conto di tutto. Visitare per lei era vedere e prov­
vedere; ascoltare diventava chiarire e risolvere. 

Le ore più belle e desiderate - dice una teste - erano 
quelle dell'intimità, trascorse a cuore a cuore con l'ispettrice, in 
uno scambio sereno e affettuoso di confidenze spirituali e 
salesiane. 

Dal colloquio personale tutte uscivano raggianti per la com­
prensione, i consigli, gl'incoraggiamenti che madre Linda sa­
peva dare. 

E quanta espansione nelle animate ricreazioni in sua com­
pagnia. Ne facevano le spese innocenti espressioni dei bambini 
ricordate con amena ilarità dalle suore addette alle scuole d'in­
fanzia. 

Momenti forti della visita le « buone notti » e la conferen­
za comunitaria. 

Madre Linda abilmente intrecciava correzioni, lodi ed esor­
tazioni. « Raccomandava - scrive chi porge le informazioni -
lo spirito di pietà che essa possedeva in grado eminente, l'amo­
re al prossimo pur se difettoso, la sopportazione dei difetti 
altrui, l'unione dei cuori per il vero spirito di famiglia ». 

Un esempio concreto. Nel 1924 chiudendo la visita, proprio 
alla casa di Alì - la casa del cuore, in preda a qualche males­
sere - madre Linda si staglia nella sua granitica linea di go­
verno. Dopo espressioni d'incoraggiamento e di encomio: 
« Converrete - prosegue - che c'è sempre posto per il me­
glio. Non mancano il bene e la buona volontà; ma ce ne può 
stare di più. E così non sarà mai raccomandato a sufficienza il 
compatimento vicendevole. In comunità tanto numerosa e va­
ria, non fa meraviglia che possono manifestarsi contrasti e 
difficoltà . Per questo bisogna armarsi di virtù e rivestirsi 
della carità del Signore, che induce a portare le une i pesi 
delle altre: compatiamoci con la cordialità con cui desideria­
mo essere compatite, senza conservar rancore, freddezza o in­
differenza in cuore, ma perdonando generosamente. Si eviti ad 
ogni costo di trasmettere alle sorelle impressioni ricevute ... 
Al compatimento sproni il pensiero che siamo membra dello 
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stesso corpo mistico che è Gesù Cristo ; non estranee le une 
alle altre, ma parte del tutto che è la Congregazione in gene­
re e la comunità in particolare, la quale ha una superiora. Si 
faccia capo a lei in tutti i bisogni e difficoltà. Si goda del bene 
delle altre, mostrando serenità e non lasciando trapelare umo­
ri e sofferenze ». 

Si comprende come ascoltando l'ispettrice nelle forti fer­
vide esortazioni o uscendo da personali incontri diventasse 
comune il rilievo: « Quanto si deve ringraziare Dio di averci 
dato una superiora santa ». 

L'apprezzamento era spontaneo e indicava una realtà che 
si faceva strada nel cuore di molti. 

In aprile per solito le visite erano. finite e madre Linda 
architettava gli spostamenti per l'autunno successivo. 

Fatica improba e delicata onde provvedere con animo vigi­
le ai bisogni delle opere e delle suore. Di queste valutava capa­
cità, carattere, salute; facilità e difficoltà di adattamento, ol­
tre a tener presente circostanze di clima, distanza dalle par­
rocchie, molteplicità di impegni. 

Il quadernetto delle visite, o meglio delle note prese in vi­
sita le somministrava indicazioni e motivi di riflessione. Met­
tere ognuna al suo posto - nella sua « nicchia » - era l'assil­
lo dell'ispettrice, perché ciascuna potesse lavorare in serenità 
di spirito. 

Chi le fu vicino in quel lavoro garantisce che lì « si esauri­
va » il suo cuore di superiora. 

Attivissima anche nei ritiri estivi che presiedeva sempre 
ed animava con fervore salesiano. 

E per le vocazioni? Basterà il biglietto di don Rinaldi in 
data 20 settembre 1927. Eccolo: « Alla R. M. Ispettrice della 
Sicilia per il valore religioso di aver ottenuto, quest'anno, cin­
quantatré nuove vocazioni il sacerdote Filippo Rinaldi, Rettor 
Maggiore dei Salesiani, con compiacimento e come pegno del­
la sua preghiera manda la medaglia decorativa di Maria Ausi­
liatrice ». 
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Nel governo ispe t toriale di madre Linda merita già di esse­
re segnalato l'uso della parola scritta. 

Essa considerò sempre il disbrigo della corrispondenza un 
" dovere sacro" · Ricevere e rispondere erano per lei la stessa 
cosa. E a stretto giro di posta, senza intermediari, con la sua 
bella grafia tersa e distesa; con le sottolineature che davan 
forza al pensiero e ai sentimenti; con la disinvolta scioltezza 
d'uno stile familiare che distingue il suo n utrito epistolario. 

Se ne dovrà riparlare più avanti. Qui si vorrebbe cogliere 
l'animo di madre Linda, ispettrice, con una suora di grande 
merito, già suo braccio destro ad Alì. 

È una mamma saggia in conversazione con una figlia -
ne diciamo il nome: suor Maria Zucchi - buona e affezionata, 
ma pronta ed esplosiva come un vulcano. 

Madre Linda raccoglie sfoghi e malumori; corregge, richia­
ma, conforta; attribuisce a Dio meriti ed elogi che le sono ri­
volti ; si mostra umana e soprannaturale insieme. 

In seguito a una correzione, che le dà pena per la severità 
usata: « Tu non soffrire - scrive l'ispettrice - ché per me 
questo sarebbe una vera sofferenza ». In altra occasione pur di 
togliere da pensieri cupi e scontentezze :. « Tuffati - esorta -
in Dio e nel lavoro per amor di Dio; poi pensa al cielo, alle 
stelle, al mare, a quello che vuoi; ma caccia quei pensieri come 
tentazione ». 

Ed ecco l'ora della grazia. « Sono lieta - dice - per la vit­
toria che sei riuscita a riportare sulla tempesta che ti si è sca­
tenata intorno. Di cuore prego Gesù buono a versarti balsamo 
soave sull'animo esasperato ». Poi, con umiltà e lealtà pro­
fonde , seguita: « Ti comprendo; ti compatisco; ti sono grata 
di quel che fai per non crearmi fastidi e, da sorella affezionata, 
ti esorto ad approfittare santamente della prova che il Signo­
re ti manda per sua misericordia, onde farti progredire nella 
virtù, farti acquistare meriti per il cielo e purificarti delle mi­
serie cui tutte andiamo e siamo andate soggette». 

In ore di bonaccia madre Linda si contenta di scrivere: 
« Facciamoci davvero sante: il resto è più che secondario ». 
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Come s'intravvede, pur con molte gioie, il governo ispetto­
riale non risparmiò, alla futura superiora dell'Istituto, ama­
rezze, angosce, difficoltà. 

Talora, benché dolce e comprensiva, apparve risoluta e fer­
ma, quando erano in giuoco punti irrinunciabili dello spirito 
o della vita salesiana. 

A Catania, iniziandosi un corso di esercizi diede tale « buo­
na notte» che sbalordì le suore. Qualcuna si era lagnata delle 
prestazioni ai confratelli di via Cifali. « Ho sentito - disse 
con aria severa l'ispettrice - che vi sono lamentele per pic­
coli servizi da rendere ai Salesiani ... Si sappia che la Figlia di 
Maria Ausiliatrice, afflitta o umiliata per tali forme di lavoro, 
non ha che da presentarsi e io penserò subito a liberarla dal 
suo peso, restituendola alla famiglia, dove potrà fare la si­
gnora senza disturbi. Anche se fosse una direttrice. Nessuna 
scordi che se noi oggi siamo un grande Istituto lo dobbiamo, 
dopo che a Dio, all'apostolato dei Salesiani. Senza di essi sa­
remmo una delle tante piccole istituzioni che si trovano in 
molte diocesi». E continuò su quel tono, suscitando nelle pre­
senti una impressione non facile a essere descritta. 

Altrettanto irremovibile fu col Vescovo che, su pressione 
del clero, le chiedeva la direzione spirituale del noviziato, non 
essendovi salesiani sul posto. L'ispettrice difese con solide ra­
gioni la tradizione, pur se imponeva sacrifici e periodici spo­
stamenti ai Salesiani. E alle insistenze del prelato concluse la 
discussione affermando rispettosamente di essere pronta a tra­
sferire il noviziato piuttosto che sacrificare patrimoni di fa­
miglia. 

Soffrì molto per qualche defezione; e subì perfino affronti 
e oltraggi in pubblica stazione; ma dalla sua bocca si ascoltò 
soltanto: « Allontaniamoci... Non rispondiamo.. . Pensiamo a 
Gesù sulla via del Calvario, schernito e vilipeso». 

Ricevette anche un confidenziale richiamo da madre Va­
schetti, successa a madre Daghero, per non averle fatto cono­
scere mancanze di riguardo che toccavano l'ispettrice, proprio 
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nella casa ispettoriale di Catania, e qualche altro dissapore tra 
consorelle. 

La risposta del 16 settembre 1927 alla Madre riflette con 
limpidezza la figura di suor Linda religiosa e superiora. 

Aveva taciuto sulle inevitabili « difficoltà» tra membri del­
la stessa comunità, perché : « Quando si tratta di non dir bene 
- confessa - ho sempre timore di non capire io le cose esat­
tamente e di sbagliare; e poi anche perché non avendo corret­
to le interessate per un po' di soggezione, ma soprattutto per 
il timore di compromettere e complicare le faccende, mi sem­
brava slealtà [parlarne] ». 

Circa la sua persona il fatto era vero, pur se quanto le si 
doveva « legalmente» non mancava. C'era rispetto per l'auto­
rità e « doverosa deferenza ». Difettava certa « spontaneità 
cordiale e affettuosa » per l'atteggiamento della direttrice, la 
cui presenza infondeva «nelle suore un senso di ritegno verso 
l'ispettrice». 

Questo « lì per lì mi fa male - diceva schiettamente madre 
Linda-, ma penso che potrebbe essere interessato il mio amor 
proprio e procuro di non farne caso». E finalmente aggiunge­
va: « Facendo a me stessa e ad altre queste considerazioni non 
mi sono sentita in dovere di dare informazioni sulle miseriuc­
ce che ci sono. Se sbaglio, lasciandomi guidare da simili con­
cetti, la prego, Madre veneratissima, di volermelo dire con 
libertà, ché sono pronta a modificarli ». 

Solo così, guardando madre Linda nel chiaroscuro di certi 
momenti, si possono comprendere le affermazioni di chi la 
vide nel quadro di luce e di affetto, che sembrava sommerger­
la più che farle corona. 

Non è facile, prima che lasci l'isola, trascegliere il meglio 
che fu detto di lei per fissarne le sembianze e il ricordo. 

Un'alunna di Alì nel 1927, in tempi non idealizzati dalle ca­
riche posteriori, scriveva: « Suor Linda, piccola, mite, raccolta 
nel suo andare svelto e leggero, passava tra noi con un sorriso 
e un lieve cenno del capo; ci rimproverava all'occasione con 
amarezza e compatimento benevolo; giocava insieme nelle ri-
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ricreazioni con il gentile e cordiale adattamento delle anime 
buone ... L'umiltà era il suo migliore pregio, se fra -i :pregi che 
l'adornavano si procedesse per gradi.. . Poche persone forse me­
ritano come lei il dolcissimo nome di madre ... ». 

Una · ·exallieva, ricordando il sessennio ispettoriale, aggiun­
ge: « Bastava esser guardata da lei per acquistare forza e co­
raggio, luce e conforto. Parlava piano, con semplicità e sere­
nità, ma ogni parola era un seme di bene, una perla da custo­
dire in cuore. Molte exallieve la ricordano angelo consolatore 
riei giorni tristi della vita, pronta a far suo il dolore degli altri, 
ad unire alle loro le sue lacrime. La volontà di Dio è santa : 
accettandola rassegnati ci faremo santi. Chi sa soffrire con Cri­
sto crocifisso, sa guadagnarsi il cielo. Ci riuniremo tutti in pa­
radiso per non lasciarci più. Pronunciava queste parole con 
tale convinzione che dava ·ai cuori afflitti la certezza di Dio ». 

Che dire delle suore? Una le scrive qualche anno più tardi: 
« Da lei non ho avuto che bene: un bene· immenso che mi ha 
sostenuto nelle prove, stimolato alla virtù, fatto benedire la 
vita religiosa anche nei suoi gravi sacrifici ». 

Un'altra - suor Maria Zucchi - quando si pensò a una 
pubblicazione in suo onore, per l'elezione a madre generale: 
« Io - confidava - la ricordo .. . preside della scuola di Alì, di­
rettrice e ispettrice; sorella di lavoro e di fede, cara e dolcis­
sima guida, educatrice impareggiabile, modello luminoso di 
virtù cristiane e salesiane; ma assurta alla suprema dignità e 
responsabilità di superiora generale, non so come raggiungerla 
e in che luce proiettare la sua figura così umile e così alta». 
E proseguiva, svolgendo il suo pensiero denso di affetto e di 
ammirazione: «Di tutto potrò parlare fuorché di madre Linda 
superiora generale. Per me, come per tutte noi di Sicilia ella 
resterà sempre madre Linda e basta; perché in questo nome 
c'è tanta luce e tanta fiamma da eclissare gli astri del firma-
1nento ». 

Esagerazione? Iperbole del cuore? Forse no. Chi scrive co­
sì era stata - son parole della stessa madre Linda - suo 
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« braccio forte, aiuto, difesa, sostegno », negli anni incancel­
labili di Alì. 

Nel 1960 a Torino il cardinale Fernando Cento, che aveva 
conosciuto l'ispettrice di Catania mentre era vescovo di Acirea­
le, prima delle Nunziature in America ed Europa, asseriva che 
madre Linda Lucotti era « una delle più belle figure che egli 
aveva incontrato nel mondo. Quando veniva sfiorando il tap­
peto del salotto in cui la ricevevo, mi pareva di aver davanti 
un angelo. Aveva qualcosa di celestiale quella suora ». 

Qualcosa che lasciava trasparire i tesori di bontà e di gra­
zia accumulati silenziosamente in lunghi anni d'instancabile 
vita interiore e di lotta contro ogni fragilità e imperfezione. 

Qualcuno la dice « autentica personificazione della bontà »; 
altri attesta che la sua conversazione era « tutta permeata di 
cordialità e di ottimismo»; che dall'inconfondibile sorriso del 
volto « sprizzava intelligenza, comprensione materna, senno 
pratico », e che le figlie le si erano affezionate " con tanta cor­
dialità e devozione » da non poterla angustiare con rifiuti o 
disobbedienze. 

Lo storico di madre Linda non può disconoscere che il 
tempo di Sicilia disegnò in lei il profilo della religiosa salesia­
na e superiora, amata più che temuta, seguita più che apprez­
zata, ascoltata più che ammirata. 

Il suo passaggio lasciò impronte e seminò affetti che resi­
stettero al logorio degli anni. 

Facile comprendere come, nel 1957, tornando per l'ultima 
volta nell'isola, a pochi mesi dalla morte, potesse dire tra 
l'esultanza delirante delle comunità: « Venendo in Sicilia mi 
pare di essere tornata a casa ... I ricordi siciliani per me sono 
inuguagliabili ». 

Nel 1928, allo scadere quasi del sessennio di governo, im­
pensati avvenimenti l'avevano riportata al centro della Congre­
gazione, dove sarebbe rimasta circa un trentennio. 
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Consigliera generalizia 

Dal 1922 al 1928 - durante l'ispettorato siculo - la ero· 
oologia di madre Linda nel taccuino personale è tutta in bianco. 
E lo si comprende. 

Novità si annunciano a partire dalla primavera del 1928. La 
prima è trafiggente. Scrive: « 3 aprile 1928: chiamata telegrafi· 
camente dal fratello Ercole, vado al letto della mamma gra­
vemente ammalata. Arrivo il mattino del S ». 

Neppure tre settimane prima da Tromello, provincia di 
Pavia, la mamma aveva scritto alla figlia: « Ho indugiato 
qualche giorno a risponderti per vedere se i rimedi ordinatimi 
dal dottor Mussini davano qualche risultato. Mi pare di no. 
Non posso cibarmi né di grosso né di fino ». 

Si trattava di forma cancerosa e non v'erano speranze. 
L'ammalata stava allora in casa di Ercole a Sartirana, sempre 
in Lomellina, mentre con la sua famiglia Angelo era rimasto a 
Ottobiano. Sua figlia Maria però si prodigava attorno alla 
nonna. 

Seconda novità dolorosa per suor Linda, appena giunta in 
Lombardia, la morte di madre Marina Coppa il S aprile, giove­
dì santo. 

Un lutto gravissimo per l'Istituto che perdeva l'impareg· 
giabile consigliera degli studi e una religiosa eroica, della qua­
le si poteva iniziare con probabilità di successo la Causa di 
Beatificazione e Canonizzazione. 

Nelle sue note madre Linda segna: « 6 aprile: momentanea­
mente lascio la cara mamma e vado a Nizza per i funerali del­
la compianta madre Marina. Che perdita grave e che dolore 
profondo». 

Tutte in casa-madre volevano bene a suor Linda, ma non è 
superfluo notare che madre Marina la prediligeva, quasi preve­
desse che doveva raccogliere Ja sua eredità, in momento di au­
ge e di rigogliosa espansione dell'Istituto. 
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Il 9 aprile - lunedì dell'Angelo - dopo incontri e colloqui 
con le madri, tanto più opportuni in quanto era alla scadenza 
del suo ispettorato, la figlia tornava al capezzale della mamma. 
Le condizioni permanevano stazionarie. Nessun barlume di 
speranza, pur se il professor Brugnatelli di Pavia pronosticava 
l'eventualità di un lungo decorso del male. 

« Con lo schianto nel cuore » il 17 suor Linda prendeva la 
ia del ritorno. « Che dolore - scrive - anche per la mamma, 

la quale il 12 si era comunicata, non per viatico, ma in adempi­
mento al precetto pasquale ». 

«.O Signore - esclama al colmo dell 'amarezza e dell'ango­
cia -, lutto per voi '" 

Madre e figlia non si sarebbero più viste sulla terra. Suor 
Linda ne riportò una ferita profonda che tardò a rimarginarsi 
e la spinse, più tardi, a favorire la pietà filiale degli altri, con 
sfumature e tenerezze quasi incredibili. 

Era appena rientrata a Catania ed ecco un imprevisto che 
la fa passare da una sorpresa all'altra, si stava per dire da un 
incubo all'altro. 

Il 22 le arriva una comunicazione della superiora generale 
madre Luisa Vaschetti, vista una decina di giorni innanzi. Un 
vero fulmine a ciel sereno. Scrive nel libricino delle confiden­
ze: « Fino al Capitolo Generale dovrò sostituire la compianta 
madre Marina. Provo un accasciamento doloroso e uno smar­
rimento profondo». 

Lo si può comprendere. Chi non sogna e tanto meno ambi­
sce responsabilità e onori, li vede sopraggiungere con trepida­
zione, quasi con turbamento. Ancor più se chi ha preceduto, 
come nel caso di madre Marina, è persona di alta statura mo­
rale e di indiscusso valore. 

Non pare che della successione si parlasse mentre l'ispet­
trice di Catania era di passaggio a Nizza. Il lutto era troppo 
vivo e vicino pere::hé si pensasse a colmare il vuoto che lasciava. 
Essendo però convocato il IX Capitolo Generale della Congre­
gazione tosto si avvertì la necessità di avere tempestivamente 
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una forza valida . nella preparazione immediata e nel coordina­
mento delle attività capitolari. 

Intanto però, a una settimana dalla comunicazione del tut­
to confidenziale, la sera del 29 aprile Giuseppina Bellola, con 
i conforti religiosi e la speranza del cielo, dopo giorni di atroci 
dolori, chiudeva a sessantotto anni l'esistenza terrena, mode­
sta ma cristianamente fruttuosa. 

Madre Linda si chiuse in filiale cordoglio, pianse e offrì il 
sacrificio della,.,lontananza. «Morte della cara mamma - scri­
ve negli appunti -. Sia fatta, Signore, la vostra volontà. · Ma 
con che viva sofferenza in cuore. Accoglietene l'anima nella 
vostra santa pace». 

· « Piango e prego con lei .carissima madre Linda - le scri­
veva madre Eulalia Bosco il 5 maggio da Nizza - ... Un mese 
fa piangevamo intorno alla desideratissima nostra madre · Ma­
rina e ancor non possiamo credere alla triste realtà. Faccia­
moci coraggio guardando al cielo... Estenda anche. alla sua ad­
dolorata famiglia le mie, le nostre, condoglianze». 

Da Milano si faceva presente anche l'ispettrice madre Gi­
lardi. All'antica novizia, incamminata alle più alte cariche del­
l'Istituto, insinuava: « Attenta, cara suor Linda, a non trascu­
rare troppo la tua salute ». 

Commozioni, apprensioni e fatiche potevano aver scosso un 
fisico sano ma forse indebolito dal lavoro e dai viaggi per le 
province di Sicilia e dell'Italia Meridionale. 

La designazione di madre Lucotti al consiglio generalizio 
della Congregazione fu comunicata ufficialmente 1'8 maggio, 
a un mese e poco più dalla scomparsa di madre Marina. In let­
tera circolare madre Vaschetti, dopo aver commemorato la 
Consigliera defunta, dichiarava e notificava: « Troviamo ne­
cessario per le specialissime esigenze scolastiche, che vi sia chi, 
seguendo le stesse direttive - di madre Coppa - la sostituisca 
al più presto. Pertanto, implorati i lumi dello Spirito Santo e 
ponderate le circostanze presenti ci è parso che la .reverenda 
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ispettrice dell'ispettoria sicula, suor Ermelinda Lucotti, cor­
risponda al bisogno, data anche la sua competenza nel disbri­
go degli affari scolastici; e ciò sino al Capitolo Generale. A noi 
il dolce obbligo di aiutarla con le nostre preghiere». 

Le esigenze del momento non erano da scartare; ma urgeva 
assai di più garantire la linea di madre Marina nella vita sco­
lastica dell'Istituto, o per meglio dire nella preparazione di 
soggetti qualificati per le scuole medie superiori, passaggio ob­
bligato e indispensabile, prima di promuovere centri interni a 
carattere universitario. In questo, madre Marina, madre Linda, 
e chi venne dopo - madre Angela Vespa-, si diedero la mano 
in uno sforzo solidale e compatto da cui l'Istituto trasse van­
taggio. 

La scelta di madre Vaschetti, che parve ed era una presen­
tazione all'indetto Capitolo Generale, fu indovinata e lungi­
mirante. 

Maggio del 1928, per l'ispettrice di Catania, divenne il mese 
delle ultime fugaci visite, delle disposizioni più urgenti, dei sa­
luti e commiati. 

Era un distacco previsto allo scadere del sessennio, ma reso 
acuto dall'anticipazione che aveva l'aria di un furto . Molte suo­
re tuttavia capivano che la promozione dell'ispettrice al Consi­
glio, quantunque penosa al sentimento, diventava motivo di 
orgoglio per I'ispettoria e si risolveva in bene dell'intera Con­
gregazione. 

Madre Linda confida il suo stato d'animo in poche righe del 
taccuino: « 5 giugno 1928: lascio Catania e l'ispettoria sicula 
con lo schianto nel cuore per il distacco da persone e luoghi 
cari ed amatissimi; e con lo sgomento più grande che si possa 
immaginare per l'ufficio che mi attende. Cuore di Gesù confido 
in voi. Abbiate pietà di me ». 

Il Rettor Maggiore don Rinaldi paternamente le aveva scrit­
to: «Congratulazioni. Siamo strumenti nelle mani di Dio: la­
sciamolo lavorare come gli piace... Ponete la vostra fiducia in 
Maria Ausiliatrice. È la nostra madre e ci guiderà in tutto». 
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Sostò a Roma alcuni giorni, tra vecchie conoscenze e in visita 
ad autorità scolastiche e r eligiose che potevano fornirle orien­
tamenti e consigli. 

Il 14 di giugno, dopo ventidue anni di assenza era di nuovo 
a Nizza Monferrato, nella casa delle prime esperienze religiose 
e degli studi magistrali. 

Partita giovane professa, tornava madre del Consiglio. 
Suor Maria Peisino la ricevette alla stazione insieme con la 

consigliera madre Teresa Pentore e la segretaria generale ma­
dre Clelia Genghini. 

Con somma edificazione suor Peisino rammenta che la neo­
arrivata volle fare la strada a piedi e che, salutata la madre 
generale, si mise al lavoro con il suo fare sollecito e pronto: 
« Forse ci sono corrispondenze da sbrigare - disse - andia­
mo in ufficio ». 

Fu un momento di nostalgico rimpianto e di rinnovato sbi­
gottimento. Annota essa medesima: « madre Teresa mi accom­
pagna nella stanza santificata dalla nostra santa madre Marina. 
Che momento di commozione, di umiliazione, di sgomento. 
Fiat, fiat, fiati ». 

Il 18 per la prima volta in tervennc a lle adunanze del Consi­
glio e cominciò la sua vita di partecipazione al governo genera­
le dell'Istituto. Il 31 agost.o, dopo settimane d 'intenso lavoro in 
sedute e preparativi, che tenne impegnata la giovane consiglie­
ra, si aprì il Capitolo Generale IX della Congregazione. 

C'erano in vista due elezioni di grande importanza. Madre 
Vaschetti dal 1924 aveva preso il posto di superiora generale 
per nomina pontificia. E da soli quattro mesi per designazione 
interna, madre Lucotti aveva l'incarico di consigliera scolasti­
ca generale. 

Il Capitolo confermò la sua piena fiducia sia a madre Va­
schetti che a madre Linda, come pure alle altre madri compo­
nenti il Consiglio. 

Don Rinaldi che presiedeva confessò alla fine della seduta 
elettiva: « Debbo dirvelo? Sono altamente ammirato. Nessu­
na di voi ha cercato se stessa: tutte avete cercato il bene dell' 
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Istituto. Sia ringraziato il Signore che ha dato alla vostra· Con­
gregazione superiore assennate, vergini veramente prudenti, 
dalle lampade accese della sua carità ». 

L'elogio cadeva anche su madre Linda, che il servo di Dio 
ormai conosceva e andava apprezzando sempre più. 

Per suo conto ella nota al 1° di settembre: « Eletta dal Ca­
pitolo Generale all'ufficio datomi dalle veneratissime superio­
re». E prega: « Signore aiutatemi. Datemi quel che comandate 
e comandate quel che volete». 

Nella sua vita che ha svolte impreviste e colpi di altalena, 
madre Linda è sempre alla ricerca del volere di Dio. 

Ora le chiedeva un diuturno tirocinio di collaborazione al 
governo centrale dell'Istituto, prima di fargliene assumere l'al­
to comando. 

Madre Linda non era donna da invanirsi e tanto meno da 
esaltarsi hei successi della sua persona. Il voto del Capitole:», 
in gran parte legato alla designazione del Consiglio, senza esclu­
dere le qualità e capacità che l'adornavano, le fece capire che 
la Provvidenza assegnava più vasti confini alla maternità del 
suo servizio in Congregazione; per cui con semplicità prese 
posto fra « le madri e da ultima arrivata, piena di risorse e 
di energie si mise al lavoro. Un lavoro che porterà avanti per 
un trentennio, fino alla morte. 

Nel Consiglio era la più giovane, e la sola munita di titoli 
accademici; consoni d'altronde al settore studi che le era 
affidato. 

Fu subito apprezzata e benvoluta. 
Madre Vaschetti la allenò a fatiche urgenti e di responsabi­

lità nella formazione e guida delle persone specie da destinare 
alle missioni, e le dimostrò crescente fiducia. 

L'anziana madre Sorbone, vicaria e simbolo vivente dell' 
Istituto le dimostrò cordiale tenerezza. Rimangono sue lettere 
piene di confidente bontà che sanno di presagio. La seguiva 
nei viaggi all'estero, la informava delle cose più delicate, vole­
va sapere di lei, della s>ua salute, degli . spostamenti nelle· visite. 
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In una circostanza le diceva: «Attendiamo il tuo ritorno con 
amore e religioso affetto ». 

Anche la ricordata madre Teresa Pentore, membro del Con­
siglio dal 1925, fu in intimità con la nuova consigliera degli 
studi e le fece sentire la fraterna vicinanza nei lunghi anni di 
comune partecipazione al governo dell'Istituto. Madre Linda 
ne pianse amaramente l'inopinata morte nel 1948, durante il 
suo grande viaggio missionario. 

Prima di andar oltre converrà dire che il primo decennio 
di madre Linda al Consiglio è costellato da avvenimenti che 
interessano la Congregazione più che la sua persona e ai quali 
ella prende parte con esultanza e senso di responsabilità, se­
condo i momenti. 

Nel 1929, la solenne Beatificazione del fondatore don Bosco 
e il trionfale ritorno dei suoi resti dalla tomba di Valsalice al 
santuario di Maria Ausiliatrice. 

Quello stesso anno, il 6 dicembre, la casa generalizia dell' 
Istituto, dopo un quarantennio a Nizza Monferrato, dov'era 
morta madre Mazzarello, si trasferiva a Torino-Valdocco, a un 
passo dalla culla delle Opere salesiane, vicino ai superiori del­
la Congregazione maschile. 

Il 1° aprile 1934 seguiva la Canonizzazione di don Bosco, 
mentre si lavorava attivamente alla glorificazione terrena della 
Confondatrice. 

Da ultimo, quello stesso anno l'Istituto celebrava il X Ca­
pitolo Generale nella nuova sede centrale della sempre più 
grande famiglia religiosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Madre Linda fu confermata in carica: segno della stima che 
riscuoteva anche fuori d'Italia, pur se - come si vedrà - non 
c'erano stati per lei grandi viaggi in paesi lontani. 

Nel taccuino autobiografico si legge: « 3 luglio 1934: rielet­
ta dal Capitolo Generale all'ufficio datomi nell'ultimo Capitolo. 
Sia fatta la santa volontà di Dio. Signore aiutatemi per carità 
a compiere tutti i miei doveri secondo il vostro cuore e lo spi­
rito .del nostro santo Padre e fondatore. Per voi tutto e sempre ». 

177. 
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Il secondo sessennio del mandato consiliare non sarebbe 
trascorso liscio e pacifico alla pari del primo. Avrebbe visto 
novità e mutamenti che si venivano delineando in un quadro 
complesso di vicine circostanze particolari e di turbinosi av­
venimenti generali, non prevedibili al momento della rielezione. 

Per capire quelle novità e quei mutamenti, nei riguardi al­
meno di madre Linda, restano da conoscere e da illustrare le 
sue molteplici attività quale consigliera generalizia degli studi. 

Fu il suo faticoso ma fruttuoso noviziato di madre, mae­
stra e modello delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Decennio fecondo 

Nel 1928 madre Linda s'avvicinava ai cinquant'anni. La scel­
ta era venuta al momento giusto: nella pienezza delle forze e 
con bagaglio di non scarsa esperienza all'interno e all'esterno 
della Congregazione. 

Il giudizio dell'Istituto - non solo quello ufficiale e capito­
lare - fu subito sinceramente favorevole. Proprio perché non 
cercava di far colpo era stimata e benvoluta. 

Al principio, desiderosa di conoscerla, una postulante le si 
avvicinò a Chieri come si accosta una persona ignota che ispira 
confidenza, e le domandò: « Qual è madre Linda?», mentre 
indicava il gruppo delle superiore presenti a una cerimonia. 

« Come ti chiami? Donde vieni?», fu la controdomanda del­
l'interpellata. Quindi : « Se vuoi sapere chi è madre Linda: 
eccola. Prega la Madonna per me e io la ringrazierò per te ». 

« Quella cara figura di superiora così semplice e affettuosa 
- ricama l'interessata - mi rimase impressa all'inizio della 
mia vita religiosa come un orientamento da seguire in ap­
presso». 

« Conoscerla e sentirsi attirata verso di lei - rivela suor 
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Teresa Graziano, direttrice della casa di Valdocco, fu tutt'uno. 
Il suo fare umile e dimesso, il suo passo svelto e leggero, il suo 
andare - direi - inosservato, il suo sorriso dolce e buono, con 
quegli occhi azzurri che sembravano riflesso di mare, eserci­
tavano una potente attrattiva». 

Relazioni coeve portano invariabilmente il ricordo del pri­
mo incontro, che lasciava impressioni indelebili nell'animo. 

Chi le fu data provvisoriamente per segretaria, all'arrivo 
in casa generalizia, non si trattiene dal dire: «Ebbi... la grazia 
di avvicinare ogni giorno - per tempo non lungo, evidente­
mente - madre Linda; d'imparare dalla sua saggezza mille 
piccole e grandi cose; di osservarne gli esempi e di specchiarmi 
nella limpidezza del suo sorriso ». 

Ci fu a Milano persona, non di famiglia, che per il grande 
affetto a madre Marina provava difficoltà ad esser presentata 
a chi ne aveva preso, sia pure modestamente, il posto nell'Isti­
tuto. Ma dal primo incontro a via Bonvesin de la Riva: «In 
madre Lucotti - assicura con lealtà - rividi e sentii la 
scomparsa ... Una era l'altra. Umilissima, la nuova madre, e 
ricca di singolare finezza, che non scordai più... Da allora, an­
che se lontana da Torino, mi giunsero sempre, tra i più pre­
ziosi, i suoi materni auguri onomastici, anche dopo la sua eler 
zione a madre generale ». 

Non diverse le prime impressioni all'estero. Chi la accom­
pagnò in un primo rapido viaggio in Francia e Belgio: « Mi 
edificava - osserva - la sua bontà, il suo accontentarsi di 
tutto, la facilità e immediatezza di comunicazione e di rap­
porto con suore che la vedevano per la prima volta. Per un 
istante la guardavano con impressione interrogativa, ma dopo 
qualche momento erano conquistate: lo sguardo e l'espres­
sione del viso s'illuminavano di fraterna e filiale confidenza». 

Superata la nativa timidezza madre Linda era diventata 
maestra nella non facile arte di presentarsi in pubblico senza 
pose né sussiego. 
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·-0-ra e in avvenire tutti saran colpiti dal chiaro senso di 
umiltà che incornicia e dà rilievo alla sua esile persona, alla 
parola facile e cristallina, al tratto piacevole e cortese. 

La trasparenza della vita interiore le guadagnava la fiducia 
dei cuori. In lei si scorgeva la bontà che è riflesso di Dio pos­
seduto e attinto nella preghiera. 

Fin dai primi giorni dell'arrivo a Nizza, attesta la segre­
taria improvvisata, madre Linda «era in cappella prima della 
comune levata. Faceva, agile e svelta, la via Crucis, poi sede­
va nel primo banco e restava in orazione. Tra noi si diceva: 
prima che la comunità scenda madre Linda ha già fatto il 
giro del mondo ». 

Chi la osservò e le fu accanto nella nuova casa generalizia 
di Torino aggiunge: « La sua preghiera appariva fervida, rac­
colta e insieme semplice. Preghiera vocale, detta con ardore, 
senza ometter sillaba, senza interruzioni o atteggiamenti par­
ticolari. « Un'an~ma di Dio, in forme non appariscenti». 

« Svelta nel muoversi, nell'agire - prosegue l'attenta e mi­
nuziosa osservatrice - passava come un angelo, rasente il 
muro, spostandosi per la prima, onde far passo a chi le venisse 
all'incontro ... Più cercava di nascondersi e più brillava... Io 
l'ammiravo in silenzio... Difficilmente si arrendeva a ciò che 
potesse metterla in vista ». Suo abituale ritornello: « Sono 
l'ultima arrivata. Non pensare a me » . 

Suor Graziano - l'informatrice ora citata - riassume gra­
ficamente la presenza e l'attività di madre Linda, nella casa 
centrale dell'Istituto, con la battuta: « Era la sveltezza e la 
diligenza personificate». 

È tempo ora di vederla al lavoro. 
C'è tutto un lavoro di studio dei problemi, di attiva parte­

cipazione alle sedute consiliari, d'incarichi confidenziali e del 
momento, che il biografo può intuire ma non documentare. 

Oggetto di storia invece le attività esterne. Queste, nel de­
cennio in esame si sviluppano in tre principali direzioni: gli 
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studi, la formazione delle nuove missionarie, le piccole e gran­
di visite in Italia e all'estero. 

In campo di studi profani e di scuole delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice, madre Linda - non trovò difficoltà a camminare 
sulla linea ben definita dell'Istituto. Se mai esternò il timore 
di « guastare - scrive - l'opera della nostra santa madre Ma­
rina». Di fatto la portò avanti con la stessa accortezza e gli 
stessi intendimenti. Nelle circolari di madre Vaschetti non 
mancano frequenti note e richiami della consigliera degli stu­
di. Non si esce dal campo tecnico e dalle direttive salesiane 
per la piena attuazione del sistema preventivo a tutti i livelli 
scolastici. In questo solco madre Linda non si smentirà sino 
alla fine. Anche da superiora generale il sistema di don Bosco 
sarà il suo ideale educativo. 

Le sue visite a scuole della Congregazione, come al « Naza­
reno» di via Dalmazia a Roma, nel 1931, lasciavano sicure 
nòrme di condotta scolastica e d'impegno formativo cristiano, 
specie alla pietà, secondo le più belle tradizioni dell'Istituto. 
Infatti qualche giorno dopo il sopralluogo indica~o, da Genova 
ringraziava direttrice e insegnanti per « l'edificante corrispon­
denza religiosa - diceva - ai suggerimenti che mi son per­
messa di dare, nel desiderio di bene sempre maggiore ». 

In ogni momento aveva, sempre aggiornato, il consiglio 
per letture, libri, testi, riviste, programmi, secondo i vari tipi 
di scuola e le esigenze del corpo insegnante. 

Prontissima nell'impartire norme didattiche e disciplinari, 
frutto degli anni di Alì. « Per far con profitto la scuola - am­
moniva ad esempio nel 1931 - non è tanto necessaria una 
grande cultura quanto una seria diligenza nella preparazione, 
per condurre le alunne ad imparare». 

Ecco il criterio per la lettura di certi autori: « Meglio esse­
re meno istruite e più sante, che viceversa». Metteva in guardia 
anche sul rischio di « Biblioteche scolastico-popolari » dalle 
quali si possono aver sorprese. Né trascurava autori di storia 
della pedagogia, che aveva studiato e insegnato. 
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Particolare interesse dimostrò madre Linda per le scuole 
professionali o di avviamento professionale - come allora si 
diceva -, in favore dei ceti meno abbienti ed operai. Racco­
mandò e favorì soprattutto le scuole artigianali serali con pro­
grammi ristretti e razionali. « Quella di Torino - affermava 
ella medesima patrocinandone altre - ha dato e dà frutti con­
solanti ». La direttrice suor Graziano, personalmente interes­
sata, attesta che madre Linda ne era stata ispiratrice e guida. 
E una insegnante incalza: « Fu lei a dare norme pratiche; a 
insegnare a far molto con semplicità e disinvoltura; a rivedere 
e correggere la prima relazione finale ». 

Delle conferenze tenute al primo gruppo di insegnantì e 
assistenti chi informa asserisce: « Non saliva in cattedra; ci 
faceva disporre in circolo e conversava alla buona. Si compia­
ceva dell'unione cordialissima che regnava fra noi ed esortava 
a continuare nella dimenticanza di sé e nel desiderio di far pia­
cere alle sorelle ». 

Dal canto suo era tanto condiscendente da assistere a inter­
rogazioni delle alunne. A qualcuna però, nel corso della rispo­
sta, diceva con materna bontà: « Non rivolgerti a me; non sono 
io la tua insegnante. Guarda la tua insegnante ». 

A una direttrice che faceva difficoltà a introdurre la scuola 
professionale, proprio in Sicilia, in quartiere operaio, madre 
Linda nel 1939, quando già aveva il pensiero di tutto l'Istituto, 
scriveva con animo accorato: «È necessario che vi mettiate 
con decisione a far sorgere la scuola professionale. II Signore 
la vuole. Questo è lo scopo di cotesta casa ... II nostro avvenire 
è nella scuola professionale. Sii tu la benemerita a far penetra­
re costl l'idea. Ne avrai merito e premio davanti al Signore ». 

Madre Linda lavorò assai anche per la parifica dell'Istituto 
magistrale, attiguo alla casa generalizia di Torino. Qui le pareva 
di ritrovarsi un po' come ad Alì, seguendo l'istruzione catechi­
stica e la formazione religiosa delle alunne. Non credeva di 
perder tempo neppure nel prendere in esame i quaderni di re­
ligione degli ultimi corsi. 

La scuola era stata il compito più salesiano della sua vita 
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e fu sacrificio grande per lei il non doversene più occupare 
che in piano di governo prima ispettoriale e poi generale. 

Una delle prime sollecitudini di carattere generale fu l'ar­
ricchimento di titoli accademici nell'Istituto e lo sforzo delle 
relative abilitazioni. 

Madre Marina aveva aperto la strada: madre Linda ne calcò 
le orme. Curò particolarmente diplomi scientifici, letterari e 
pedagogici. 

A quei tempi l'Università Cattolica di Milano aveva un cen­
tro religioso femminile a Castel Fogliani, in Emilia. La consi­
gliera scolastica generale non poteva trascurare il gruppo delle 
giovani Figlie di Maria Ausiliatrice inviate al centro dalle varie 
ispettorie italiane. 

A leggere avvisi e raccomandazioni degli anni 1932 e '33 de­
stano meraviglia l'opportunità e assennatezza dei suoi ammo­
nimenti. «Umiltà non solo individuale - raccomandava nel 
1932 - ma collettiva ... Non mettetevi troppo avanti, nel con­
fronto con altri gruppi di religiose. Don Bosco raccomandava 
di aver rispetto e deferenza per le altre Congregazioni, tanto 
benemerite della società e della Chiesa. 

« Umiltà anche nella scuola, nell'esporre i propri criteri in 
fatto di studi ... Si sappia accettare l'opinione altrui. L'arrende­
volezza è ossequio all'autorità; la carità fraterna è indice di 
equilibrio intellettuale ». E scendeva al particolare in tema che 
era la sua vita: « È umiltà tacere in tempo opportuno, lasciar 
ad altri la soddisfazione di parlare, non interrompere il discor­
so altrui, interessarsi a ciò che altri dice o racconta, essere de­
licati negli scherzi ». 

È sintomatico, pur se non del tutto eccezionale, che nel 1933 
madre Linda prendesse garbata ma ferma posizione contro un 
professore di pedagogia - per altro illustre docente e scritto­
re - a causa di idee non pienamente conformi al sistema pre­
ventivo, che doveva intendersi e venir attuato secondo il pen­
siero di don Bosco e le interpretazioni e i commenti salesiani. 

« Don Bosco - asserì - non si può schematizzare in un 
manuale, né inquadrare in determinate caselle educative. Sa-
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rebbe un rimpicciolire in lui l'educatore e distruggere "il suo 
metodo». 

In un mondo, che oggi si direbbe pluralista, madre Linda, 
che ispirò la sua pietà a motivi schiettamente liturgici, dovette 
anche rettificare idee in proposito e mantenere le giovani so­
relle sul binario di giusti equilibri circa esercizi di pietà giova­
nile, che ancor oggi non han perduto vigore e forza educativa. 
Il Fondatore per lei era il grande maestro: la sua parola e i 
suoi insegnamenti andavano mantenuti ad ogni costo; sia pure 
con stima e grande rispetto per « spiritualità» diverse da quel­
la salesiana. 

Della spiritualità salesiana madre Linda fu salda propugna­
trice con senso di vitale responsabilità. Ne diede prova nell'as­
sidua cura delle suore destinate alle missioni. 
· Gli anni venti e trenta furono per Salesiani e Figlie di Maria 

Ausiliatrice anni di esaltante fervore e di espansione missiona­
ria. Chi studierà attentamente il fatto, troverà alla radice, sia 
la ripresa sociale dopo la prima grande conflagrazione mondia­
le, sia lo slancio apostolico del Rettor Maggiore don Rinaldi, 
dall'alba del suo rettorato nella primavera del 1922. 

Aspirantati e noviziati missionari si aprirono in Piemonte e 
altrove, e da tutta Italia e dall'Europa le vocazioni piovvero a 
centinaia. 

Madre Luisa Vaschetti che da semplice novizia, con la bene­
dizione di don Bosco, era partita per l'Argentina, non si lasciò 
vincere nella gara. 

Le case di Arignano, Casanova e Torino - Borgo san Paolo, 
divennero fucine di vita missionaria. Specialmente Casanova 
col suo noviziato internazionale. Si costituì anzi nel 1931 l'i­
spettoria centrale Sacro Cuore con finalità missionarie e se 
ne affidò la cura a madre Rosina Gilardi, veterana della forma­
zione in Italia. 

La presenza di madre Linda nelle case missionarie, in que­
gli anni, è continua come speciale incaricata delle missioni. A 
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Casanova in modo particolarissimo. Lì conobbe aspiranti e no­
vizie che poi ritrovò sulle vie del mondo, nei viaggi attraverso 
i paesi dell'America Latina, e di lei raccontano particolari di 
immensa bontà. 

Riandando gli anni 1928-1934 una di esse incontrata a Vied­
ma, in Patagonia, dice: «In ogni momento madre Linda dava 
il massimo a Dio con la santità della vita e all'Istituto con l'at­
tività delle opere. Che nitido specchio di virtù! ». 

Le giovani restavano colpite dalla sua rettitudine, dalla fi­
liale sottomissione alle direttive della madre generale, dall'in­
stancabile attività. 

Parlava, riceveva, consigliava, lasciando indelebile traccia e 
ricordi incancellabili. Non indugiava in conversazioni super­
flue o di perditempo, pur dando a ciascuna la possibilità di far­
si conoscere e di esprimere stati d'animo e problemi di spirito 
o di comportamento religioso. 

Intuitiva, com'era, coglieva all'istante e imbroccava la via 
giusta per arrivare al cuore; e dalle labbra le sgorgavano come 
da polla sorgiva parole di luce e d'incoraggiamento. « In pub­
blico e in privato - scrive una novizia andata in Perù -
ci parlava cuore a cuore, come sorella maggiore che desidera 
il progresso intellettuale e spirituale di sorelle più giovani ». 

Si possiedono gli schemi di conferenze, « buone notti » e al­
tre allocuzioni di undici giorni del 1935. Sono un prontuario 
di sapienza formativa. 

Argomenti? Sistema preventivo, amore alla croce, santa 
Messa, indifferenza alle occupazioni, carità verso le anziane, 
costanza nel lavorio interiore, spirito di sacrificio, laboriosità, 
devozione a Maria SS.ma, a don Bosco, a madre Mazzarello, 
vocazione, osservanza delle Costituzioni. 

Alcuni pensieri indicano il mondo nel quale madre Linda 
viveva: 

• Il bene è Dio che lo compie, non noi sue povere creature. 

• Servire l'Istituto nelle sue forme di lavoro senza cercar 
forme proprie. 
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• Se si dovesse passar tutta la vita nel nascondimento si 
sarebbe ugualmente apostole: ciò che vale e attira le benedi­
zioni di Dio e fa fiorire le vocazioni è la rinuncia, il sacrificio. 

• Le prime nel sacrificio, le ultime nelle soddisfazioni. 
• Far bene e non cercare di star bene. 
Dopo un trattenimento concludeva: « Non inseguite il plau­

so, mirate alla edificazione. Vostro scopo: il miglioramento 
di chi assiste alle vostre accademie ». 

Circa l'osservanza regolare affermava con decisione: « L'i­
nosservanza altrui non giustifica la nostra. Quand'anche su 
cento suore, novantanove fossero inosservanti, noi dovremmo 
ugualmente sentire l'obbligo di non venir meno al dovere». 

Madre Linda non mancava neppure del senso tipicamente 
missionario e ne fece, si può dire, larghissimo sfoggio. 

Riassumeva così il suo pensiero: « Per essere buone missio­
narie occorre: spirito di sacrificio, spirito di preghiera e di 
lavoro, assoluta obbedienza alle superiore. 

Chiedere di andare tra i lebbrosi e in luoghi di vera missio­
ne - insegnava - è cosa eccellente, ma non vera perfezione. 
Desiderate di andare - soggiungeva - dove le superiore vi vor­
ranno mandare, secondo i bisogni dell'Istituto». 

Sapeva dare consigli adatti anche contro ogni forma di na­
zionalismo, di origine o del paese adottivo. La suora missio­
naria dovunque vada dovrebbe essere in grado di ripetere: 
« Sono qui perché Dio l'ha voluto ». Nessun motivo umano 
nella scelta del campo di azione e del genere di attività. 

La corrispondenza con alcune missionarie prova come le 
seguisse da lontano e le aiutasse a vincere difficoltà iniziali 
derivanti da usi e costumi diversi e da comprensibili nostal­
gie. « Attenta - scriveva in un caso - a non perdere il merito 
di essere missionaria desiderando il ritorno in patria ». 

Doveva però anche difendersi da insistenti richieste di aiu­
to. « Cara ispettrice - scriveva ad esempio - facciamo quel 
che si può, non quel che vorremmo. Le possibilità e impossibi­
lità sono manifestazioni del volere di Dio ». 
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Godeva poi e avrebbe voluto citare alle ispettrici dell'estero 
l'esempio di madre Zanini, ispettrice in Argentina, per l'impe­
gno nel « far studiare la lingua italiana», che permetteva più 
diretti e fruttuosi contatti con i documenti e le superiore dell' 
Istituto. 

AI grande lavoro di ufficio e di formazione delle giovani re­
clute si alternarono le visite. Le grandi e le piccole visite, in 
Italia e nei paesi d'Europa e del Mediterraneo. 

"Nel 1930 l'abbiamo trovata nella Francia settentrionale e 
in Belgio. Nel 1932 passò in Germania e forse altrove. 

Le visite canoniche vere e proprie in rappresentanza e con 
l'autorità della superiora generale, vennero più tardi. 

La prima fu nella Francia Meridionale, incluse la Tunisia 
e l'Algeria, dal 15 febbraio al 12 aprile 1933. Con l'aiuto della 
segretaria personale, l'attiva e intraprendente suor Fortunée 
Délespaul, che le restò affezionatissima, madre Linda era riu­
scita a parlare correntemente il francese, studiato al magiste­
ro femminile di Roma. La visita quindi non le creò difficoltà 
di sorta. 

Dagli appw1ti presi in noviziato di Sainte Marguerite si in­
travede chiaramente che la visitatrice, consapevole del suo 
compito, porta l'uditorio per i solchi e le tradizioni dell'Istitu­
to. La sua non è presenza di controllo bensì di arricchimento 
religioso, di sprone e di incitamento ai valori della vita sale­
siana. Nella sua parola vibra un messaggio ch'essa vive ed è 
chiamata a far fiorire dove passa, recando il soffio animatore 
che viene dal centro. Perciò dovunque è accolta con rispetto 
e venerazione. 

Dal dicembre 1933 al marzo 1934, con gli stessi criteri, visita 
la Sicilia che portava sempre in cuore. 

Nel 1934-35 percorre il napoletano, l'Italia meridionale e 
si porta in Albania. 

Nel 1935-36 visita per la seconda volta il Belgio e passa in 
Inghilterra e in Irlanda. 

Le fatiche delle visite sono più da immaginare che descri-
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vere. Il resoconto minuzioso e dettagliato di quella fatta 
in Sicilia da solo basta a documentare le vigili premure della 
visitatrice nelle ispettorie. S'informa delle opere, ascolta a una 
a una le suore, lascia alle comunità esortazioni e direttive. 

Le adunanze finali con le direttrici danno la radiografia 
d'insieme e indicano le mète da raggiunfil!_re. 

Nelle visite madre Linda sa tagliare e correggere con pru­
dente fermezza. Richiama all'osservanza, scioglie dubbi e se­
gna la strada che bisogna percorrere. 

Quello che nessuno potrà mai valutare sono i frutti che, 
insieme con la parola, producevano i suoi esempi e le finezze 
della sua bontà. 

Non a torto una suora, rifacendosi a santa Teresa di Lisieux, 
pensa che molte pagine della vita di madre Linda non saranno 
mai lette quaggiù. Sono il segreto di Dio e di chi ne fu bene­
ficato. 

Alle grandi visite che la tenevano fuori sede mesi e mesi si 
intrecciavano, quando era in sede, piccole visite per i più sva­
riati motivi, passaggi occasionali e casuali per le case, presi­
denze di ritiri in Italia e fuori, partecipazioni a convegni ispet­
toriali e regionali, missioni di fiducia da parte della superiora 
generale. La consigliera degli studi e incaricata delle missioni 
era sempre disponibile e sempre in movimento. Dovunque ri­
cevuta e ascoltata con affettuosa cordialità e simpatia. 

Nel leggere e rileggere appunti presi qua e là, durante visite 
e passaggi, si ha l'impressione dell'enorme bene che andava 
compiendo nell'Istituto e degli abbondanti semi di genuina sa­
lesianità che spargeva dappertutto. 

Sua mira era destare entusiasmo per la vocazione salesiana, 
unire le Figlie di Maria Ausiliatrice in vincolo di amore al cen­
tro, invitarle a valorizzare i tesori di santità e i vantaggi spiri­
tuali offerti dalla Congregazione ai suoi membri. 

Lodava sempre e dovunque. Ma riprendeva subito: « Per il 
meglio c'è sempre posto ». 

Temi preferiti: l'imitazione di Gesù, la vita umile e nasco-
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sta, la schiettezza, l'obbedienza, l'esercizio della carità, il si­
lenzio su gli altrui difetti, lo sforzo di creare « ambienti reli­
giosi, con profumo di virtù che trapassi i muri - diceva con 
pittoresco linguaggio -, si sparga dappertutto e aiuti gli altri 
a santificarsi ». 

«Le sue visite - osserva una direttrice - erano premio e 
gioia. Riceveva tutte, svelta e comprensiva. Non aveva mezze 
misure: la sua era parola di chiarezza, di sincerità, talora di 
forza, ma sempre materna, specialmente nelle correzioni. Que­
ste le costavano; ne soffriva, e subito procurava di addolcire e 
rimettere i cuori in pace». 

C'è una lettera del 1934 che prova quanto la chiarezza di 
madre Linda nel correggere fosse efficace. « Non le so dire 
- le scrive l'interessata - l'impressione mia di ieri. La può 
immaginare e forse l'ha rilevata ... Quello che posso dire è che 
la sua parola forte, sebbene intenzionalmente materna, è cadu­
ta in buon terreno... Poche volte nella vita si sentono verità 
così crude e benefiche. Ritengo di aver ricevuto ieri una di 
quelle grazie, delle quali si deve a Dio eterna riconoscenza. 
Purtroppo non sempre si è preparati a sentirsi dire la verità, 
né si trova sempre chi ha il coraggio di mettere a nudo i nostri 
torti. Per questo io le sono infinitamente grata; e ora più che 
mai benedico il momento e l'ora di averla incontrata nella vita 
madre e superiora ». 

Assillo dell'Istituto in quegli anni di crescita era la forma­
zione del personale direttivo, per mantenere le comunità, pic­
cole e grandi, sulla giusta via della consacrazione, del loro spe­
cifico apostolato e dello spirito di famiglia. 

Sentivano fortemente il problema la madre generale e il 
suo consiglio. La salute però e l'età non consentivano né a ma­
dre Vaschetti, né alla vicaria madre Sorbone, di muoversi atti­
vamente come avrebbero desiderato. Madre Linda svolse in 
gran parte un compito così difficile e delicato. 

Si hanno appunti di suoi interventi per gli anni 1935 e 1937. 
Sono indice di quanto ella fece durante le visite e in sedute e 
incontri qualificati. 
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Un promemoria autografo del 1937 nella sua schematicità 
offre i punti basilari del problema, filtrati attraverso discus­
sioni ed esperienze. Eccolo. 

• L'ufficio di direttrice non è onore ma onere. 

• Non privilegio ma dovere ricco e grave di responsabilità. 

• Non fa partecipi di una casta, ma è solo periodo transi­
torio che può cessare da un momento all 'altro e che finirà. 

Sono parole taglienti che rivelano alto senso di responsabi­
lità e davano alla figura e al discorso di madre Linda il valore 
di sacra testimonianza. 

La bontà in lei si tramutava in fierezza di verità al servizio 
e al bene dell'Istituto. 

Il decalogo delle raccomandazioni alle direttrici del napo­
letano dopo la visita del 1935, identificabile nei consigli e am­
monimenti del 1937 alle direttrici sicule, è lì a dimostrare la 
sagacia e l'integrità morale e salesiana di questa superiora che 
sentiva il peso del dovere e non si tirava indietro nelle ore e 
nei cimenti più ardui e difficili. 

Conviene almeno trascegliere per vedere di che stampo era 
madre Linda. 

• Le direttrici abbiano e mostrino fiducia nelle suore. Ciò 
dà ali, moltiplica le energie, rende le suore contente della vo­
cazione e fa loro amare la comunità e le opere. 

• Non accentrino tutto in sé. Si facciano aiutare, lascian­
do a ciascuna la responsabilità del suo ufficio. Sarà più facile 
correggerle, formarle e sviluppare in loro il senso del dovere. 
Meno la direttrice sarà sovraccarica e più e meglio compirà il 
suo ufficio di madre e direttrice. 

• Siano scrupolose circa l'osservanza dell'orario ... 

• Siano madri con tutte ... 

• Non lascino mai la buona notte, la conferenza settima­
nale, i rendiconti mensili ... 

• Inculchino l'apertura del cuore con l'ispettrice e le su­
periore del consiglio. 
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Se a tutto c10 si aggiungono i fioretti spirituali che talora 
madre Linda fece arrivare alle case per i mesi mariano e del 
Sacro Cuore - possediamo quelli del 1935 - è facile vedere, 
come in visione panoramica, l'immenso lavoro di formazione 
spirituale e religiosa che portò a termine, in posizione domi­
nante, ma sempre subalterna, mentre per lei maturavano più 
pesanti incarichi di governo. 

Intermezzo 

Prima di veder madre Linda al vertice della sua corsa uma­
na vorremmo entrare nei segreti del suo spirito per capire 
quanto avesse camminato nelle vie di Dio e nella pratica delle 
virtù. Ella poté donarsi agli altri in misura che sembra non 
aver misura, perché si era lasciata investire dalla grazia e vive­
va di soprannaturale e di preghiera. 

Certe forme di virtù erano diventate abituali, come una se­
conda natura. L'esercizio era continuo; si direbbe anche facile 
e gioioso. E questo le suscitava intorno ammirazione al tempo 
stesso che era forza di attrazione verso la sua persona. La Prov­
videnza la venne così preparando al grave compito che le 
avrebbe affidato. 

Quello che agli occhi di tutti - a Nizza e a Torino - spic­
cò subito nella nuova consigliera generalizia, che da oltre vent' 
anni mancava dal Piemonte, fu la sua modestia, spoglia di af­
fettazione e sussiego. 

L'autorità in lei si era cambiata in maternità di servizio, 
non in ricerca di onori; in affetto sincero e cordiale che si pre­
sta, non in ambizione di ossequio. 

Una suora partita nel 1928 per l'America latina: « Fu madre 
Linda - scrive - che ci accompagnò alla stazione di Nizza, 
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dove prendemmo il treno per Genova. Dopo tanti anni l'ho an­
cora presente: nel salutarci piangeva come fosse stata la no­
stra mamma ». 

Qualche altra s'accorse che il 14 maggio 1929, tenendosi all' 
aperto una solenne commemorazione della Confondatrice, ma­
dre Linda si aggirava tra le ragazze per non salire al palco del­
le autorità e superiore. Fu necessario che la direttrice suor Ve­
spa la venisse e snidare da quella specie di anonimato che pre­
diligeva. 

Nei primi tempi di Torino, a chi l'accompagnava nelle fre­
quenti uscite: «Non darti pensiero - diceva - di offrirmi la 
destra o la parte migliore della strada ». 

Non cercava e tanto meno esigeva distinzioni. L'aveva scrit­
to a una affezionatissima ex-allieva siciliana, la quale, in sem­
plicità d'animo, amava pensarla ancora « ispettrice », per sen­
tirla più vicina. « Pensami pure tale - rispondeva nel settem­
bre 1928 -; anzi, meno ancora: ché in realtà mi sento e sono 
un'umile suora, Figlia di Maria Ausiliatrice ». 

Le capitò, prima di trasferirsi a Valdocco, di visitare casual­
mente l'infermeria della futura casa generalizia. 

Una suora anziana, mentre madre Linda passava davanti 
alla sua camera, si affacciò e con la più candida ingenuità la 
pregò: 

- Senta, dica all'infermiera che non ho il pane. 
Con passo agile madre Linda si diresse a fare la commis­

sione. 
Ma suor Caterina - disse qualcuna che avvertì la sce­

na -: non sa che è una madre? 
Una madre? E faticosamente le si fece incontro per 

l'opportuna discolpa. 
- Scusi, sa!... Chi andava a pensare che una robina così 

da niente fosse una madre! 
Madre Linda sorrise divertita come non mai e si profuse in 

mille attenzioni e riguardi come soleva fare con le ammalate. 
L'anziana consorella senza volerlo aveva colto nel profondo 

del suo pensiero e del suo sentimento. 
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Il 25 aprile 1930 cadeva il suo venticinquesimo di profes­
sione religiosa. Era in Francia, a Marsiglia. Le accompagnatri­
ci, suor Primetta Montigiani e suor Fortunée Délespaul, vole­
vano prepararle un po' di festa in comunità. Madre Linda scon­
giurò che fosse tenuto il segreto e bisognò obbedirle. « Con le 
nostre preghiere ci contentammo di offrirle - ricorda suor 
Montigiani - due rose bianche ». 

Nel taccuino personale è scritto : « Mio venticinquesimo di 
professione .. . Tutto intimo, in fondo al cuore. Pentimento dei 
falli commessi, ringraziamento dei benefici ricevuti. Gesù, 
aiutatemi a far meglio. A riparare, ad amare, a sacrificarmi, a 
glorificarvi ». 

Durante quel viaggio, alla stazione di Lisieux, madre Linda 
non volle soste. Affacciata al finestrino del treno le bastò scor­
gere in lontananza il Carmelo della piccola Teresa, che aveva 
sempre amato con amore di predilezione. « Sono qui per le 
mie sorelle - ripeteva in simili circostanze - non per altro». 
E non si lasciava distogliere dallo studiato itinerario. 

Forte ed umile insieme. 

Dall'umiltà del cuore - è risaputo - sgorga la vena limpi­
da della carità, con l'interminabile profluvio delle sue finezze. 
La vita di madre Linda è getto inesauribile di intuizioni e amo­
revoli trattamenti che andavano al cuore. 

Se ne accorsero presto a Nizza, suore, novizie e postulanti. 
Altrettanto avvenne a Torino e un po' dappertutto. 

« Incontrarla nei corridoi - dice suor Graziano - era una 
gioia per me: raccoglievo sempre affettuose parole d'incorag­
giamento». 

Andarla a trovare o ricorrere a lei diventava un sollievo. 
Ricevere confidenze amare e dolenti per madre Linda equiva­
leva farsene immediatamente e cordialmente partecipe. « Ho 
pena della tua pena » - diceva a una studente di Nizza nel 
1928 -. E la frase - che divenne massima - non suonava 
sterile complimento, ma si traduceva in azioni pratiche e di­
sposizioni di governo. 

« Vieni, vieni sempre, ogni volta che ne hai bisogno - di-
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ceva a una suora a Torino -: non stare mai con una pena, 
faresti pena anche a me ». E indicava il modo d'incontrarla 
persino in ricreazione quando stava in circolo con le madri. 

Guardando con l'occhio della bontà sapeva leggere in fron­
te e scopriva stati d'animo senza che le venissero manifestati. 
Posando lievemente la mano sulla spalla: « Coraggio! - escla­
mava - . So tutto, sai. Sta' tranquilla ». Oppure invitava a fare 
due passi con lei: e la sua vicinanza, le sue parole, ridonavano 
il sereno. Chiamava anche prima o sul punto di partire, onde 
trasfondere cariche di fiducia e di pace. 

« Se è contenta - le dice una suora andata a salutarla pri­
ma di cambiar casa - oggi vado al cimitero; vorrei pregare 
sulla tomba di mia sorella, perché mi aiuti nel nuovo ufficio». 
« Se vai dopo il pranzo - risponde con prontezza madre Lin­
da - ti accompagno e vengo anch'io ». Fecero il tragitto a pie­
di; « così - rileva la suora - ebbi modo di parlarle ancora ». 
E termina : « al cimitero si fermò a lungo sulla tomba di mia 
sorella, scomparsa qualche tempo innanzi ». 

Suor Graziano racconta il suo trasferimento dalla direzione 
di Valdocco a quella di via Bonvesin de la Riva a Milano. 

Madre Linda la precedette di due giorni, in apparenza per 
cose d'ufficio . « La trovai aìla stazione ad attendermi e ne ri­
masi confusa. Ella m'incoraggiò con quei suoi grandi occhi 
pieni di bontà e mi disse materne parole. Nel grandioso atrio 
di via Bonvesin le alunne erano schierate in doppia fila. Si pas­
sò in mezzo per raggiungere la cappella. Madre Linda mi era 
vicina come una mamma. Passato del tempo mi disse: "Volli 
trovarmi al tuo arrivo perché, sapendo che alcune erano molto 
affezionate a madre Armellini - che lasciava l'ufficio - nutri­
vo qualche timore per il tuo primo incontro» . 

La presenza della consigliera generale degli studi aveva 
spianato la strada e dissipato nubi che potevano oscurare l'in­
tesa dei cuori nella comunità scolastica e religiosa. 
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Sono molti a sottolineare la prontezza con cui madre Linda 
vedeva e sceglieva il meglio. Capiva « le cose a volo » asseri­
sce qualcuna. « Non amava fronzoli né lungaggini ». Anzi talora 
il suo giudizio pareva " fulmineo », quas i affrettato, ma biso­
gnava concludere che vedeva giusto. 

Era dotata anche di buona memoria. Era fisionomista; 
scrupolosa nell'impiego del tempo, che perciò donava a vicini 
e lontani; a chi si presentava e a chi le scriveva. 

« Prima di andare a letto - confidava - cerco di aver sem­
pre sbrigato la corrispondenza. Valgono più - ripeteva - due 
parole oggi che una lettera dom ani » . 

Madre Linda, infatti, per dovere e per squisita sensibilità 
d'animo, ha lasciato un ricchissimo epistolario, che la ritrae 
tutta d'un pezzo: mente e spirito, scrittrice e confidente, sorel­
la ed amica. 

Si vuol restare, evidentemente, per esigenza cronologica, 
nel primo decennio di superiorato, allo scopo di meglio appro­
fondire le vie della Provvidenza in chi è docile agli impulsi 
della grazia. 

La consigliera degli studi nella corrispondenza personale 
- che è quasi tutta la sua corrispondenza di quegli anni - ha 
uno stile inconfondibile. Breve, rapido, incisivo, cordiale, affet­
tuoso. Ricorda, incoraggia, consola, stimola; fa dove può con­
fidenze; si mostra delicata e rispettosa di ogni autorità supe­
riore e inferiore alla sua; senza averne l'aria travasa interiori­
tà e sparge a fiotti luce di Dio e richiami di virtù. 

Quasi mai si hanno scritti lungamente pensati e misurati 
nei termini. Sono battute di conversazioni brevi; risposte pron­
te ed efficaci, dense di vigile premura. Si direbbero ricette di 
tranquillità e di gioia, elevazioni simili a volo di rondine. 

Difficile scegliere: ma bisogna farlo per dare il volto genui­
no della superiora che si avvia ad essere una grande madre. 
Dal tono delle parole traspaiono i problemi arrivati al suo ta­
volo o affidati alla sua benevola comprensione. 
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• Difficoltà ne avremo sempre e dappertutto; croci, lo 
stesso. Occorre sopportarle meglio che si può per amore di 
Dio e per la nostra eternità. 

• Procuriamo di farci sante accettando e amando il volere 
di Dio in tutte le cose, anche le più piccole. 

• La croce viene a noi nelle forme che non vorremmo. È 

quindi più croce e perciò più accetta a Gesù. 

• Sopportare le persone difficili è l'esercizio pratico della 
carità. 

• Confidenza; abbi confidenza, sempre grande confidenza: 
è la sola chiave che apre il cuore di Dio e fa gustare intime 
dolcezze. 

• Gesù merita tutto il nostro amore fatto di sacrificio, di 
rinunce e anche di dolore. 

Sovente è nell'ultimo saluto che madre Linda concentra il 
suo dire e dà la misura della sua comprensione e del suo con­
forto. 

• Coraggio, serenità, fiducia, preghiera. 

• Il Signore renderà sempre più efficace l'opera tua, per­
ché porta il sigillo della croce. 

• Nella eternità avrai un paradiso tutto speciale ... Godo 
già per te e con te. 

• Non pensar di disturbarmi o farmi soffrire, partecipan­
domi le tue pene: mi faresti un torto. 

• Impara il segreto di condurre a Dio le anime che avvi­
cini: sarai così sempre più e meglio una vera Figlia di Maria 
Ausiliatrice. 

• Continui a lavorare con lo zelo che la distingue - scrive 
nel concludere a una direttrice - e si faccia coraggio. Ogni 
giorno che passa ci avvicina all'eternità, e questa sarà come 
ce la prepariamo. Che pensiero serio! 

• La croce avvicina a Gesù - suggerisce a un'altra -, in­
cammina al cielo, rende fecondo il nostro lavoro, ci prepara 
una gloria immortale. 
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Nelle indicazioni e norme da seguire madre Linda è pru­
dente ed esatta. 

Non interferisce nelle competenze di altre madri del con­
siglio. 

Cerca di creare e cementare collaborazione ed accordo fra 
suore e direttrici; ma chiede alle interessate permesso prima 
di usare delle loro confidenze. A volte medita in chiesa rispo­
ste importanti. 

Raccomanda il dovere di formare al «vero spirito» della 
Congregazione; che le relazioni sui terzi « siano sempre ispira­
te a carità e benevolenza», e non si intralci in noi e negli altri 
l'opera di Dio con « nostre volontà e nostre resistenze». 

Ricorda che Dio comprende sempre « anche quando le crea­
ture non ci arrivano ». 

È sempre ottimista; non trascura mai, all'occorrenza, di 
esaltare il pregio della vocazione; e a chi si rammarica di scri­
verle poco risponde con senso profondamente umano e gentile: 
« Gradisco sempre tanto le notizie; ma interpreto bene anche 
i silenzi » . 

Veniamo a casi particolari che aiutano a comprendere la 
singolare personalità di madre Linda nelle correzioni e ri­
chiami. 

Superiora della bontà, ma anche della franchezza. Se n'è 
visto già qualche esempio. Eccone altri. 

A una suora infermiccia, oggetto di plausibili osservazioni 
da parte dell'ispettrice e un po' scontenta: « Se ti fermi a pen­
sare - scrive in tono agrodolce - le cose diventeranno gros­
se, senza conclusione pratica. Non ti fermare neppure sul pen­
siero che non puoi lavorare come le altre. Se il buon Dio ti 
manda il male, pazienza. Sii grata al Signore e alle superiore 
che ti curano e basta. In conclusione: nel leggerti ho avuto 
l'impressione che ti fermi troppo a considerazioni affliggenti, 
e nulla più. Mi sono spiegata bene? ». 

A un'altra dice con chiarezza: « I pensieri che esprimi non 
possono piacere al Signore, né attirare le sue grazie sulla tua 
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anima e sull'opera di bene che svolgi». Quindi, esaminata la 
questione in giudizio, ammonisce: « Per il bene che voglio a te 
e alla tua anima, ti scongiuro di scacciare simili pensieri come 
tentazione cattiva ». La conclusione suona così: «Tu sei stata 
confidente con me e io ho voluto essere con te vera sorella 
religiosa. Sei contenta? ». 

Ha ragione chi afferma di madre Linda che «se pur fasciata 
di dolcezza, la sua era sempre volontà decisa ». 

Obbedientissima da parte sua sino a scrivere: « La venera­
tissima Madre non mi ha ancora detto di venire: se me lo dirà, 
verrò volentieri», sapeva aiutare chi sull'altare dell'obbedien­
za doveva sacrificare distacchi. « Partecipo al suo sacrificio 
- diceva a una direttrice che andava a riposo - ... Si è stabili­
to così. Si faccia coraggio! ». Ed ecco il fremito d'ala sincero 
e fraterno: « Importa compiere con generosità i sacrifici che 
il Signore chiede. Se non sono gli ultimi, potrebbero essere 
tra gli ultimi ... Non siamo più giovani. Nessuna meraviglia se 
il giorno del passaggio alla patria non appare troppo lontano ». 

Con pari franchezza incuorava ad accettare uffici e cariche. 
A madre Caterina Magenta, dalla Francia trasferita ispettrice 
in Belgio, scrive il 17 agosto 1934: « Carissima ispettrice, la 
devo dunque chiamare così? Ho ricevuto nel pomeriggio la let­
tera che aspettavo con impazienza, perché immaginavo le sue 
ore di angoscia. Siccome la cosa era segreta non osavo scrive­
re, ma ho tanto pregato il nostro buon padre don Bosco, pet'· 
ché l'aiutasse a superare il difficile momento ». 

A sollievo della neo-ispettrice, che poi avrebbe avuto al 
fianco per pochi mesi nel consiglio generalizio, trascriveva la 
lettera di madre Marina a lei in circostanze analoghe, e aggiun­
geva: « Nella mia miseria ho sempre cercato di praticare quei 
consigli - ridotti all'aiuto e al conforto delle sorelle -: e ciò 
è stato una delle mie grandi consolazioni ». 

Conviene ora porre un quesito: Aveva madre Linda qualità 
e doti per impartire vera e propria direzione di spirito? Ella 
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umilmente lo nega. Nel 1933 confessa a una maestra delle no­
vizie: « Non son capace di far la direttrice spirituale - forse 
ne era stata richiesta -; ma son disposta fraternamente a dirti 
la mia povera parola ». 

I fatti però - alcuni almeno - dimostrano che madre Lin­
da riusciva a capire e a lavorare le anime, pur se difficili. 

Ci sono gruppi di lettere alla medesima persona che rive­
lano una tecnica spirituale di buona lega se non proprio di alta 
categoria. 

Non si possono evidentemente per delicatezza descrivere 
casi particolari, anche se le destinatarie conservando e conse­
gnando gli scritti confidenziali sembrerebbero darne tacito 
consenso. 

Solo qualche cenno per dovere storico-biografico. 

« Ti sento stanca, mesta e... sfiduciata - dice a una figlia 
che stimava - . Me ne dispiace; ti compatisco, ma ti esorto a 
tirarti su ». Pensiero forza: « L'eternità si avvicina ». 

Un mese più tardi: « Ho ricevuto la tua cara, carissima let­
tera, e come al solito ti ho sentita penata e sgomenta. Che gioia 
intima tuttavia ho provato nel sentirti anche, a differenza di 
altre volte, in una visione religiosissima della vita : della tua 
vita e delle condizioni penose e particolarissime in cui ti tro­
vi ». Questa volta gli insegnamenti sono sul valore della soffe­
renza, che purifica, innalza e impetra. 

Più tardi ancora, a distanza di mesi, madre Linda abbozza 
equilibrati consigli per il comportamento pratico dell'interlo­
cutrice. Conclude: «A essere buone non si perde mai, si gua­
dagna sempre, specie dinanzi a Dio. Lasciamogli la cura di noi; 
umiliamoci sempre per dargli onore e per amor suo, e saremo 
contente. È così bello non procurarci rimorsi per il punto di 
morte. Mi hai chiesto il mio pensiero e te l'ho detto. Fanne il 
conto che giudichi meglio nel Signore ». 

Al momento più acerbo delle difficoltà la saggia superiora 
trova una sola medicina: « Abbi fede». Ed esorta a mantener­
si in « umiltà serena, rassegnata, edificante; contente - pro-
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segue coinvolgendo non senza motivo la sua persona - che 
altri goda e noi si soffra. Del resto - continua - le creature, 
anche le più elette, rispetto a Gesù sono un nulla. L'importan­
te è che non lasciamo passare invano per la vita eterna l'ora di 
Dio, che è l'ora della prova. Coraggio! Sforzati di essere e mo­
strarti contenta. Non ti sfugga nemmeno una grinza del viso; 
non dico, nemmeno una parola, perché son sicura che starai 
attenta». 

Il saggio può finire qui. Non è che un saggio, però, e anche 
molto ristretto, delle capacità direttive di madre Linda nei 
campi della vita ascetica e spirituale. 

Donna di fede, superiora accorta e prudente, maestra di 
vita religiosa, madre franca e piena di sentimento, non improv­
visa mai. Tira fuori dalla pienezza del cuore, attinge all'espe­
rienza, si appoggia alla riflessione e alla preghiera, e va incon­
tro a chi la cerca, senza tradire segreti o venir meno al dovere 
o mancare verso i terzi. 

È pronta e spontanea, sincera e libera, equilibrata e sicura. 
E firma sempre, in stile di perfetta modestia, « affezionatissi­
ma sorella suor Linda Lucotti ». 

Dieci anni di così vasto e completo tirocinio di governo la 
rendevano matura per nuove e più alte mansioni. 
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AL VERTICE 
DEL COMANDO 

• I pien i poteri 

• Anni duri 

• Madre generale 

• Il grande crogiuolo 

• Ritorno e ripresa 

• Ricostruire nella carità 

• Plebiscito filiale 

• In movimento 

• Oltre oceano 

• 
• 
• 
• 

Missionaria 

Di là e di qua delle Ande 

Nel l' immenso Brasile 

Gli ultimi anni 





I pieni poteri 

Il Capitolo Generale del 1934, per un filiale riguardo, aveva 
confermato in carica l'anziana madre Enrichetta Sorbone, vi­
caria dell'Istituto. 

Sin dal 1931 si erano festeggiati i suoi cinquant'anni di uffi­
cio. Eletta - come si è visto - alla morte di madre Mazzarel­
lo, otto Capitoli Generali ininterrottamente le avevano confer­
mato la fiducia. 

Nel 1937, più che ottantenne, pur conservando il titolo, a 
motivo di riconoscente omaggio della Congregazione, lasciò 
ogni incombenza di governo e si ritirò prima in casa genera­
lizia, poi a Nizza Monferrato, dove chiuse i suoi giorni. 

Madre Linda fu chiamata a prenderne il posto come « sosti­
tuta», con tutte le prerogative e facoltà. Nel Consiglio era la 
più giovane, anche se non lontana dai sessant'anni. Dimostrava 
energia, vigore, matura esperienza; e godeva stima sia tra le 
consigliere che nell'Istituto. 

Alla direzione generale degli studi, pure in qualità di « sosti­
tuta», le succedeva madre Angela Vespa, ispettrice a Torino 
dell'ispettoria centrale. 

Tutto, evidentemente, fino al Capitolo Generale previsto a 
norma di regola per il 1940. 

Nelle note intime madre Linda segna con trepidazione il 
nuovo balzo in avanti nel governo della Congregazione: « 24 no­
vembre 1937, il Rettor Maggiore don Ricaldone mi comunica 
di aver ottenuto dalla Santa Sede che aiuti e sostituisca madre 
Vicaria». 
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In realtà non si trattava di semplice aiuto, ma di vero e pro­
prio avvicendamento di persone. 

« Che umiliazione per me! Il Signore mi soccorra ed abbia 
misericordia di me. Che cosa farò? Come farò? In te, Domine, 
speravi». 

Nelle grandi svolte del cammino madre Linda non si inor­
goglisce mai e non si perde. Accetta la croce e si abbandona in 
Dio. 

Il rescritto della Sacra Congregazione dei Religiosi fu letto 
dallo stesso don Ricaldone al Consiglio nella seduta del 27 no­
vembre. 

Madre Linda torna a scrivere: « Quale confusione, Signore! 
Aiutatemi e sostenetemi"· 

Qualcuno intuì la pena più che la soddisfazione di madre 
Linda nel sobbarcarsi a un incarico, per il quale non le man­
cavano i requisiti, ma che per necessità di cose interrompeva 
tradizioni di famiglia da cui era duro distaccarsi. Un biglietto 
di suor Mainetti, già insegnante di madre Linda a Nizza, se ne 
rende interprete con delicatezza che va al cuore e ritrae uno 
stile di vita caratteristico nell'Istituto. 

All 'antica alunna salita così in alto suor Mainetti implora 
« tutta la forza e la luce, e anche tutta la dolcezza spirituale », 

che le faranno « meno grave, meno doloroso, il nuovo ufficio ». 
Ad altra sorella, che forse aveva manifestato qualche ap­

prensione, pur sapendo quanto la sostituta venerava la Vicaria 
della Congregazione, madre Linda scrive: « Stia certa che farò 
sempre il possibile per aiutare madre Vicaria meglio che so e 
posso. Lei pregherà per me onde non perda l'occasione di es­
serle di aiuto e di conforto. Grazie a Dio di salute sta bene; si 
vede che nella sua grande umiltà ha temuto di non poter più 
lavorare come prima. Per noi è sempre la nostra amatissima 
madre Vicaria e tiene il suo posto. Stia dunque serena e tran­
quilla ». 

Chi legge non creda siano parole di scarso interesse o di 
sola convenienza. Riflettono un clima di affettuosa conserva-
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zione domestica, di cui madre Linda fu l'interprete più auten­
tica, se pure con suo sacrificio. Questo apre la via a compren­
dere quel che stava per accadere. 

Il nuovo incarico infatti fu di breve durata: non raggiunse 
l'anno. 

La superiora generale madre Vaschetti, benché vigorosa 
all'apparenza, negli ultimi tempi non era stata bene. Varie cor­
rispondenze di madre Sorbone, proprio a madre Linda, in visi­
ta a case e ispettorie, lo documentano. « ·L'amatissima Madre 
- le scriveva ad esempio il 24 aprile 1935 - sta benino: noi 
però la vorremmo benone. Potesse almeno fare qualche visita 
alle case ispettoriali e relativi noviziati: le suore la vedrebbero 
e le novizie la conoscerebbero, vero? Preghiamo e facciamo 
pregare... (per) sì importante e necessario miracolo ». 

Anche nel corso del 1938 lo stesso accenno: «La nostra ama­
tissima e venerata Madre sta benino. Speriamo che il prossi­
mo aprile possa recarsi a Roma per la Causa della nostra (pre­
sto Beata) madre Mazzarello ». 

Tra gennaio e febbraio di quell'anno madre Vaschetti si 
era accorta di un sensibile offuscamento alla vista. Fu l'inizio 
della «grande prova» che lentamente la portò a quasi comple­
ta cecità, dopo aver ridotto a poco a poco ogni attività di tavo­
lino. Sul Notiziario - un foglio ad uso dell'Istituto - ·del gen­
naio - febbraio 1938 se ne ha la conferma: «La stagione inver­
nale col suo retaggio di malanni ha recato giorni di ansietà per 
la salute dell'amatissima Madre». 

L'imminente Beatificazione della Confondatrice e il norma­
le governo parvero chiedere mutamenti, sia pure temporanei, 
nella struttura del Consiglio. Se ne fece promotrice la stessa 
veneranda madre Vaschetti, che avvertiva il peso irreversibile 
della infermità. 

Nella sua circolare del 22 ottobre 1938 « alle buone Figlie 
di Maria Ausiliatrice», il medesimo don Ricaldone, Delegato 
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Apostolico del! ' I stitu to, riconosciuti i meriti della madre 
generale, che erano « nel cuore e sulle labbra di tutte », sotto­
lineava: « Purtroppo ... da un anno ... la buona Madre è afflitta 
da cateratta, che non le permette più di svolgere quell'intenso 
lavoro che seppe compiere mirabilmente e con efficacia non 
ordinaria attraverso la bontà materna e l'ininterrotto aposto­
lato della penna ». 

Subito madre Vaschetti aveva manifestato e poi rinnovato 
l'intenzione « di lasciare la carica ». « Nella fiduciosa attesa di 
miglioramento - scrive il superiore - la esortai a continuare, 
mentre da ogni parte si moltiplicavano preghiere per la gua­
rigione ». 

Al sopraggiungere però dell'autunno, col pieno « consenso » 
della Madre, si era fatto ricorso alla Sacra Congregazione dei 
Religiosi, che in data 11 ottobre spediva al Rettor Maggiore 
una « lettera-decreto » con le disposizioni del momento. 

Don Ricaldone le comunicava con l'accennata circolare del 
20 ottobre, a un mese esatto dalla beatificazione di madre Maz­
zarello. 

Con delicato senso umano e per comprensibile riguardo 
verso madre Vaschetti non si pensò a puro e semplice esonero 
dalla carica; tanto più che il fatto sarebbe stato nuovo nell'Isti­
tuto. Si preferì il trapasso di poteri senza alterare i vertici del­
le persone. 

Su proposta del Delegato Apostolico la Santa Sede stabilì 
che madre Vaschetti, pur deponendo il governo, restasse « supe­
riora generale » e continuasse ad aiutare col consiglio e i tesori 
dell'esperienza « chi d'ora innanzi - era detto - agirà in sua 
vece ». 

Madre Linda veniva nominata « Vicaria generale con tutti i 
poteri inerenti alla carica di superiora generale secondo le 
Costituzioni ». A surrogarla nell'ufficio che occupava da un 
anno sarebbe sottentrata madre Elvira Rizzi, ispettrice in 
Argentina. 

Provvedimenti così straordinari dovevano durare fino al 
Capitolo Generale del 1940. 
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Don Ricaldone chiariva e commentava: « Vi è concessa la 
gioia di avere ancora come superiora generale la venerata 
madre Vaschetti. Ma poiché a causa della vista e di altri inco- -
modi, non potrà occuparsi come in passato della direzione 
dell'Istituto, così è bene che ... vi facciate un dovere di alleg­
gerirla di ogni pensiero e fatica, rivolgendovi d'ora innanzi alla 
rev.ma madre Ermelinda Lucotti per tutto ciò che riguarda 
l'andamento della Congregazione ». 

Prima che la circolare delle superiore fosse di pubblica 
ragione, egli stesso ne comunicava al Consiglio il contenuto. 
Madre Linda scrive sul taccuino personale: « 21 ottobre 1938: 
don Ricaldone ci chiama per notificare le disposizioni prese. 
Mi sento morire! ... La croce nuda e cruda. Voi sapete, Signore! 
Aiutatemi, sostenetemi, abbiate pietà dell'Istituto. Fiat, fiat , 
fiati ». 

La rettitudine e la virtù delle persone non impedirono che il 
trapasso di poteri nell'attuazione pratica, per mille sfuggenti 
ragioni, creasse disagi e sofferenze. Da una parte, superiorato 
di puro onore e consiglio; dall'altra, direzione effettiva e piena 
responsabilità, senza vero e proprio titolo. 

Il verbale del Consiglio in data 23 ottobre lascia intravedere 
che fu quello un momento sofferto nella storia dell'Istituto. 
Alla gloria della Confondatrice si arrivava per un sentiero ricco 
di sacrificio. È scritto: « Il Superiore dà comunicazione delle 
supreme concessioni... circa il Consiglio generalizio, in seguito 
alla dichiarazione della Madre di non poter più tenere dietro 
al governo dell'Istituto, causa la salute scossa. Lo si ascolta 
con l'anima trepida, adorando la santa volontà di Dio anche 
in quest'ora di prova ». 

Storicamente si può affermare che il passaggio dei poteri, 
in se stesso e nelle modalità era « prova» per chi li trasmet­
teva, conservando una figura di solo onore, e chi li riceveva 
con il peso di responsabilità destinate a superare largamente 

tempi previsti. 
Le due Madri, nessuna delle quali aveva tutto il prestigio 
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e il compito di superiora generale, furono all'altezza delle 
rispettive croci. Madre Vaschetti portò la sua con dignità e 
rassegnazione; madre Linda con umiltà, quasi in silenzio, co­
me chi teme di occupare un posto non suo. 

Conviene ora notare che negli anni 1937 e 1938 la Congrega­
zione viveva tempi di floridezza, mentre si venivano prepa­
rando avvenimenti che avrebbero sconvolto il mondo. 

Dall'agosto al novembre del 1937, dal porto di Genova erano 
salpate Figlie di Maria Ausiliatrice per Argentina, Perù, Brasile, 
Uruguay, Terre Magellaniche, Venezuela, Colombia e Stati 
Uniti. Rinforzi erano partiti anche per Albania, Egitto e Pale­
stina. Una dispersione pentecostale di missionarie per l'Oriente 
e l'Occidente salesiano. 

Il 9 febbraio del 1938 i resti di madre Mazzarello da Nizza 
arrivavano a Torino: madre Linda aveva dato il suo parere a 
madre Vaschetti, in attesa di un altare, accanto a quello di 
don Bosco, nel santuario di Maria Ausiliatrice. E il 20 novem­
bre, mentre nuovi gruppi di suore raggiungevano terre e paesi 
lontani, sul finire del lungo pontificato, Pio XI innalzava l'umi­
le figlia di Mornese all'onore dei Beati, con immensa gioia 
dell 'Istituto, che acclamava nella gloria del Bernini la prima 
Superiora e Madre della Congregazione. 

L'esultanza del momento e le festose celebrazioni di Roma, 
Torino e delle case, fecero passare in seconda linea i cambia­
menti avvenuti tra le madri del Consiglio. 

D'altronde, nella sincera disistima che aveva di sé, madre 
Linda seppe mantenersi in penombra. Alle sue spalle seguiva 
grandeggiando la figura della madre generale con il suo pas­
sato di lavoro, la sua parola, la sua presenza, che infondeva 
sicurezza e manteneva saldamente unite al centro, in un'ora 
tra le più belle e feconde della vita femminile salesiana. 

A breve distanza si alternarono la morte di Pio XI, l'elezio­
ne di Pio XII e la prematura scomparsa di madre Caterina 
Magenta, che nel riassetto consiliare del 1938 aveva preso il 
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posto di madre Eulalia Bosco, deceduta nel febbraio di quel­
l'anno. 

La circolare di don Ricaldone del 20 ottobre 1938 fu il solo 
documento ufficiale riguardante madre Linda nel gravoso 
ufficio che la Santa Sede le affidava. Si ha quasi l'impressione 
che per una convenienza, fatta di rispetto, non si volesse troppo 
ricalcare il cambiamento di guida alla testa dell'Istituto. La 
via scelta era giuridicamente chiara e doveva esser breve. An­
davano evitate scosse e turbamenti. 

In questo la vicaria generale, che usò in un solo caso del 
titolo, apparve tutta d'un pezzo, sorretta anche dal suo tempe­
ramento timido e schivo. 

Non le mancarono tuttavia attestazioni private di affetto e 
stima da parte di chi seppe leggere subito gli avvenimenti 
nella prospettiva del futuro. 

Le diceva una direttrice di casa intorno a Torino: «Come 
la penso e come vorrei dirle la comprensione che ho del suo 
sgomento per la nuova missione, perché conosco la sua umiltà 
sincera e non mai smentita ... Mi sembrò anche fisicamente 
schiacciata dal nuovo immane peso ... ; ma il Signore è con lei 
per sostenerla nell'ascesa al Calvario che deve salire per amore 
della Congregazione». 

E proseguiva, esprimendo giudizi che fanno comprendere 
il momento dell'Istituto: «Le lascia però al fianco un Cireneo 
prezioso: la diletta madre generale di cui ella, madre Linda 
cara, è stata sempre figlia devota, affezionata, fedelissima ·». 

Madre Rosina Gilardi, che si rallegrava di esserne la « vec­
chia maestra», e meglio di altri intuiva la delicatezza dell'inca­
rico, scriveva: « Il compito che ti è affidato non è lieve, e meno 
ancora i particolari di esso. Il Signore compia su di te i suoi 
disegni e ti conceda di aderire al suo beneplacito». 

Da Napoli: «Che cosa mai veniamo a sapere, cara madre 
Linda! - scriveva la direttrice di via Alvino -. Lei però me­
rita il più gran segno di fiducia che il Signore può dare a una 
religiosa ». 

Anche da Novara, da Roma e da altre parti giunsero espres-
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sioni di commossa letizia, di completa e incondizionata sotto­
missione, di devoto augurio. 

Madre Linda non si fece illusioni e non si cullò nei compli­
menti pur dettati dal cuore. Rispose a una direttrice dei din­
torni di Torino: « Più si va avanti e più si comprende la nulli­
tà di ciò che è solo apparenza. L'unica gioia, il solo conforto è 
l'adesione al volere di Dio. Gesù ci aiuti ad amarlo e a farlo 
amare nell'adempimento della divina volontà». 

Era persuasa che le si prospettasse un'epoca ardua di 
governo. 

Dio anzi la mise a più dura prova, giacché i ventidue mesi 
previsti dalle disposizioni della Sacra Congregazione dei Reli­
giosi divennero cinque lunghi anni solcati da immane conflitto. 

Soltanto la sua eroica virtù e il filiale attaccamento all'Isti­
tuto impedirono tensioni e sobbalzi; senza evitare per altro 
quelle sofferenze che comportava un governo non del tutto 
unitario come quello di cui teneva le redini. 

Il suo giudizio di donna forte e leale balzò chiaro sul finire 
della vita, allorché per lei pure si profilò l'ipotesi di una scis­
sione d'incarichi. Ricordando vicende che portava gelosamen­
te in cuore ella dichiarò di essere pronta a lasciare interamen­
te il comando per ritirarsi come l'ultima figlia della Congre­
gazione. Non voleva per altre il crogiuolo ch'era stato suo. Ciò 
che in buona fede si era fatto una volta non poteva diventare 
procedura di governo, in attesa di forme legali. 

Non si pensi tuttavia a screzi o malintesi. Le difficoltà sta­
vano nel sistema, che si prolungò oltre ogni previsione; non 
nelle persone, attente sempre e premurose nel reciproco os­
sequio. 

Il 24 dicembre del 1938 madre Vaschetti, che non aveva po­
tuto presenziare in san Pietro alla glorificazione della Beata 
Mazzarello, riprendeva la consuetudine delle circolari mensili 
all'Istituto, che le tributò onori di superiora generale fino alla 
morte. 
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Madre Linda invece normalmente presiedeva i consigli e 
dirigeva le persone. Pur partecipando alle adunanze consiliari 
la Madre dava l'ultima parola a madre Linda, che agiva con 
libertà. Nei colloqui e rapporti privati poi madre Vaschetti, 
finché le forze glielo permisero, ascoltava, incoraggiava, ma 
per le decisioni e concessioni rimetteva a chi aveva i poteri del 
caso. 

Suor Lina Dalcerri, che fu vicina alle due madri: « Non 
ignoro - osserva lealmente - né posso negare che la posizione 
era delicata e ricca di sofferenza da una parte e dall'altra». 
Anche suor Giselda Capetti rileva: « Anche per noi, che li ab­
biamo vissuti, furono anni di un certo disagio e di sofferenza ». 

Piace vederli - quegli anni - come silente partecipazione 
di due anime grandi alle pene del mondo arrivato al ciglio 
della catastrofe. 

In due sole circostanze, almeno per il biennio 1938-1940, 
madre Linda appare pubblicamente investita dei suoi poteri. 

Il 10 agosto 1939 era ricevuta in udienza privata a Castel­
gandolfo da Pio XII, che la trattenne circa venti minuti in 
amabile colloquio. 

Una minuta di nove paginette autografe descrive l'incontro, 
che offrì al Pontefice un quadro della vita e delle opere dell ' 
Istituto. 

Ovviamente la vicaria parlò della madre generale e della 
sua infermità. Il Papa interruppe: « Ma, fa lei». E madre Lin­
da: « Sì, Santità; indegnamente, come so e posso». 

Avveniva così di fatto, come si è visto, con massima defe­
renza per madre Vaschetti, la quale continuò a sentirsi onorata 
e benvoluta nell'Istituto, nonostante la gravissima afflizione 
che sopportava con animo forte e sereno. 

Il secondo atto di suprema autorità fu la convocazione del 
Capitolo Generale, che poi non si poté adunare. 

Nella festa di Cristo Re, 29 ottobre 1939, madre Vaschetti 
richiamandosi alle disposizioni in atto diceva alle consorelle: 
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« Vi è noto che per le mie condizioni di salute, per cui non 
sono più in grado di esercitare l'ufficio, con rescritto della Sa­
cra Congregazione dei Religiosi ... è stata nominata vicaria ge­
nerale la rev.ma madre Ermelinda Lucotti, con tutti i poteri 
inerenti alla carica di superiora generale ... Pertanto ella in pie­
no accordo con me, e in virtù dei poteri di cui gode, convoca 
formalmente l'XI Capitolo Generale». 

Infatti con sua aggiunta, nella stessa lettera, madre Linda, 
fatti i dovuti riferimenti: «Convoco formalmente - diceva -
con la presente circolare, l'XI Capitolo Generale che si terrà 
a Torino, nella casa generalizia, e avrà inizio alle ore 18 del 18 
agosto 1940 ». 

I tempi erano divenuti tristi e sconvolti. Nel 1939 lo scop­
pio in Europa della seconda guerra mondiale; e nel giugno del 
1940 l'entrata dell'Italia in conflitto. 

Impossibile pensare al raduno capitolare. il 24 giugno del 
1940 madre Vaschetti : «Nel dubbio - scriveva - che non sia 
giunto a tutte l'avviso della sospensione del nostro Capitolo 
Generale, ripeto qui che, date le condizioni dell'ora presente, la 
Sacra Congregazione dei Religiosi ha concesso di rimandarlo 
ad epoca più opportuna, che speriamo ... non sia tanto lontana ». 

La sospensione purtroppo durò fino al 1947, a guerra finita. 
Intanto maturarono avvenimenti nel mondo e nell'Istituto, 

che videro madre Linda alle prese con l'angoscia, il dolore e 
le crescenti responsabilità dell'ufficio. 

Era disegno di Dio che la sua maternità germogliasse al ri­
paro di grandi prove e tribolazioni e sbocciasse in mezzo alla 
tormenta come preannuncio di unità e di pace nel mondo, che 
poi l'avrebbe accolta interprete e messaggera di evangelica 
bontà, segno vivente di ripresa, nella speranza di tempi nuovi. 
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Anni duri 

Nel maggio del 1943, in ore difficilissime causa l'infuriare 
della guerra, madre Linda scriveva a una suora che allegava 
difficoltà nell'accettare l'obbedienza: « Siamo tutte incapaci, 
sai, senza virtù e senza forze; il Signore fa lui. Stai tranquilla 
e abbi fiducia di ricevere grazia per assolvere la tua missione ». 

Un piccolo autoritratto per i primi faticosi anni di governo, 
dominati dal desiderio di tenersi in disparte. 

A guardare attentamente la documentazione pubblica e pri­
vata che resta, si ricava netta l'impressione che madre Linda, 
benché investita della più alta autorità nell'Istituto, per riguar­
do alle persone e al comune sentimento delle sorelle, si muo­
vesse con estrema cautela e prudenza. Ebbe la saggezza di farsi 
avanti adagio adagio; meglio: di farsi tirare avanti a misura 
che le circostanze esigevano. 

Da principio si tenne in ombra, come figura di collegamento 
e quasi di passaggio. La Confondatrice, salita all'onore degli 
altari, dominava nelle case e ispettorie e si poneva a tutte le 
Figlie di Maria Ausiliatrice come faro di vita religiosa. 

Erano in corso poi visite straordinarie e nel 1939 madre 
Linda si prestò a completare, insieme con madre Rizzi, quella 
dell'Ispettoria novarese, avviata da madre Magenta prima del­
la sua immatura scomparsa. Nella relazione, per la parte che 
le spetta, afferma di aver insistito su cinque temi di capitale 
importanza: pratiche di pietà, unione di carità fra suore e di­
rettrici, cura delle vocazioni, fedeltà al sistema preventivo, im­
pulso all'insegnamento del catechismo. 

Il Rettor Maggiore don Ricaldone stava suscitando un im­
pegno catechistico generale ed era ovvio che le Figlie di Maria 
Ausiliatrice raccogliessero la sua voce come squillo di battaglia. 

Il rinvio però del Capitolo Generale e l'aggravarsi della 
situazione internazionale obbligavano madre Linçla a far sen­
tire maggiormente la sua presenza al centro. 
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L'orizzonte si era andato rabbuiando. Opere chiuse in Po­
lonia, consorelle arrestate e mandate in Siberia; altre profu­
ghe a Torino. Anche da Shanghai e dall'interno della Cina, pe­
nose notizie. Si allargava in cambio l'apostolato dell'Istituto 
in Portogallo e nel Venezuela, mentre dopo le dispersioni e le 
vittime della guerra civile, cominciavano a rifiorire le opere 
di Spagna. Lacrime e gioie. 

Da ultimo l'entrata dell 'Italia in guerra buttò sul tappeto 
problemi destinati a farsi di giorno in giorno più gravi. 

Chi ne portò maggiormente il peso fu madre Linda. Le dif­
ficoltà del momento le fecero sentire la responsabilità di es­
sere alla testa di una grande famiglia, che aveva bisogno di 
polso sicuro. 

Pur essendo vero che a partire dal 1940 il Consiglio si ap­
poggiò alle direttive della Congregazione Salesiana, coinvolta 
anch'essa negli avvenimenti bellici, non è meno vero che la 
vicaria generale delle Figlie · di Maria Ausiliatrice si trovò a 
fronteggiare le conseguenze dello stato di guerra. 

Il 15 giugno - cinque giorni dopo l'apertura delle ostilità -
erano impartite norme alle comunità d'Italia. Prima fra le al­
tre: « Disponiamoci a contribuire nei modi, che occorrendo 
verranno indicati, onde alleviare i disagi dell'ora presente». 
A tutte si raccomandava prudenza « nel parlare, nello scrivere, 
nell'agire ». Si inculcava « massima obbedienza e disciplina » 
circa « prescrizioni governative e norme per la sicurezza per­
sonale e collettiva ». 

Non mancava l'esortazione «alla serenità e alla fiducia»; 
alla preghiera, a speciali mortificazioni e a tono austero di 
vita. « Non avvenga - era detto - che in momenti angosciosi 
per tutti si abbia a lamentare sciupio di tempo e di energie, 
mentre sovrasta più vivo il bisogno di operare... Si facciano 
ripetizioni, si accettino bambine e ragazze interne ed esterne 
per scuole di lavoro od altro, e si collabori... con le famiglie 
per supplire genitori assenti ». 

« Viviamo - suonava la conclusione - conscie della gra-
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vità dell'ora, unite con la preghiera, l'affetto, i sacrifici, a tutti 
quelli che soffrono». 

Il foglio non reca firma. Però, lo stile, la chiarezza, il senso 
altamente umano e cristiano che lo anima, appartengono a ma­
dre Linda. 

Le prime corrispondenze di guerra - quelle che furono 
consegnate o delle quali si possiedono stralci sicuri - fanno 
capire che madre Linda, pur lamentando ritardi postali e dif­
ficoltà di raggiungere sorelle lontane, cerca di arrivare dove 
può. Sin dal febbraio 1941 scriveva: « La tua cara lettera dell' 
11 novembre mi giunge ora, dopo quattro mesi circa... Questo 
fa maggiormente sentire la pena di essere tanto lontane ... ; ma 
in qualche modo fa che ci amiamo più di prima. Quando una 
lettera arriva la gioia è più grande: ti ho letto dunque con pia­
cere, godendo delle tue buone notizie e dei sentimenti che 
esprimi». 

La sua mano e il suo governo sono avvertiti specialmente 
in Italia. « Ti prego - scrive all'antica compagna madre Rotel­
li, nominata ispettrice a Napoli - di non fare difficoltà, per­
ché ci scoml?ineresti i piani. Abbi pazienza e rassegnati », E 
due mesi dopo: « Riguardo all'andata delle suore a Scutari, 
non oso dirti di mandarle fino a quando.. . non possano fare il 
viaggio senza pericoli. Avremmo gravi rimorsi se nel provve­
dere alle opere dovessimo perdere le suore. Certo sono tempi 
difficili, e anche il disguido postale porta inconvenienti gravi. 
Che cosa farci? Adorare in tutto e sempre il divino bene­
placito ». 

Le pene si accrescevano in cuore, sia per i « sacrifici » che 
quotidianamente doveva chiedere a sorelle venerande e bene­
merite sia per le notizie che da una parte e dall'altra arrivava­
no al centro. 

Confidava in ottobre: « Della cara suor Fortunée - la fede­
le segretaria rientrata in patria - ho qualche notizia che pro­
viene dalla Svizzera: sale anch'essa il suo Calvario, come lo 
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saliamo tutte. Dopo il Calvario, la Risurrezione». « Suor For­
tunée - scrive in altra lettera - si trova in Francia fin dall' 
inizio della guerra, e dovrà fermarsi, anche perché l'ispettrice 
ha dovuto recarsi in Belgio ». 

A una direttrice dell'estero che auspicava visite delle supe­
riore diceva: « Una visita costà di qualche madre è nei nostri 
desideri, ma finché i tempi durano tanto burrascosi non c'è 
da pensarci. Andiamo avanti con fiducia e pazienza. Alla fine 
il Signore esaudirà le suppliche di quanti soffrono e pregano ». 

In altri scritti accenna con rispetto e discrezione alla Ma­
dre e al Consiglio: « La veneratissima Madre e le altre Madri, 
ringraziando il Signore, stanno bene e sono riconoscenti per 
le preghiere di tutte ». « Le nostre notizie sono buone... pur 
non mancando pensieri, trepidazioni, angosce, per tante sorel­
le lontane che sappiamo in mezzo a pericoli. La Madonna le 
difenda e le conforti ». 

Anche all'inizio del 1941 madre Linda confidava: « Abbia­
mo... il cuore angosciato per le condizioni... di molte sorelle. 
Tutto serva a purificarci e a placare la divina giustizia ». 

Il sentiero da percorrere purtroppo era lungo. Coll'andar 
del tempo l'asprezza del conflitto manifestò i suoi risvolti e 
contorni, travolgendo in piani di attacchi paesi e città. Torino 
fu presa di mira e sottoposta, come altri centri urbani della 
penisola, a continui e massicci bombardamenti, che semina­
vano il panico e ben presto obbligarono a sfollare in località 
di provincia meno esposte agli urti e alle rovine della guerra. 

La gravità del momento e la speciale situazione al vertice 
dell'Istituto posero madre Linda nell'obbligo di assumere sem­
pre più saldamente le redini del comando. 

Don Ricaldone stesso, profittando dell'onomastico, il 27 ot­
tobre 1941 le indirizzava una lettera, pubblicata sul Notiziario, 
per trarla dalla semioscurità in cui si era come nascosta. Ri­
cordava che la Santa Sede le aveva affidato «il governo di tut­
to l'Istituto » e portava perciò « il gravissimo peso e le impres­
sionanti responsabilità di una famiglia religiosa tanto nume-
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rosa ». E proseguiva: « In questi tempi le difficoltà sono tal­
mente cresciute che non si saprebbe come andare avanti sen­
za una grazia speciale dall'alto ». Invitava pertanto le suore a 
pregare per chi aveva « l'altissima e ardua missione » di con­
durre in porto la nave dell'Istituto « tra le onde di una tremen­
da burrasca». 

Le parole del Superiore parvero tacito invito a far sentire 
la sua presenza e la sua voce in Congregazione. Difatti nella 
circolare del 24 dicembre 1941, per la prima volta, in calce alle 
esortazioni di madre Vaschetti si leggono comunicazioni di 
madre Linda; la quale però a don Ricaldone aveva risposto 
confermando la sua « miseria e incapacità ». 

Non era così. Ne fanno fede le corrispondenze di quei mesi 
autunnali, che videro notevoli cambiamenti da lei proposti ed 
eseguiti specialmente in Italia. 

A madre Chiarini, che prontamente aveva accettato di tra­
sferirsi da ispettrice di Roma a direttrice di Palermo, scrive in 
settembre: « Quanto conforto mi venne dal tuo scritto. Quasi 
mi compensò delle innumerevoli amarezze di questi giorni ». 
E incoraggia: «A Palermo ti troverai bene. Ci sono le incur­
sioni aeree: è vero; ma dove si è oggi al sicuro? Giorni fa a 
Torino dovemmo passare quattro ore al rifugio; e ieri, di gior­
no, dalle 13, alle 14,15 ». 

A fine ottobre così faceva animo alla direttrice di Borgonovo 
Valtidone, in provincia di Piacenza: « Sento con rincrescimento 
che siete senza combustibile: mi è tanto più di pena in quanto 
l'inverno è alle porte. Confidiamo nella Provvidenza. I momenti 
sono tristi e difficili, ma il Signore non ci farà soffrire più di 
quanto possiamo sopportare: andiamo avanti tranquille e fidu­
ciose nella paterna bontà di Dio». 

A chi inviava a Torino qualche aiuto madre Linda con animo 
riconoscente rispondeva: « Gradisco moltissimo l'offerta con­
tante. I~ questi brutti momenti ne entrano pochi e ne escono 
molti... È un affare serio. Grazie anche di questa provvidenza ». 

Pensiero costante, le sorelle di paesi fatti « bersaglio delle 

217 

s• 



incursioni '" e quelle più lontane, alle quali era impossibile far 
giungere « notizie ed aiuti ». 

Pene acutissime causò a madre Linda il sopraggiungere delle 
azioni belliche in Sicilia. 

Scriveva a madre Chiarini: « Sei arrivata costà in tempo per 
fecondare di sacrificio il nuovo campo » . « La tua lettera -
confermava il 7 novembre 1942 - ci fa rabbrividire e allo stesso 
tempo ci conforta. È proprio miracolo che siate incolumi. Be­
nediciamo con tutta l'anima il Signore; ma le trepidazioni, un 
po' calmate, ricominciano più forti ». 

Nell'isola, infatti, e sul continente s'imponevano chiusura 
d 'opere, traslochi di fortuna e riduzione di attività. 

Non si era tuttavia che alle prime stazioni di anni ben più 
tristi. Il Centenario dell'Istituzione Salesiana - dicembre 1941-
dicembre 1942 - non poteva celebrarsi all'insegna di più va­
sta tribolazione. 

In alcuni paesi - Italia non esclusa - persone, collegi e 
case erano esposti a continui rischi e devastazioni. E dato il 
bisogno si accettò anche di servire in ospedali militari. 

Presaga di quel che poteva accadere, fin dal mese di maggio, 
madre Linda aveva supplicato suor Chiarini : « Oso pregarti 
d'implorare per me vero amore alla croce e alle umiliazioni ». 

Nell'ottobre mandava alle sorelle di Francia messaggi di 
unione e di speranza; mentre da Palermo giungevano allarmanti 
notizie. 

La guerra entrava nello stadio più spietato e tormentoso e 
faceva sentire i micidiali effetti da un capo all'altro del paese. 
« Le informazioni che mi dai sulle ultime battaglie aeree -
scriveva madre Linda a suor Chiarini il 26 ottobre - mi fanno 
pena. Anche noi - aggiungeva con amarezza - abbiamo ripreso 
la via dei rifugi. Tre notti di seguito vi siamo state lunghe ore; 
sabato, due ore anche di giorno ». 

Questo non impedì che pochi giorni dopo - il 29 ottobre -
in casa generalizia, pur tra paure e timori, si festeggiasse, per 
la prima volta, l'onomastico di madre Linda: « di Chi - pre-
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cisa il Notiziario del mese - in quest'ora grave e difficile regge 
le sorti dell'Istituto, sacrificandosi con serenità umile e gene­
rosa sotto l'immane peso della sua croce ». 

La cronaca del giorno segna: « Potrebbe sembrare una sto­
natura parlare di feste al momento attuale »; ma il consiglio 
era venuto dall'alto. È detto: « Non una vera accademia - la 
sera del 28 -: solo alcune espressioni di tanto più fervido sen­
timento, quanto più raccolte e contenute per le esigenze del­
l'ora » . 

Si direbbe che la maternità spirituale di madre Linda fio­
risse tra le spine, sì da mancare quasi il tempo per espansioni 
di gioia domestica. 

In realtà, vedendo che l'orizzonte andava oscurandosi sempre 
più, nell 'autunno del 1942 don Ricaldone, con paterna solleci­
tudine, aveva rinnovato istanze perché alla vicaria generale 
dell'Istituto si tributassero gli omaggi da lei studiosamente e 
rispettosamente rifiutati. 

« So - scriveva alle madri del consiglio - che vi preparate 
alla festa della rev.ma madre Linda. Anche se i tempi sono dif­
ficili quest'omaggio è doveroso ... Sarò lieto di parteciparvi se, 
come spero, la salute me lo permetterà. Ricordate - ammo­
niva - che l'autorità della madre generale è tutta e solo con­
centrata nella madre Linda. È giusto pertanto che la ricono­
sciate tale e le manifestiate praticamente la vostra riconoscen­
za per tutto ciò che fa umilmente e generosamente nel silenzio ». 

Più madre Linda cercava di scomparire per desiderio auten­
tico di oscurità, più la tristezza dei tempi la tirava sulla scena 
di responsabilità ch'essa avrebbe sfuggito, ma che non si pote­
vano caricare su altri. 

Nella circolare del 24 novembre madre Vaschetti si asso­
ciava alle onoranze tributate a madre Linda: « Non potevate 
meglio interpretare il mio sentimento - son sue parole - che 
manifestando, come avete fatto, la vostra riconoscenza alla 
nostra madre Linda ... Lo meritava e lo merita come quella che, 
proprio in questo momento di particolare difficoltà ed ansia, 
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sta portando tanto generosamente la croce della massima re­
sponsabilità ». 

Nel corpo della circolare veniva riportato il discorso di don 
Ricaldone. Con la sensibilità ed accortezza di cui era dotato, il 
Rettor Maggiore aveva detto chiaramente trattarsi di festa 
in onore della «Madre Generale ». « Il 21 giugno - festa ono­
mastica di madre Vaschetti, aveva spiegato - ne celebrammo 
la prima parte, oggi la seconda». 

L'impostazione era magistrale e il commento mise a fuoco 
l'intenzione di affermare e consolidare l'unità del governo nella 
persona di madre Linda. 

Il protrarsi dello stato di necessità rivelava quanto fosse 
precario il decreto di quattro anni prima, emesso in vista dei 
tempi brevi. Soltanto l'umile pazienza di chi lavorava nell'om­
bra riusciva a mantenere l'equilibrio di posizioni che sembra­
vano superate dagli avvenimenti. 

In dicembre sotto la penna di madre Linda tornano accenti 
di angoscia per quel che accadeva a Torino. « La Madonna ci 
ha protette - confidava a madre Chiarini - : finora siamo 
tutte vive e salve. La madre veneratissima non si è sentita di 
lasciare la casa ed è ancora con noi. Preghiamo perché la Ma­
donna ci continui la sua materna protezione ». 

Incurante dei pericoli per continui, indiscriminati bombar­
damenti madre Linda aveva in animo di « visitare L'ispettoria 
emiliana e faceva promesse anche alle comunità del Veneto; 
sennonché il feroce bombardamento di Torino nella notte sul 
9 dicembre sventò ogni piano e impresse alla sua vi ta un ritmo 
che si potrebbe dire di guerra. 

« La notte più brutta - scrive il 14 dicembre - fu quella 
dall'8 al 9. Le case furono mal ridotte: vetri, usci, tetti, perfino 
muri, all'aria ... per fortuna eravamo pronte a salvare il salva­
bile, spegnendo gli spezzoni incendiari seminati da per tutto 
e cercando nei giorni successivi di rendere abitabile almeno 
una parte della casa». 

Madre Vaschetti non poté resistere ai disagi della guerra, 
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che non le consentivano più di stare in sede, sia per il rischio 
dell'incolumità, sia per mancanza di cura alla sempre più inde­
bolita salute. La mattina del 9 si trasferì ad Asti, separandosi 
dal centro della Congregazione e dalle madri del consiglio, alle 
quali non si sarebbe più riunita. Fu uno schianto per tutte: 
l'inesorabile incalzare della guerra ammucchiava dolori e crea­
va vittime innocenti pur nell'età avanzata. 

Da quel giorno anche madre Linda si ritrovò più sola e 
più vicina alla sua croce che si appesantiva fino a schiacciarla. 

Il 26 dicembre, dopo un Natale triste e sconsolato, persino 
le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, non più sicure nel 
tempio di Maria Ausiliatrice, colpito nella notte del 9 da una 
ciquantina di spezzoni incendiari , prendevano segretamente la 
via dell'esilio, verso i colli di Castelnuovo. « Abbiamo pianto 
per questa separazione - confessa madre Linda - pur trovan­
do giusto che si mettessero in salvo da ogni eventualità le pre­
ziose reliquie dei nostri santi ». 

L'inverno si presentava durissimo. 
Come si riparano « nella casa sconquassata?» - avevano 

domandato da Palermo -. E madre Linda il 28 dicembre ri­
spondeva: « Con vetri di carta; sembra un po' di essere nella 
casa di arlecchino » proseguiva con forzato umorismo, dal qua­
le si intravedono gli enormi disagi della guerra al centro del­
l'Istituto. 

« Il terzo piano - aggiungeva la madre - è aperto ai venti 
e rimane deserto. Si son riparati il tetto e i portoni d'entrata. 
Il riscaldamento già ridotto per mancanza di carbone, si sente 
appena, date le molte aperture ». 

Una vita da prima linea in campo di battaglia, con rischi e 
sacrifici degli avamposti e col timore di dover cercare scampo 
fuori città. 

« Quando si hanno belle giornate come oggi - confidava 
madre Linda a suor Chiarini - si trema di paura per le incur­
sioni notturne», rese più facili dalla serenità del cielo. 

Don Ricaldone, che dimostrò indomito coraggio e risolutezza 
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da capitano in campo, esortava « a prender tutto in spinto di 
riparazione ». E noi, assicura madre Linda con il suo profondo 
senso di pietà e di obbedienza, «vediamo di farlo e seguitiamo 
a pregare, avvalorando la preghiera con una vita più religiosa». 

«Nonostante tutto - scriveva ancora nell 'ultima lettera del 
1942 - abbiamo passato un Natale tranquillo e tiriamo avanti 
abbandonate nelle mani di Dio'" 

Una sosta a questo punto, che riporti indietro e faccia cono­
scere l 'animo invariabilmente premuroso e materno di madre 
Linda nei primi anni - 1940-1942 - di guerra, avanti che il 
conflitto rivelasse, almeno in Italia, il suo implacabile volto di 
immane atrocità. 

« Nelle tue sofferenze - consiglia nel dicembre del 1940 -
metti l'intenzione che Gesù Bambino porti balsamo di conforto 
nei cuori che piangono e soffrono». 

Nelle corrispondenze, che s'infittiscono, ringrazia dei « pen­
sieri affettuosi » per lei e le madri; e rimanendo in ombra se­
gue, per mesi e mesi, con brevi e incoraggianti biglietti , chi fa 
ricorso al suo cuore. 

Dice a una: « Ti farò chiamare non appena abbia un po' di 
tempo: desidero anch'io parlarti con tranquillità ». A un'altra: 
«Dimmi quali sono i veri motivi delle tue pene». A una terza: 
« Si vede proprio che nella sua misericordia il buon Dio vuole 
che sentiamo l'esilio della vita e miriamo sempre più alla pa­
tria che ci attende ». 

Sovente porge i saluti della Madre, alla quale trasmette no­
tizie non strettamente confidenziali. 

La penna di madre Linda è sempre strumento e veicolo del 
cuore. « Hai bisogno di avere tanta confidenza nel Signore 
- dice ad esempio - ed essere persuasa che ti vogliamo bene; 
e che specialmente l'umile sottoscritta non sa che cosa fareb­
be per darti serenità e pace». «Ti voglio tutto il bene che de­
sideri» - dice ad altra sorella -; e a un'altra ancora: « Senti 
il bene immenso che porto all'anima tua ». 

Ringrazia ed elogia chi lavora, magari « con fatica e soffe-
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renza »; e assicura: «Sono contentissima di te. Ne avessimo di 
suore come la nostra suor Maria ». 

Incoraggia chi trova ostacoli: «Nulla cresce meglio di c10 
che si pianta con fatica ». E arriva, dolce e amabile, al momen­
to opportuno: «Domani è la tua cara festa. Vorrei avere tutto 
un mondo da darti; ma non l'ho. D'altra parte le cose della ter­
ra sono meno di nulla». 

~ pronta soprattutto a sollevare con un colpo d'ala: « Hai 
fatto bene a proporti di non pensare, di non ragionare, di non 
giudicare. Non importa se ti costa e talora subisci qualche 
sconfitta. Chissà quanti meriti». 

« La tua lettera - risponde -, cara, esauriente, religiosa, 
fraterna, mi ha fatto molto piacere. Dopo la pena, la gioia ... Il 
buon Dio affligge ma non abbandona». 

Una sola grande amarezza: « Per le missioni, fin che dura 
la guerra, non si può fare né preparare niente ». 

Purtroppo sul finire del 1942, che aveva permesso a madre 
Linda una corsa a Roma per il giubileo del Papa, la guerra s'e­
ra fatta asprissima e l'astro di pace non affiorava all'orizzonte. 
Maturavano anzi più lacrimevoli sorprese. 

Madre generale 

Il 1943 fu anno triste e decisivo nella vita di madre Linda, 
che assaporava in silenzio le pene della sua grande famiglia 
religiosa, divisa al centro, martoriata e sconvolta in Oriente e 
Occidente. Ella invocava e faceva invocare « l'iride di pace» 
sulla povera Europa «flagellata dalla guerra»; ma si andava 
incontro a più forti sacrifici. 

La prima novità dell'anno fu il contatto spirituale, non più 
soltanto informativo e amministrativo, con l'Istituto. La lon­
tananza di madre Vaschetti da Torino suggerì di riportare, in 
calce alle sue circolari, il pensiero della vicaria generale o di 
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altra superiora del Consiglio. « Lascio perciò la parola - dice­
va la stessa madre Vaschetti il 24 febbraio 1943 - alla caris­
sima madre Linda, non senza richiamarvi san Giuseppe, in que­
sto suo mese». 

E madre Linda, dopo qualche comunicazione d'ufficio, im­
partiva la prima lezione di vita interiore a tutte le figlie dell' 
Istituto. Questa non poteva che essere lezione d'umiltà. Gliene 
offriva il destro il santo del lavoro e del silenzio opportuna­
mente ricordato dalla madre generale. 

« Mi permetto di esortarvi - scriveva - ad approfondire 
e meglio praticare il suo speciale insegnamento di umiltà». 
Condensando in breve una dottrina lungamente pensata e vis­
suta continuava: « Questa virtù è la chiave delle benedizioni 
di Dio, di cui specialmente in questi tempi abbiamo tanto bi­
sogno; è la base della perfezione e l'atmosfera naturale della 
vita religiosa. Tutte le virtù, lo sappiamo, fanno capo ad essa. 
L'umiltà ci pone - e qui lo scritto diviene autobiografico -
nel giusto posto dinanzi a Dio e agli uomini; ci dà chiara co­
scienza delle nostre debolezze, delle nostre manchevolezze e 
difetti, ed ispira quel senso di espiazione che porta ad accetta­
re volenterosamente dalle mani di Dio le piccole e grandi pro­
ve che al Signore piace mandarci; le mortificazioni, le priva­
zioni, il lavoro, i sacrifici che vuole offrirci attraverso le circo­
stanze e l'obbedienza ». 

Queste parole erano appena scritte che un grande sacrificio 
veniva chiesto all'Istituto: tre vittime in pochi giorni. Due 
- la direttrice e una suora - all'Arenella di Palermo, nell'in­
cursione del 22-23 febbraio; e una a San Salvatore Monferrato 
per improvviso investimento di pesante autocarro con rimor­
chio. 

Il tempo di guerra voleva il suo tributo di sangue. 
Le prime vittime erano state due giovani suore polacche, 

tragicamente perite a Minsk Mazowieki il 7 settembre 1939. 
Quantunque studenti universitarie erano in viaggio per Var­
savia onde trovare aiuti all'orfanotrofio di Rozanystok. L'im-
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provviso mitragliamento del treno che le trasportava stroncò 
le loro promettenti esistenze e aprì il Calvario a non poche Fi­
glie di Maria Ausiliatrice in Polonia; alcune delle quali furono 
deportate in Germania e in Siberia e a stento riuscirono a ·sal­
varsi attraverso odissee che hanno dell'incredibile. 

Dopo la prova di Palermo, scrivendo il 26 febbraio a suor 
Chiarini, madre Linda non poté trattenere la piena del cordo­
glio: «Il calice è colmo e amarissimo; sia fatta però la santa 
volontà del Signore... Potessi venire costà! E pensare che tu 
non stai bene! ». 

Due giorni più tardi accennando all'esodo di madre Chiari­
ni a Gangi - esodo già verificato per l'accanirsi dei bombar­
damenti a Catania, La Spezia e in altre città della penisola -
madre Linda torna a scrivere: « Certo, si avrebbe voglia di 
chiudere gli occhi nel riposo senza risveglio. Ma il dovere vuo­
le che si riprenda il lavoro ... Così sentirai anche tu, cara madre 
Angelina ... ». Tuttavia da madre forte e spiritualmente vicina 
alle figlie immerse nei disagi della prova sollecitava notizie: 
«Vorrei che mi dicessi come vi siete aggiustate - a Gangi -: 
se si tratta di casa presa in affitto, se siete provvedute del ne­
cessario, se potete fare un po' di scuola, se avete qualche 
esterna». 

Ai primi di marzo ad altra direttrice di Sicilia, con oppor­
tuni consigli onde impedire l'eventuale« requisizione della casa » 
di provincia, in vista di possibili sfollamenti da parte di opere 
urbane minacciate dalla guerra : « Non puoi immaginare - di­
ceva - come e quanto sia con voi in così tormentato periodo, 
specialmente per codesta cara isola ». 

Ma aggiungeva: « Anche noi siamo sempre esposte al ri­
schio e con la spada di Damocle sul capo. Abbiamo fiducia illi­
mitata nella Madonna: per sua bontà e misericordia avrà accol­
to il sacrificio delle vittime dell'Arenella come partecipazione 
della famiglia salesiana all'universale espiazione del mondo». 

Scrivendo, quegli stessi giorni, in Belgio annotava amara­
mente: « Andiamo avanti fra croci e prove », tra i molti dolori 
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che il momento accumula anche sulla « nostra amata Congre­
gazione». 

Chi oserebbe immaginare che in tempi così insicuri e calami­
tosi le madri del consiglio pensassero a visitare le ispettorie 
d 'Italia? Il Notiziario del marzo - aprile 1943 comunica: « Madre 
Linda e le altre superiore, affrontando le difficoltà dei viaggi, 
tanto disagiati nelle attuali condizioni, da alcuni mesi hanno 
incominciato la visita straordinaria alle ispettorie d'Italia». 

Della vicaria generale nota in particolare: « Trattenutasi a 
Torino nel periodo più grave dei bombardamenti per condivi­
dere con noi i pericoli, madre Linda rimandò fino a gennaio 
la sua visita all'ispettoria emiliana». Difatti tra gennaio e feb­
braio visitò le case « del bresciano», passando poi in Emilia e 
Romagna. 

Da Corticella di Bologna scriveva il 31 marzo a suor Chia­
rini: « A Torino pare ci sia un periodo di calma; perciò mi son 
decisa a venir via per questo giro. Mi costa però moltissimo 
star lontana dal centro: è un continuo spasimo di trepidazione » . 

Nel viaggio la raggiungevano luttuose notizie. « Sai che ad 
Essen - diceva ancora a suor Chiarini - la casa è andata 
completamente distrutta? ... Anche quella di Monaco fu colpita 
in modo gravissimo ». 

E con le distruzioni i ripieghi di fortuna accettati con spi­
rito di sacrificio. «Dappertutto - aggiungeva il 31 marzo - le 
opere sfollate si trovano in condizioni scomodissime e penose: 
ma è bello che ci sia tanta serena rinuncia, tanta gioia di offri­
re per la pace e il bene dell'umanità ». 

Da Bologna, passando per Rimini e Lugo, madre Linda rien­
trava a Torino nella settimana santa, ma per ricevere altra no­
vità di guerra. 

Il 16 aprile l'Istituto aveva la sua terza vittima in Sicilia, 
nell'incursione aerea di quel giorno su Catania. 

Gli sviluppi del conflitto ormai facevano dell'Italia un vasto 
teatro di operazioni militari. 

Don Ricaldone ritenne che anche il consiglio generalizio 
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delle Figlie di Maria Ausiliatrice dovesse abbandonare Torino. 
Il 29, scrivendo a suor Chiarini, madre Linda comunica: « Sai 

che sfolliamo anche noi? La notizia arriverà per via ufficiale, 
ma te la partecipo, dicendoti che il Rettor Maggiore ha deciso 
che il Consiglio si trasferisca a Casanova con il personale ad­
detto; che si allontanino da Torino tutte le suore non tenute a 
rimanere da stretto dovere; e che, per i casi di bombardamen­
ti, si prendano le possibili misure di sicurezza per le pochissi­
me persone destinate a rimanere ». 

Il trasloco avvenne il 1 • maggio. 
« Benché prospettato più volte - informa il Notiziario -

la risoluzione giunse quasi di sorpresa. Ci volle una parola che 
avesse forza di comando, perché madre Linda e le altre madri, 
non allontanatesi mai dai pericoli passati, acconsentissero di 
sottrarsi a quelli riservati forse all'avvenire». 

Avuta però quella parola, dopo qualche giorno di prepara­
tivi, la pronta esecuzione degli ordini impartiti. 

« Sullo stesso autocarro che servì per il trasporto delle cose 
più indispensabili - si legge nella cronaca - presero posto ... 
superiore e suore; e dato addio all'amata casa, con le pochis­
sime rimaste a custodirla; rivolto un trepido sguardo alla basi­
lica di Maria Ausiliatrice, si diressero verso la nuova accoglien­
te dimora». 

Due giorni prima, con profonda mestizia, che temperava 
solo la fiducia in Dio, madre Linda aveva scritto: « Partiamo ... 
per tornare quando sia finito il presente stato di cose. Speria­
mo sia presto ». 

Presto non fu. Passarono due anni. 
« Le nostre care sorelle - assicurava madre Linda ai primi 

di maggio - possono stare tranquille per noi ». 
In realtà cominciavano gli scomodi della segregazione. 

« Mancano ufficio postale, telefono, stazione ferroviaria... Le 
suore fanno servizio - confessa la Madre - con cavallo e bi­
roccio ». Come aveva fatto lei da giovane, tra Ottobiano e Va­
leggio. 
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La solitudine - salvo piccole corse a Torino e nei dintorni 
aumentava le sofferenze. « Siamo qui - diceva confidenzial­
mente a una direttrice di Sicilia - , ma che trepidazione si ha 
per tutto e per tutte ». 

Specialmente per gli sviluppi della guerra nell'isola. « All 'ar­
rivo delle notizie .. ., come quelle che vennero da Palermo e Ca­
tania - aveva gia scritto - provo il pianto dell'anima e lo 
strazio del cuore ». 

Ne dava conferma il 2 giugno: « Alla notizia, giuntami da 
Catania, che anche il don Bosco era colpito, rimasi col cuore 
senza respiro. Era un po', come per te - risponde a chi le ave­
va dato l'increscioso annunzio -, la mia casa, vorrei dire la 
mia vita, che soffriva tanto danno. L'ho sentito più che non 
avrei creduto; anche perché ho partecipato al tuo dolore. Sì, le 
rovine delle case sono dolorose, ma angosciano meno del pen­
siero di voi, della vostra salute, delle vostre condizioni». 

Più avanti, scoprendo le intimità sconcertanti del suo dolo­
re, madre Linda arriva a scrivere: « Tutte queste angosce ine­
betiscono. La Madonna verrà alle sue figlie con efficace con­
forto. La prego e la faccio pregare per te, per voi tutte con fi­
duciosa insistenza ». 

La Sicilia era solo un lembo d'Italia. Dalle altre regioni e 
dalle nazioni d 'Europa e del mondo, le scarse informazioni 
non sempre erano liete e di conforto. 

Improvvisa giunse anche la notizia della morte di madre Va­
schetti. 

Da Asti la veneranda inferma, sempre lucida di mente e 
presente a se stessa, nella lunga notte che avvolgeva la sua esi­
stenza, il 2 marzo era passata a Nizza, nell 'antica sede centrale 
dell'Istituto. 

« Nella nota cameretta nuovamente riaperta - diceva il 
Notiziario - il nostro cuore la trova nel quotidiano ricordo e 
nella quotidiana preghiera, mentre ne aspetta fidente il desi­
derato ritorno presso la basilica di Maria Ausiliatrice». 

Intorno alla metà di maggio, prima della Messa giubilare di 
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don Ricaldone, festeggiata il 27 tra gli orrori della guerra, ma­
dre Linda le aveva fatto visita. « La trovai benino - dice in una 
lettera confidenziale -, tenuto conto, s'intende, dell'età e degli 
acciacchi » . 

Fu l'ultimo incontro. Colpita da forte improvviso malore 
il 26 giugno, due giorni dopo, chiudeva la lunga laboriosa gior­
nata salesiana. Supremo messaggio nella circolarina mensile 
del 24 giugno: «Vogliamoci bene. Vogliamoci sempre più bene. 
Tutte vogliamoci bene». 

Madre Linda ne conobbe il trapasso a Torino, dov'era di 
passaggio per la festa onomastica di don Ricaldone. Non è 
facile esprimere il suo dolore e la costernazione dell'animo. 
Problema si aggiungeva a problema. 

Luglio e agosto furono mesi terribili. In Sicilia, dopo lo 
sbarco e l'avanzata anglo-americana, mentre sparse a gruppi, 
lontane dai centri maggiori, le suore erano nell'impossibilità di 
comunicare tra loro, a Palermo e Messina case ed opere cade­
vano sotto l'infuriare delle bombe sganciate a grappoli inferna­
li dagli aerei. 

Altrettanto pur senza vittime accadeva a Torino, Livorno, 
Roma e Milano. Il 18 luglio la povera madre Linda, che racco­
glieva in cuore il peso di tante rovine e le ansie di tante figlie 
sfollate e fuggiasche, scriveva a suor Adele Spegno, a Valda­
gno, in provincia di Vicenza: « Quanto a rivederci penso an­
ch'io a una visita nel Veneto, ma non so quando sarà. Oggi 
siamo più che mai alla mercé di avvenimenti dolorosi che in­
calzano. Vedessi Valdocco dopo l'ultimo bombardamento! Il 
Signore dà e toglie. Quello che non vorrà toglierci è la sua gra­
zia, per farci con tutto dei meriti ». 

A quel momento, dinanzi a Dio e alla propria coscienza, ella 
aveva già fatto le sue scelte o almeno le sue proposte. 

La scomparsa di madre Vaschetti apriva il problema della 
piena successione. Madre Linda con immediatezza pensò di 
mettersi in disparte. Il senso del nulla parlava chiaramente in 
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lei che mai accarezzò ambizioni né cercò di accattivarsi volontà 
e adesioni per avere posti e dignità. Madre Linda fu donna di 
potere solo per designazione dall'alto; per deliberazione che 
non partiva da sue vedute e tanto meno da sollecitazioni o 
compromessi. 

Il 2 luglio - quattro giorni dopo il grave lutto dell'Istitu­
to - manifestava a don Ricaldone il desiderio che ad altra per­
sona venisse affidato il governo della Congregazione. Diceva: 
« Pur avendo fiducia nel buon Dio, sono sgomenta della mia 
insufficienza ed estrema miseria di fronte alla terribile respon­
sabilità che potrebbe restarmi - impossibile pensare a un 
Capitolo Generale in piena guerra -, senza il benefico velo 
della compianta madre generale ». 

Perciò - proseguiva - « Non per sottrarmi al lavoro e 
alle pene, ma per il bene dell'Istituto e delle suore, oso pregar­
la a voler provvedere diversamente, se ciò non è contrario alla 
divina volontà». 

A suo modo di vedere ognuna delle consigliere generalizie, 
salvo madre Pentore per l'età, era in grado «di fare molto me­
glio di me - diceva - e con più onore per l'Istituto»; dal 
canto suo era disposta « a qualsiasi lavoro, in qualunque posto, 
purché sia nella diletta Congregazione "· 

Nessuno evidentemente condivideva e condivise il pensiero 
di madre Linda. Tanto meno don Ricaldone. 

« I sentimenti espressi nella sua lettera - le rispondeva il 
4 luglio - sono giustificati dal dolore per la morte della madre 
generale e dal sentirsi ormai sola nel portare il peso della re­
sponsabilità ». 

Le faceva quindi coraggio con pensieri di fede e assicura­
zione di preghiere. 

Da parte sua si rivolgeva sollecitamente alla Santa Sede per 
le opportune concessioni. 

Il 7 agosto la Sacra Congregazione dei Religiosi con suo re­
scritto dichiarava che madre Ermelinda Lucotti, in virtù del 
decreto dell'll ottobre 1938, continuava nell'esercizio dei suoi 
poteri; date poi le « gravi circostanze » del momento le si con-
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cedeva «anche il titolo di Superiora Generale», fino al prossi­
mo Capitolo, da convocare non appena fosse cessata la guerra. 

Il 21 di settembre, con sua lettera « alle Figlie di Maria Au­
siliatrice» don Ricaldone trasmetteva all 'Istituto le disposizioni 
della Santa Sede. Egli parlava di « ora tragica», che l'aveva 
spinto a intervenire quale Delegato Apostolico per uno stabile 
assetto della Congregazione. Notificando la sostituzione dell'e­
conoma generale - madre Caterina Arrighi per salute lascia­
va il posto a madre Maddalena Promis - conchiudeva: « Così 
il vostro consiglio generalizio è al completo ». 

Egli ne vedeva la necessità e l'urgenza in prospettiva del 
futuro . Con l'affettuosa cooperazione delle figlie, superate le 
gravi difficoltà della dura contingenza, la nuova madre gene­
rale doveva approntare le forze per « l'immane lavoro di rico­
struzione», da condurre a termine dopo il conflitto. 

Madre Linda curvò modestamente il capo all'obbedienza: 
non poteva e non voleva resistere all'adorabile decreto del di­
vino volere. Le bastava aver candidamente confessato la sua 
incapacità. 

Era pronta la circolare del 24 settembre. « Adoriamo in tut­
to e sempre - aggiungeva nel poscritto - la santa volontà di 
Dio». Di sé aggiungeva con il noto stile di semplicità e mode­
stia: « Permettete che mi raccomandi caldamente alle vostre 
preghiere per ottenere gli aiuti e le grazie... necessarie nell'a­
dempimento di un dovere immensamente superiore alla mia 
insufficienza e miseria». E finiva: « Accontentatevi del deside­
rio sincero che ho di esservi utile in quel che posso, secondo 
lo spirito del nostro diletto Istituto ». 

Don Ricaldone l'aveva informata privatamente 1'8 settem­
bre, natività di Maria Santissima. « Sia fatta la santa volontà 
di Dio - butta giù quel giorno nel taccuino personale -. Ho 
sperato fino all'ultimo che mi fosse risparmiata una croce tan­
to enorme. Sacro Cuore di Gesù, confido in Voi"· 

Il Notiziario commentava: « Nomina attesa e desiderata; 
accolta perciò con vivissimo unanime plauso, e con pensiero 
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di particolare riconoscenza al Rettor Maggiore che ... ha voluto 
sollecitarla ». 

Passando dall'informazione alla cronaca: « La tristezza del­
l'ora, così dolorosa e tragica non consentì festeggiamenti. Solo 
permise alla comunità di Casanova - superiore, suore e no­
vizie - di stringersi intorno a madre Linda il 24 settembre, per 
accogliere la notizia della nomina come dono di Maria Ausilia­
trice alla sua famiglia». 

Il Bollettino Salesiano di ottobre, portando la notizia, così 
parlava di madre Linda: « Le sue doti di mente e di cuore, e 
soprattutto il fervore dello spirito religioso, le hanno guada­
gnato la confidenza e l'affetto delle Figlie di Maria Ausiliatrice 
nel quinquennio di governo come sostituta della madre gene­
rale, e giustificano lusinghiere speranze per l'avvenire ». 

Chi aveva previsto l'ascesa di suor Lucotti al vertice dell' 
Istituto non si era sbagliato. C'è una testimonianza che non 
può essere trascurata. 

Nell'agosto del 1943 don Vittorio Giusto, parroco a Santa 
Barbara di Rieti, ricordava a madre Linda di esserle stato pre­
sentato a Catania, come aspirante al sacerdozio, da certa signo­
ra Ingrassia, di Caltagirone. «La mia cara benefattrice - af­
ferma - mi ponderava la fortuna di averla conosciuta. Fin 
d'allora - cioè dal 1925 - ella diceva che sarebbe arrivata a 
madre generale ». 

Dalla figura e dall'attività della ancor giovane ispettrice tra­
sparivano dunque la maturità e il senso del governo che l'avreb­
bero posta al servizio dell'intero Istituto. 

Nel 1943 madre Linda non era pm giovane. All'epoca della 
nomina stava per compiere sessantaquattro anni. Aveva già 
percorso lungo sentiero d'incarichi e di uffici. 

Restava l'ultimo tratto. Più luminoso ma più pesante. 
La sua maternità era germogliata nell'oscurità e nel sacri­

ficio. Ora le stavano davanti anni segnati ancora dagli sconvol­
gimenti della guerra e in parte dall'inazione; e solcati nell'inti-
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mo dell'anima, da incomunicabili tormenti per la sorte di cen­
tinaia di opere e migliaia di figlie. 

Ma nella forza equilibrante di avversità e consolazioni, Dio 
le preparava un solco di fatiche e di santificazione che sareb­
be stato suo. 

Il grande crogiuolo 

Nell'assumere il titolo di superiora generale, madre Linda 
sapeva e sentiva di essere chiamata alla croce. 

Croce per lei era l'autorità; ma nell'ora di cominciare ad 
esercitarla con aureola di piena maternità, croce gravissima 
erano i tempi e le condizioni di forzato esilio nel quale venne 
a trovarsi. 

Il primo sacrificio che le si impose fu la divisione del con­
siglio generalizio. 

Prima che le truppe alleate, risalendo dal mezzogiorno, oc­
cupassero la capitale e dividessero il paese in due tronconi, 
don Ricaldone aveva pensato d'inviare a Roma tre membri del 
Consiglio Salesiano, a conforto dei confratelli e delle opere e 
per eventuali contatti con il mondo libero. Un sacrificio reso 
indispensabile dalla morsa della guerra che stringeva d'assedio 
l'Italia e ne preparava la resa nelle regioni settentrionali, dove 
nasceva la resistenza. 

Intorno al 20 ottobre, con analoghi incarichi, si trasferirono 
a Roma la vicaria madre Rizzi e la consigliera madre Vespa, 
senza neppure aspettare il primo onomastico della madre ge­
nerale, che vedeva accrescere la sua solitudine, pure in mezzo 
alla numerosa comunità di Casanova. 

La « cornice di patrie e generali sventure», delle quali parla 
il Notiziario, dando la cronaca del 29, festa di sant'Ermelinda, 
s'era fatta tetra e piena d'ombre. Il Rettor Maggiore lo intuì, 
e con paterna bontà volle trascorrere tutto quel giorno a Casa-
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nova, tra madri, suore e novizie, per distendere gli animi e 
dar coraggio. 

Nella circolare del 24 novembre la Madre ringraziava dell'af­
fettuoso attaccamento espresso negli auguri onomastici. Un 
sollievo - scriveva - tra « le molte pene e preoccupazioni di 
questi tempi tristi ». 

Comunicava: «Le nostre madri Elvira ed Angela sono arri­
vate a Roma e nonostante l'interruzione delle comunicazioni 
hanno trovato modo di far giungere loro buone notizie ». 

Il soggiorno a Casanova, dopo quell'ottobre 1943, durò an­
cora diciannove lunghi mesi di sofferenze e di angosce. 

Impossibile viaggiare, tranne piccoli tratti. Diradate le cor­
rispondenze. Annullati gl'incontri. 

Vita di segregazione in profonda amarezza dello spirito per 
le sorti dell'Istituto nel mondo e specialmente in Italia, dopo 
l'aggravarsi delle vicende belliche. Scriveva madre Linda il 22 
ottobre 1943: « Qui si va avanti fra timori e pene ... È stato re­
quisito il noviziato di Nizza - il suo noviziato - ; e qua e là 
son requisite case un po' da per tutto ». 

Immaginarsi la soddisfazione quando giungevano notizie. 
In novembre la Madre diceva a una suora di Padova: « La rin­
grazio cordialmente di avermi dato qualche notizia di codeste 
case ». Le pareva di essere più madre nell'associarsi alle figlie. 

Sollecitava quindi informazioni: « Ne sentiamo vero biso­
gno »; e mostrava riconoscenza a chi si affrettava a inviarle 
ragguagli dopo tempestosi apocalittici bombardamenti. 

Con trepidazione invitava a sfollare e a metter al sicuro 
le persone; e faceva coraggio a chi, per necessità superiori, re­
stava sulla linea del fuoco. 

Tramite il Vaticano cercò anche d 'inviare messaggi alle 
sorelle lontane; e diede norme restrittive per i ritiri estivi, in 
modo da viaggiare « il meno possibile » e da non creare pro­
blemi alle case, data la « scarsità dei generi alimentari». 

Ci furono tuttavia larghi spazi di silenzio e d'inattività, su­
biti come prova durissima e accettati in spirito di espiazione. 
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L'epistolario della Madre - per tacere d'altro - nel tempo di 
Casanova si assottiglia fin quasi ad esaurirsi. Un vuoto che ba­
sta da solo a dar la misura di pene scritte nei segreti di Dio. 

Al centro della Congregazione arrivavano, a sbalzi, messag­
gi di rovine e di morte. 

In novembre una bomba cadeva sulla casa di Rimini e la 
comunità doveva sospendere le attività e rifugiarsi nel retro­
terra di Romagna, a Lugo e Verucchio. 

In dicembre altre bombe danneggiavano la casa-riposo di 
Oneglia, in Liguria. 

Il Notiziario del gennaio-febbraio 1944 ricordava lo sgom­
bero della casa ispettoriale di Livorno, rimasta incustodita, e 
la accennata requisizione del noviziato « San Giuseppe » di 
Nizza Monferrato; «senza seguire - diceva - i trasferimenti, 
ormai troppo numerosi, a motivo di sfollamento ». 

Per marzo-aprile il Notiziario esordiva: « Se si dovesse ri­
portare, anche solo in brevi cenni, la cronaca di tutti i pericoli 
corsi durante i quotidiani bombardamenti, da moltissime no­
stre case d'Italia centrale e settentrionale, queste colonne non 
basterebbero certo». Passava poi ad alcune impressionanti 
descrizioni. Tra le opere maggiormente esposte ai pericoli del­
la guerra indicava le due case di Padova, « bersaglio di quoti­
diani e ripetuti bombardamenti ». 

Anche nei numeri successivi il foglio domestico dell'Istituto 
reca la « consueta cronaca di bombardamenti ». Sono registrati 
in particolare danni gravi alle case di Alessandria, La Spezia e 
Modena, mentre si raccontano peripezie di gruppi in fuga e 
sono descritte attività improvvisate in luoghi di scampo. 

Nel giugno del 1944 in pochi giorni l'ispettoria tosco-ligure 
ebbe cinque vittime colpite, da apparecchi scesi a volo radente, 
su strade di campagna, per suor Adelina Vangioni, della comu­
nità di Arliano, Lucca; sulla stazione di Massa per quattro gio­
vani suore, di ritorno ad Arliano da Castelnuovo Fogliani dopo 
gli esami di corso. 
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La notizia del grave eccidio arrivò a Casanova il 9 giugno 
l'indomani del fatto - e recò « alla Madre, alle superiore, 

e a tutte, un dolore pari alla gravità della sciagura». 

« Le vittime che Dio sceglie nei suoi imperscrutabili disegni 
di misericordia per il mondo sconvolto - si legge nel Notizia­
rio - devono essere oblazione pura e gradita ... Perciò, pur con 
lo strazio nel cuore, adoriamo in silenzio la scelta divina tra 
noi», nella speranza della «sua segreta e mirabile fecondità 
per la Congregazione, che vive con fiducioso abbandono la sua 
ora di passione». 

Anche madre Linda sentì il bisogno di far echeggiare la sua 
voce di rimpianto e di fede . « Vi scrivo - diceva il 24 giugno -
con l'anima ancora straziata dal gravissimo dolore con cui il 
buon Dio ha voluto visitarci ... La prova è dolorosissima ed an­
gosciosa; nondimeno dobbiamo adorare e benedire gl'imper­
scrutabili disegni del cielo.. . Pur col pianto nel cuore pronun­
ciamo il nostro fiat di completa adesione alla volontà divina 
e ... offriamo l'olocausto delle amatissime e desideratissime so­
relle, come tributo della nostra famiglia religiosa alla grande 
espiazione universale e come implorazione della sospirata 
pace». 

Di tanto in tanto filtrava qualche notizia, rassicurante o pe­
nosa anche dal Belgio, dalla Francia, dalla Germania, e da altri 
paesi provati dalla guerra. 

Consolanti messaggi e brevi informazioni, per vie talora 
impensate e straordinarie, arrivavano dall'Estremo Oriente, 
da India e Palestina, da Austria, Polonia, Albania, Slovacchia, 
Algeria. Non era possibile sempre corrispondere, ma si tirava 
un sospiro di sollievo per il semplice segno di vita, che dava 
conforto e animava alla speranza. 

Neppure mancarono informazioni false, come nell 'estate del 
1944 la notizia della morte di una giovane suora polacca, fin dal 
1940 deportata in Siberia, mentre insieme con altra consorella 
tentava di evadere dalla occupazione sovietica. 
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La superiorità di madre Linda, come si può intuire dal ra­
pido quadro di incompleti e scarni accenni, si sviluppava più 
nel dolore che nel governo. Veniva come sommersa in un mare 
di afflizioni ed affanni. 

La sua corrispondenza del 1944, ristretta all'Italia setten­
trionale, lo lascia capire meglio di ogni descrizione d'insieme 
e introduce nel suo animo di religiosa che si abbandona in Dio. 

1° gennaio. « Quanta pena - scriveva - alla notizia dei 
bombardamenti che ci flagellano da per tutto. Non sapremmo 
dove trovare un posto risparmiato. Sappiamo che in questi 
giorni Padova è stata nuovamente bombardata. Anche Roma 
e molte località dell 'Emilia .. . Ovunque case e sorelle che 
soffrono nella desolazione, mentre di tante e tante altre non si 
sa che cosa pensare ... Quanto è necessaria la fede». 

Il giorno dell'Epifania scriveva in Belgio: « Qui si vive; ed 
è grande grazia! Da ogni parte riceviamo notizie di case rovi­
nate ed opere distrutte. Sia benedetta la mano del Signore. 
Cerchiamo di prendere ogni cosa dalla sua mano, offrendo ... la 
nostra parte di espiazione. Possiamo comunicare solo con l'Ita­
lia centrale e settentrionale: di tutto il resto del nostro mondo, 
purtroppo ... nulla». 

C'erano però i segni della divina assistenza. In marzo la 
Madre confidava: «Non so dire che cosa si prova davanti alle 
continue prove di vigilanza della Madonna su noi. Un bisogno 
di umiliarsi, e di ringraziare; ed insieme un palpito sempre 
più vivo di fiducia e di abbandono al suo Cuore materno ». 

In luglio. « Fa tanta pena sentire che anche costì la zona è 
tribolata da lotte intestine - si allude alle reazioni provocate 
dalla resistenza - con stragi e vittime ... Procuriamo di far la 
nostra parte di preghiera e di penitenza». 

In agosto: «A una a una le case di Toscana tacciono ... e si 
resta con l'angoscia di non saper più nulla, mentre le ultime 
notizie facevano sentire tutto lo spavento di quelle povere so­
relle. Né dalla Sicilia, né da Roma, né da altre parti giungono 
cenni di vita. Che gran dolore è mai questo. Il Signore sorreg­
ga in noi la fede e la fiducia». 
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Ancora in agosto: « Notizie pochissime: solo dalle case di 
Lombardia e Piemonte ». 

In settembre: « Anche qui pericoli e danni si moltiplicano. 
Otto giorni fa fu danneggiato il noviziato di Pessione... In un 
viaggio dalle parti di Lanzo una suora venne ferita gravemente; 
altre si son trovate in pericoli gravissimi... Stiamo facendo una 
ben dura penitenza». 

Ancora in settembre: « Quel che descrivi ... lo immagino fa­
cilmente. Qui le condizioni non sono diverse. Abbiamo passato 
qualche giorno meno combattuto, ma ora riprende la lotta, 
che si è molto avvicinata. Ieri il cannone rombava paurosa­
mente assai vicino e questa mattina c'è stato un mitragliamen­
to a Carmagnola, a sette chilometri da Casanova. Siamo tutte 
ridotte alla stessa vita di spasimi e di angosce ... Voglia la Ma­
donna che questi giorni di vera agonia per voi, per noi, per 
tutti, precedano il giorno della tanto sospirata pace». 

Il colmo in ottobre: « Una pena senza nome è il sapere che 
dovunque si stenta per i viveri e che si hanno trepidazioni per 
l'avvenire». 

Più tardi madre Linda scriverà: « È davvero una bufera in­
fernale quella che devasta il mondo. Anche qui tutte soffriamo 
ed offriamo in spirito di penitenza ». « In questi momenti di 
dolore non si trova sollievo che nella preghiera ». La cara Con­
gregazione « passa per le prove più dure di quest'ora amaris­
sima ». 

Una madre immersa in un mare di tante pene non po­
teva accettare feste. Perciò il 29 ottobre 1944 non permise 
dimostrazioni esterne, pur se la comunità lo desiderava pro­
prio « per far sentire al cuore della Madre, oppresso da tanti 
dolori, più vivi e confortanti, l'affetto e la gratitudine » delle 
figlie. « Volle - assicura la cronaca - che la ricorrenza di san­
ta Ermelinda fosse improntata alla tragica severità dell'ora e 
ai recenti lutti di famiglia». 

Per meglio documentare quell'ultimo anno di guerra conta 
riportare il messaggio che il 29 ottobre inviavano da Roma le 
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due madri del Consiglio, separate dalla cosiddetta linea gotica. 
« Oggi, suo giorno onomastico, intense preghiere, fusione in­
tima, pensiero particolarissimo. Ricevuti suoi messaggi 11 e 12 
luglio. Noi bene. Desideriamo sue notizie. Madre Elvira visiterà 
in novembre la Sicilia. Madre Angela, Napoli. Confidiamo sia­
no giunti precedenti messaggi. Qui opere fiorenti». 

In ottobre anche dalla Sicilia, un lieto messaggio: «Tutte 
in buona salute. Le opere procedono normalmente. Le famiglie 
delle suore di Sicilia tutte bene ». 

A questo punto è lecito domandarsi: come e cli che visse 
madre Linda a Casanova? 

Si è detto che l'obbligato scampo si tramutò per lei in esilio. 
Certo in rifugio di preghiera e in offerta di sacrificio. A Natale 
del 1943 aveva scritto nel Veneto: « Ci sostengano la fede, la fi­
ducia nel Signore, la generosità nell'accettare e offrire tutto 
per la risurrezione di questa infelice, povera umanità». 

Non che altrove potesse star meglio o far di più. Ritenne 
tuttavia che la sua incolumità, doverosa al bene e alla tranquil­
lità dell'Istituto, la si pagasse a caro prezzo. 

Ridotta a proporzioni insignificanti la corrispondenza, so­
spesi i grandi problemi e temi di governo, sottentrava la mono­
tonia della solitudine e della sofferenza interiore, anche se 
abilmente dissimulate. 

Si affacciarono anche bisogni e strettezze. « Ci fu un momen­
to - nota la segretaria - in cui si temette di dover cercare la­
voro per vivere». Per conto suo la segretaria pensò ad even­
tuali traduzioni. Alla proposta la Madre rispose asciutta asciut­
ta: « Prendi la calza e fa' lavori di donna». 

Lei ne da,va l'esempio, ricordando il tempo della giovinezza. 
« Quando aveva momenti liberi e anche in ricreazione - rac­
conta la segretaria - lavorava all'uncinetto o ai ferri. Era velo­
cissima, soprattutto nel far solette», che passava poi a chi ne 
avesse bisogno. 

Sennonché finirono le riserve di cotone e la buona Madre, 
nel maggio 1944, scriveva alla direttrice di Valdagno, Opera 
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Marzotto: « Queste novizie non hanno più cotone per solette, 
né riusciamo a trovarne. Vorrebbero farle di pezza, ma prima 
di ta le rimedio ho pensato di scrivere a te». E faceva la sua 
umile e materna richiesta: « Qualche matassa, di qualsiasi co­
lore e qualità ... Ci toglieresti un pensiero ». In giugno poi rin­
graziava del « preziosissimo » dono. 

A Casanova la comunità circondava la madre di affettuosa 
venerazione e di gioviale entusiasmo. Essa ascoltava suore e 
novizie, pur mantenendosi in disparte e lasciando a tutte le 
proprie responsabilità. 

Si conservano appunti e stesure di buone notti e conferen­
ze in occasioni di rilievo. 

In agosto mentre la costa azzurra e la riviera ligure erano 
sotto « lo strazio dei bombardamenti », seguendo l'esempio dei 
paesi vicini, madre Linda propose « un triduo di penitenza, di 
preghiera e di riparazione» per la fine delle ostilità. 

Anche alle educande di Conegliano Veneto in maggio aveva 
detto: « In quest'ora sentiamo tutte gran bisogno di essere 
buone, di sacrificarci, perché l'umanità si rialzi, e questa no­
stra Patria rinasca ai suoi santi destini». 

Dal suo luogo di asilo non mancava d 'incoraggiare le opere 
di soccorso e di carità del momento. Nella circolare del 24 apri­
le scriveva: «Non lasciamo sfuggire occasione alcuna di anda­
re incontro ... ai bisognosi e sofferenti. Il campo della carità è 
immenso, specie in questi tempi tristi e dolorosi. Pietà e carità 
siano le nostre armi per vincere le battaglie del Signore ». 

A suore addette a ospedali militari aveva indicato l'eroico 
programma: «Meglio morte sul dovere, che vive per averlo 
abbandonato ». Con altre si compiaceva della collaborazione 
data ai Salesiani nell'assistenza ad operai. « La nostra - com­
mentava - è certo umilissima parte; ma il Signore la vede ispi­
rata a desiderio di farlo conoscere e amare e non manca di be­
nedirla. Coraggio! Iddio ci trovi sempre più buone ». 

Si è ricordata la circolare del 24 aprile. Mensilmente da Ca­
sanova madre Linda seguitò a indirizzare la sua parola alle 
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figlie, anche se la maggior parte di esse non era in grado di 
riceverla. 

Per lo più sono missive del momento. Toccano qualche pun­
to di vita e di osservanza religiosa; si richiamano a feste e ri­
correnze liturgiche; fanno calde raccomandazioni. 

« Siamo in tempi angosciosamente tragici - scrive il 24 
maggio -; ogni giorno giungono dolorose notizie che ci riguar­
dano direttamente, o che pur riguardando altri trafiggono il 
cuore, perché il dolore dei fratelli è dolore nostro, e non sap­
piamo che cosa ci serberà il domani ». 

Esortava comunque al fervore, alla santità, all'esercizio del­
la carità.« Questa è l'ora della carità - esclamava con vigore-. 
Sacrifichiamoci tutte le volte che ne siamo richieste o che le 
circostanze lo esigono. Facciamo del bene a tutti: ai sofferenti, 
ai disagiati, agli operai e loro figli. Abbiamo come una santa 
febbre di carità e di sacrificio». 

Era il grande cuore della Madre che voleva « accaparrar­
si», con l'operosità e la virtù delle figlie, le benedizioni e le gra­
zie di Dio per l'opera di ricostruzione dopo le immani rovine 
materiali e morali della guerra. 

Le sorti dell'Italia volgevano al peggio. Madre Linda se ne 
rendeva conto, vedendo che l'anello delle operazioni militari 
si stringeva intorno alla pianura padana e al suo spirito si af­
facciavano le imprese del domani. 

Il 24 novembre anticipava auguri natalizi ed auspicava da 
Gesù Bambino l'incomparabile dono della pace. Per fortuna 
quello del 1944 fu l'ultimo natale di guerra. 

Dovevano passare nondimeno mesi tormentosi, che del sog­
giorno di Casanova, nell'insieme e nei particolari, fecero il gran­
de crogiuolo, la prova più dolorsa del suo governo. Ella mede­
sima scrisse che la Congregazione passò allora « le prove più 
dure della sua storia». 
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Ritorno e ripresa 

Le tribolazioni finali, per acerbità e vittime, non furono in­
feriori alle altre. 

Forte nella fede madre Linda si abbarbicava al principio: 
« Sempre la grazia di Dio sarà proporzionata ai bisogni del mo­
mento»; e lo ricordava alle figlie incerte e dubbiose per l'avvi­
cinarsi del fronte di guerra. 

Nell'autunno aveva scritto in Emilia: « Se fosse assoluta­
mente necessario partire - cioè disperdersi - andate a due 
a due presso secolari che vi possano ricevere, non in famiglia. 
« E ammoniva con vigore: «Nessun abito secolare; finora non 
è stato necessario in alcun posto ». 

Lottare e soffrire da religiose: nella preghiera, nel sacrifi­
cio, nella esemplarità e coerenza della vita. 

Nel primo trimestre del 1945 le maggiori sofferenze vennero 
dal Veneto. Il 4 gennaio un massiccio bombardamento su Pa­
dova rendeva quasi inabitabile la casa ispettoriale di Riviera 
san Benedetto. La notizia giungeva a Casanova il 22. 

Scrive la Madre a suor Maria Sinistrero che l'aveva solleci­
tamente informata: «Ricevo solo oggi la tua del 5 e rimango 
senza parole dinanzi alla nuova grandissima prova che vi ha 
colpite ... Me ne dài tuttavia la notizia in modo che devo ammi­
rare la forza con cui Dio vi sostiene. Oh, Egli non lascia certo 
che soccombiamo sotto la croce; e noi crediamo che, quanto 
ci è tolto e distrutto dalla bufera di Satana, ce lo renderà do­
mani in benedizioni e in beatitudine nel cielo». 

Sono riflessioni che aiutavano madre Linda - lo afferma 
lei stessa - a soffrire « umilmente e generosamente ». E sog­
giungeva: « Desidero però che tu, l'ispettrice e tutte ci sentia­
te col cuore straziato dalla vostra dolorosissima condizione ... 
Povere figlie! - esclamava più avanti -: non so dirvi nul­
la; misuro tuttavia il vostro patire e la vostra desolazione ». 

Anche il cielo del Piemonte e la zona di Cuneo erano solcate 
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da squadriglie aeree seminanti il panico e la morte. « Da queste 
parti - riprende la Madre cinque giorni dopo, scrivendo anco­
ra a suor Sinistrero -, appena il cielo schiarisce un tantino 
sono subito sopra a mitragliare e bombardare. Un'ora fa la 
casa era scossa da scoppi abbastanza vicini ». 

Invece il 17 febbraio lamenta: « La posta dal Veneto si fa 
sempre più rara e ne sentiamo profonda pena ... Non ti so dire 
- parlava a suor Adele Martinoni - quali pensieri vengano in 
questo isolamento». «Sono sempre più in pensiero per voi 
- conferma il 22 a suor Sinistrero - giacché i giorni passano 
e non ricevo posta ... Dobbiamo ritenerci già separate?». 

A quel momento madre Linda ignorava che il 19, bombe 
erano cadute sul collegio « Immacolata » di Conegliano, distrug­
gendolo in parte. « Siete proprio nella tormenta - commen­
tava il 4 marzo -. Il nostro pensiero vi segue con trepidazione 
vivissima, mentre la preghiera più fervida v'invoca protezione 
e pace». 

«E ora? - si domandava sette giorni più tardi -. Non pos­
siamo e non vogliamo dire altro che il fiat del Getsemani; e 
credere: credere che il buon Dio è misericordioso in tutte le 
sue vie ... Con cuore fraterno partecipiamo - assicurava a suor 
Sinistrero - non solo al vostro dolore per la distruzione di Co­
negliano, ma anche alle condizioni di continuo pericolo e spa­
vento in cui siete voi di Padova, e le altre suore di codesta mar­
toriata regione». 

All'ispettrice madre Dolza, sorpresa dall'infuriare della 
guerra in precario stato di salute, diceva a metà marzo: «Ti 
mando il mio cuore che piange e prega con te, con voi. Sapessi 
come mi straziano l'anima le sventure di codesta povera re­
gione». 

Insieme con il collegio di Conegliano madre Linda nomina­
va il noviziato e l'orfanotrofio di Montebelluna. « E così la se­
rie si allunga. È l'ora della fede intensa. Vogliamo vedere nella 
prova solo il Signore... Io non so come aiutarvi. Tutte le mie 
preghiere in questo momento sono per te e per codeste caris-
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sime sorelle. Che almeno sentiate il conforto della nostra unio­
ne più viva ». 

Lo s tesso giorno la Madre confidava a suor Sinistrero: « For­
se siamo all'ultimo sacrificio, dopo il quale c'è la risurrezione ... 
Ad ogni modo siam sicure che il Signore ci premierà di tutto». 

Nessuno potrà mai dire il sollievo che le parole di madre 
Linda infondevano nel cuore e nella vita delle tribolate figlie. 
Ognuna si riscaldava alla fiamma di quell'affetto premuroso e 
vigile che non abbandonava nel dolore. 

Frutto di grazia, più che di sola pietà umana. I giorni della 
superiora generale, infatti, specie in quell'ultimo crudo inver­
no di Casanova, furono giorni di continue silenziose offerte, 
oltre che d'incessanti preghiere. 

Ella medesima confessò di aver pianto qualche volta per il 
freddo intenso della stagione. Difettò anche un adeguato nutri­
mento per organismi già indeboliti dalle ansie e dagli stenti. 
Al punto che in un'occasione «cadde svenuta» per le esalazio­
ni del braciere messo dalla direttrice nella sala delle adunanze. 

« Più volte - attesta una novizia - vedemmo che la Madre 
soffriva e il suo volto si sbiancava » al parlare delle sofferenze 
causate dalla guerra. 

Godeva e si rallegrava in cambio del coraggio, dello spirito 
di sacrificio e di lavoro delle suore sparse nella tempesta. « Pa­
zienza per la case - diceva a suor Martinoni -: risorgeranno. 
Il più è che resti saldo l'edificio morale». E soggiungeva: « Ti 
prego di dire alle suore il mio compiacimento per la loro bon­
tà e dedizione ». 

In primavera le azioni belliche parvero assumere l'anda­
mento del grande terrificante finale del conflitto. 

Nella lettera a suor Martinoni la Madre concludeva man­
dando auguri « di una Pasqua - quell 'anno cadeva il 1° aprile -
che sia - diceva timidamente - albore di tranquillità e di 
pace ». 

Per lei , pur troppo, la Pasqua del 1945 fu di t imori e di an-
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gosce, nel quadro della lotta partigiana che di giorno in gior­
no si andava inasprendo. Pochi giorni dopo scriveva a suor 
Mainardi, a Montebelluna, in provincia di Treviso: «Anche qui 
i pericoli sono gravi e i bisogni grandissimi. A Pasqua, proprio 
per grazia del Signore, il paese è stato risparmiato. Si è otte­
nuto lo scambio degli ostaggi, altrimenti chissà che cosa sareb­
be capitfttO ». 

Di fronte alle minacce ricorrenti per le vite umane « non è 
più il caso - diceva amaramente la Madre - di contare i dan­
ni materiali». « Non vi abbattete per la rovina del collegio -
dirà alle suore di Conegliano -. La casa era della Madonna ... 
Ella ve la rimetterà in piedi ». 

« Il sacrificio » del Veneto però non fu l'ultimo:· non chiuse 
le sciagure dell'Istituto in Italia, come non le chiusero le pene 
invernali e pasquali di madre Linda. 

La settimana della risurrezione la riportò bruscamente sul­
la via del Golgota per un'ora di più sanguinante immolazione. 

«Una nuova gravissima sciagura - annunciava il Notiziario 
di marzo-aprile -, superiore a tutte le altre ... Ancora lacrime 
e sangue in larga copia, sì da fluire come onda nel calice di 
espiazione che s'innalza fra cielo e terra in offerta e supplica 
incessante ». 

Il fatto. Nel pomeriggio del 5 aprile, durante improvviso e 
furioso bombardamento su Alessandria era colpita e in gran 
parte distrutta la casa ispettoriale, e restavano sotto le mace­
rie quarantun vittime: quattro suore, tre novizie, tre pensio­
nanti, due educande, un'alunna esterna, venticinque fanciulli 
della scuola elementare e tre bambini dell'asilo. 

« Una disgrazia - commenta madre Linda alle suore del 
Veneto, esse pure in mezzo a stragi ... dolorose - , che ci stra­
zia il cuore, e colmerà anche voi di dolore, ma che viene da 
Dio; al Quale non si può dire di no, perché tutto è suo ... Ci 
sono anche suore e novizie ferite; speriamo si possano salvare». 

In altra lettera di quei giorni a suore delle v1cme case del 
Piemonte: « Siamo tutte - confessava madre Linda - e da 
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per tutto in continua apprensione»; e confidava con mestizia 
salda nella fede: «Non so dirti che cos'è il nostro desiderio, 
dopo la sventura (di Alessandria), di portarci vicino alle no­
stre care sorelle. Ma il Signore ci toglie pure questo conforto ». 

Anche nella circolare del 24 aprile 1945 - l'ultima da Casa­
nova - madre Linda scriveva: « Saremmo subito volate ad 
Alessandria, a portare un po' di conforto... ma, dati i pericoli 
sempre maggiori e le difficoltà pressoché insormontabili dei 
viaggi, nessuna delle superiore poté avere tale soddisfazione ». 

Poco prima la Madre, con animo pio e devoto, quasi m pre­
ghiera, aveva detto: « Si degni il buon Dio ... gradire questo 
nuovo olocausto della nostra cara religiosa famiglia ... ; soste­
nere la nostra fede nella faticosa salita al Calvario; affrettare 
l'ora della pace, della giustizia e della carità fra i popoli e le 
nazioni, e risparmiarci, se cosi gli piace, altre simili sventure». 
E come biblica madre di Maccabei supplicava: « Siano le care 
innocenti vittime ostie accettevoli al cospetto del Signore e 
colmino la misura del dolore necessario a placare la divina 
giustizia e misericordia». 

Qualche settimana dopo madre Linda, rientrata in sede scri­
veva a una direttrice del Piemonte: « Si direbbe che le nostre 
ultime carissime vittime di Alessandria siano state le più effi­
caci interceditrici per la fine del flagello » . 

Il 25 aprile infatti - venti giorni dopo l'innocente massa­
cro, che aveva strappato grida di dolore e lacrime di sangue 
dentro e fuori l'Istituto -, con la liberazione dell'Italia set­
tentrionale finiva la guerra che per cinque anni aveva sconvol­
to e dissestato la nazione, seminando rovine e lutti dalle Alpi 
all'estremo della Sicilia. 

Subito si pensò ai ritorni senza paure delle rovine ancora 
fumanti e delle abitazioni segnate dal turbine che dappertutto 
aveva lasciato squarci e ferite. 

Il Notiziario tradisce lo stupore del subitaneo epilogo di 
guerra, che pareva sogno incredibile. Dice: « Più rapido di 
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quanto si potesse prevedere, dato il fulmineo svolgersi degli 
ultimi avvenimenti, fu il ritorno della nostra venerata Madre 
e del Consiglio da Casanova a Torino». 

La sera del 6 maggio, in seduta di addio, pur nella gioia del­
le cessate ostilità, una novizia manifestò alla Madre la pena 
filiale del distacco, dopo due anni: tristi per il conflitto, ma 
luminosi per la sua presenza, la sua parola, i suoi esempi. 

Anche le oratoriane, i bambini dell'asilo, la popolazione, si 
erano stretti intorno a madre Linda, che avevano imparato a 
conoscere, per esprimerle simpatia, gratitudine, rincrescimen­
to nel vederla allontanarsi dal non sempre pacifico soggiorno 
di Casanova. 

Nel pomeriggio dell'8, con la consigliera madre Novasconi, 
rientrava a Valdocco, tra le impazienti figlie della casa genera­
lizia di riavere con sé la superiora e Madre dell'Istituto. 

Te Deum e Magnificat s'intrecciarono in armonia di vibrato, 
inconsueto ringraziamento. 

Nel santuario la grande icona di Maria Ausiliatrice - pri­
ma nel ritorno - aveva preso già il suo posto di Regina delle 
Opere Salesiane. Guardandola con animo commosso fino al 
pianto le profughe di Casanova vissero momenti come di esta­
si, che ripagavano gli anni di lontananza e le immense e incon­
tabili pene della guerra. Sotto il suo manto sembrava possibile 
e facile riprendersi. 

Il 13 maggio, trionfale ritorno dei Santi prudentemente s0t­
tratti al rischio dei bombardamenti. 

Sul mezzogiorno il carro, che dal colle dei Becchi riportava 
a Valdocco le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, era a 
Valsalice, in attesa del fatidico ritorno. 

In mattinata c'era stato il passaggio trionfale tra paesi e 
popolazioni in festa, al canto di «Don Bosco ritorna». Ad Ari­
gnano uno stuolo di quaranta suore s'era unito alla folla plau­
dente. A Chieri e sul pendio della collina il susseguirsi di ac­
clamazioni ed evviva che sembravano seppellire le tristezze del­
la guerra. 
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Nel pomeriggio, con quelli di don Bosco e della Mazzarello, 
sul piazzale della Gran Madre di Dio, al di là del Po, si trovaro­
no i carri con le reliquie dei Martiri torinesi Solutore, Avven­
tore ed Ottavio, e del beato Giuseppe Cafasso. 

In un comune risveglio di fede, volto a pacificare gli animi 
devastati dall'odio e dai rancori di opposte fazioni, Torino ria­
veva, acclamava e invocava i suoi santi. 

Per via Po e attraverso il centro una folla sterminata con 
vessilli e bandiere accompagnò e fece ala al singolare corteo, 
che accomunava nella preghiera e nella speranza di tempi nuovi 
e sereni. 

Al di là del duomo il carro dei Martiri sostò davanti alla 
chiesa titolare e la cassa delle reliquie rientrò nel tempio 
gremito di fedeli e illuminato a festa. L'urna del Cafasso, an­
ch'essa chiusa e sigillata come al momento della partenza, 
proseguì verso il vicino santuario della Consolata; mentre le 
casse di don Bosco e di madre Mazzarello compivano l'ultimo 
tratto del trionfale ritorno a Valdocco. 

La basilica di Maria Ausiliatrice parve piccola a contenere 
la fiumana di gente che, nell'esultanza dello spirito, quasi non 
credeva a se stessa, dopo anni di oscuramenti, paure e fughe 
nei ricoveri, con la morte pendente sul capo a ogni istante. 

Madre Linda, vicino ai resti della confondatrice, era in la­
crime di gioia e di riconoscenza. Dio colpisce e risana: prova 
e non abbandona. L'Istituto poteva cominciare a risorgere. 

Il Notiziario offre altri particolari che si inseriscono come 
gemme nella vita di chi, senza ostentazione, aveva portato 
l'immane dolore delle figlie nella tormenta della guerra. 

« A sera - si legge - la cassa con le reliquie della Beata 
Madre fu portata e deposta nel presbiterio della nostra cappel­
la. L'indomani - 14 maggio, sua ricorrenza liturgica -, tolti 
i sigilli e ricomposte le sacre spoglie, la materna figura ci sor­
rise dal lettino cremisì, in una intimità fatta più sensibile dal­
la vicinanza materiale ». 

Prosegue la cronaca: « A compensarci della lunga separa­
zione la Beata rimase con noi fino alle prime ore pomeridiane 
di mercoledì, 16 ... Quindi la riportammo a braccio in Basilica, 
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seguita dalle Madri. La deponemmo per qualche istante ai pie­
di dell'altar maggiore, come saluto all'Ausiliatrice della Figlia 
primogenita; poi la si recò al suo altare per ricollocarla nell' 
apposita urna che l'attendeva ». 

Nelle scarse corrispondenze di quei giorni di trambusto e 
di assestamento, madre Linda segue l'avvenimento. «Ieri - di­
ce il 14 a suor Sinistrero - vi abbiamo tutte interpretate pres­
so i nostri Santi, che sono tornati a Torino, accolti da commo­
vente dimostrazione di fede e devozione». 

Anche a suor Martinoni la Madre trasmette i suoi sentimen­
ti: «È stata - scrive - una festa piena di fede e di conforto. 
Abbiamo pregato i nostri Santi per tutte. Oggi in casa c'è la 
nostra Beata, che sarà rimessa in urna nella Basilica dopodo­
mani. Vado a pregarla in particolare per codesta casa - di 
Conegliano -, per i pensieri che ancora l'aggravano, e per te 
in modo speciale. Ella sia il nostro aiuto e il nostro coraggio 
in quest'ora di non facile ripresa e ricostruzione». 

Tornare in sede significò per madre Linda assumere effet­
tivamente a poco a poco il governo dell'Istituto, dal quale si 
era sentita come divelta dalla forza cieca e dagli orrori della 
guerra. 

« Per avere una idea di quello che è stata per noi la guerra 
- confidava il 15 maggio a una ispettrice d'America - non ba­
sterà che leggiate ... : bisognerà venir a vedere. Siamo vive per 
una serie di miracoli: lo pensiamo guardandoci attorno e ve­
dendo rovine, stragi e morti. Ma ora tutto è finito. Il buon Dio 
e la Madonna ci aiuteranno a ricostruire con pazienza e fatica 
coraggiosa quel che è stato distrutto materialmente e moral­
mente». 

Quel giorno era giunta a Torino la prima posta da Roma, 
tra cui appunto la primissima lettera d'oltre Atlantico - in 
data novembre 1944 - alla quale, nel suo stile di lavoro, la 
Madre dava immediata risposta. 

«La vita - aveva scritto il giorno innanzi - si avvia pian 
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piano alla normalità. Desideriamo e attendiamo specialmente 
che si ristabiliscano le comunicazioni per corrispondere col 
nostro carissimo mondo. Le vostre sono le prime notizie dal 
Veneto». 

Qualche giorno dopo confermava a suor Sinistrero: «La 
cessazione della guerra ci lascia ora respirare e riprendere il 
lavoro, le comunicazioni, il coraggio ». Anzi più avanti, riferen­
dosi all'ispettrice ammalata: « Le darei - confessa - qualche 
notizia, ma il lavoro comincia ad assillare e non posso dilun­
garmi ». Anche in lettera di giugno, sempre a suor Sinistrero, si 
legge: « Non posso dilungarmi perché mi manca il tempo ». 

Dallo stato di quasi merzia era tornata a impegni di gover­
no e di guida dell'Istituto, e nello sforzo di arrivare a tutto e 
a tutti il lavoro cominciava a non darle tregua. 

Sua parola d'ordine: « Mettersi all'opera in unione di ener­
gie e di preghiere». 

Il 14 giugno, a tarda sera, arrivarono da Roma madre Rizzi 
e madre Vespa. La Madre le andò ad incontrare alla stazione 
di Porta Nuova. Il Consiglio era ricomposto in sede nella sua 
integrità. «Alto e solenne - invitava il Notiziario - s'innalzi 
l'inno del nostro ringraziamento tradotto in fervore di vita 
ed alacrità di opere». 

Le due reduci scrivevano nella circolare del 24 giugno: 
« Dal giugno 1944 a oggi potemmo corrispondere, con certa 
frequenza, sia con le ispettrici d'Italia centrale e meridionale, 
sia con le altre ispettrici, eccettuate quelle di Polonia, Germa­
nia, Cina e Thailandia; trasmettere e ricevere notizie con reci­
proco conforto. Potemmo così costatare che nell'Istituto vera­
mente ci vogliamo bene, che le suore sono unite alla Madre 
amatissima e che ognuna guarda al centro con occhio filiale e 
cuore premuroso, con gran desiderio di fedeltà e di amore». 

Nei dodici anni di governo che sarebbero seguiti madre 
Linda era chiamata ad essere il vincolo di quella vasta unione 
di cuori; il simbolo della comune fedeltà all'ideale di perfezio­
ne religiosa e di apostolato salesiano; l'espressione viva e vita­
le di un amore di famiglia che fonde e unisce in un solo spirito. 
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La Madre intuì la missione del momento e nonostante l'età 
stava per compiere sessantasei anni - l'affrontò impavida, 

pronta a ogni sacrificio. 

Ricostruire nella carità 

La parola sacrificio non è buttata lì a caso. Più che dalla 
penna esce dal cuore e dalla vita di madre Linda tornata in 
sede. Tra non molto scriverà a una direttrice: «Fai bene ad 
animare le suore alla generosità: è il momento di sacrificarsi 
al trionfo della buona causa ». 

A quel momento di lenta e sudata ripresa della vita civile 
e delle comunicazioni internazionali, la buona causa per lei 
aveva due aspetti: ricollegare ispettorie e case con il centro; 
rianimare e incanalare le energie dell'Istituto verso traguardi 
immediati. 

La circolare di giugno consiglia il necessario riposo ma an­
che la ripresa del lavoro nelle stesse vacanze estive, almeno in 
Italia; dove l'assistenza alla gioventù, specie nei centri urbani, 
s'imponeva come indispensabile terapia a urgenti problemi so­
ciali. « È desiderabile - inculcava la Madre - che non si per­
da il contatto con le anime ... Si procuri di continuare la nostra 
missione... Dov'è possibile si aprano laboratori estivi e dopo­
scuola; si diano lezioni private e si ricorra a quelle altre forme 
di assistenza e di apostolato che il Signore darà modo di eser­
citare in aiuto ai bisogni e per tener lontani dai pericoli e for­
mare alla vita cristiana mediante l'esercizio della carità e l'in­
segnamento ben fatto del catechismo». 

Quanto siano state efficaci quelle raccomandazioni traspa­
re dai resoconti caritativi ed assistenziali pubblicati sul Noti­
ziario dei mesi successivi. 

Intanto cominciavano ad affluire a Torino informazioni e 
notizie dalle regioni centrali e meridionali del paese, e a poco 
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a poco anche dai paesi d'Europa, d'America e dall'Estremo 
Oriente. 

Era come un ritrovarsi, dopo le sanguinose vicende belli­
che, per cantare insieme l'inno della riconoscenza a Dio, rac­
contarsi le peripezie trascorse, rituffarsi in quel calore di fa­
miglia, di cui si aveva rimpianto e nostalgia. 

Si videro in casa generalizia direttrici e ispettrici che veni­
vano dalle superiore in gara di affetto e devozione. 

Madre Linda, affabile, cortese, soavemente materna, fu 
pronta e generosa nell'accogliere tutte e nell'intervenire a cor­
si di esercizi. La sua presenza era dono di Dio e la sua parola, 
calda e stimolatrice, rivolo di luce che abbagliava dopo le oscu­
rità della tempesta. 

L'Istituto si accorgeva di riprendere, con la Madre, il suo 
cammino e di avviarsi sull'arduo sentiero della ricostruzione. 

La solidarietà d'oltre oceano intenerì madre Linda: « La 
vostra partecipazione spirituale - scriveva all'ispettrice del 
Venezuela - ... ci è di conforto e d'incoraggiamento. Fatti inter­
prete di questa assicurazione presso direttrici e suore. Il mo­
mento è grave, difficilissimo, e bisogna che riuniamo le nostre 
forze . Sarà una preziosa provvidenza ogni vostro risparmio ». 

Ammoniva però di non inviare nulla fino al momento oppor­
tuno. 

« Sono commossa - tornava a scrivere in ottobre - fino 
alle lacrime nell 'apprendere ... l'impegno di tutte nel venire in­
contro ai bisogni in cui ci troviamo, tenendo conto delle con­
dizioni della nazione. Ma attendete a spedire quando si avrà 
certezza di far giungere a Torino ... Vi daremo avviso». 

Nel ricevere poi sussidi e soccorsi il cuore della Madre si 
dilatava in nuove dimensioni di affetto e di riconoscenza. A 
madre Crugnola, ad esempio, che dall'Argentina era riuscita 
ad inviare dodici casse: «Aspettavo - dice madre Linda -
che tutte fossero aperte per dirti la mia gratitudine, la quale 
cresce ad ogni cassa che offre i suoi tesori; ma siamo già al 
punto che io non so come esprimerti la nostra ammirazione. 
Salta fuori di tutto .. . Via via i nomi delle offerenti si stampano 
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in cuore con forza di amore che non verrà mai meno. Com'è 
grande e generoso l'affetto delle nostre sorelle dell'Argentina; 
quanto ci consola e c'incoraggia... Ci aiuta materialmente ed 
è motivo di soavissimo conforto, perché dimostra squisita ca­
rità, consola il cuore di Dio, e per n01 e riposo e g101a ». 

Lettere consimili madre Linda ne scrisse certamente pa­
recchie negli anni 1945-1947, lieta di sentirsi vincolo di unità 
benefica nella sua grande famiglia religiosa. 

Gioiva anche per le suore che da paesi devastati dalla guer­
ra arrivavano in Italia : « Sono lietissima - mandava a dire 
nel Veneto - che sia giunta costì la buona suor Rudzinska ... 
Appena possibile mandatela a Torino, a trovarci». E ancora: 
« Ti dico la viva contentezza per le notizie giunte da Lubiana; 
mando risposta per quella cara direttrice». 

Non bastò tuttavia a madre Linda essere tra le figlie - co­
me si legge in qualche scritto - « con lo spirito e col cuore». 
Voleva rivederle, trovarle fra le case lesionate e mancanti del 
necessario; dare sicurezza e fiducia. 

Le comunicazioni restavano difficili. Impossibile guardare 
a mète lontane. Muovendosi per prima da Torino, madre Linda 
pensò alla riviera ligure, aspramente colpita dalla ferocia della 
guerra. 

Salì a Porta Nuova in treno - convogli più che treni - il 
30 agosto, a soli tre mesi dal ritorno in città. 

Cinque ore per arrivare a Genova; potendo stare seduta 
perché si era tempestivamente occupato un posto alle sei del 
mattino, due ore prima della partenza. 

Le esplosioni di filiale esultanza al rivedere la madre nelle 
case dopo le tristi separazioni belliche, son tutte da immagi­
nare. Voci di gioia e fiumi di pianto. Abbraccì e strette da 
risuscitati. 

Sosta a Genova di quattro giorni densi di allocuzioni e 
d'incontri. Sopraggiungono suore di Giovi, Pegli, Voltri; le di­
rettrici di Montoggio, Camaiore, Lucca e altre località tosco­
liguri. Vedere la Madre, baciarle con trasporto le mani è come 
reinserirsi nella vita della Congregazione. 
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Il 5 madre Linda è a Sampierdarena, dove giunge la diret­
trice di Rapallo. Il 6 passa per Voltri e, in torpedone, si reca 
a Vallecrosia. 

Lungo il percorso si affacciano le due direttrici di Alassio 
e la comunità di Arma di Taggia: quasi non credono ai loro 
occhi, tanto sa di nuovo e d'impensato quel passaggio che è 
gioia degli occhi e del cuore. 

L'arrivo a Bordighera avviene ad ora tarda. L'indomani, 
incontri e udienze. Tutte vogliono sentire e avvicinare la Ma­
dre, che si vede abbondantemente ripagata dalla lunga penosa 
segregazione di Casanova. 

L'8, natività di Maria SS.ma, chiusura del corso di esercizi 
in atto. A mensa comprensibile e insolita festosità. 

Mentre una suora ringrazia la madre della predilezione che 
dimostra per Bordighera, gravemente colpita negli ultimi gior­
ni di guerra, la direttrice non può contenersi, l'interrompe 
forte: « Il Signore la benedica, la nostra Madre, in eterno>>, 
e scoppia in dirotto pianto. Tutte applaudono freneticamente, 
come una sola persona. Umile e quasi pudica dell'infrenabile 
allegrezza di quelle figlie scampate dai disastri e dalla morte, 
madre Linda si asciuga gli occhi gonfi di lacrime. Alla « buona 
notte » esorta «a vivere di riconoscenza ». 

L'indomani, « una conferenza d'oro », che rianima, inco­
raggia, stimola all'unione dei cuori. La sera dell'arrivo aveva 
detto: « Nutriamo pensieri buoni; siamo ottimiste; sappiamo 
compatire ». 

Il 10 ad Arma di Taggia, con mezzi si può dire di fortuna 
e con lunghi ritardi. Omaggi, colloqui, pianti. A sera certi visi 
portavano ancora sensibilmente visibili i segni del pianto. 

La segretaria nota: « A Bordighera e a Taggia sembra sia 
passato il conforto di Dio » . 

L'll ad Alassio; il 14 a Varazze; il 15 di nuovo a Genova. 
Dovunque la madre passa, riceve, si trattiene con le comu­
nità, effondendo il suo animo aperto e sereno, e trovando rita­
gli di tempo per la corrispondenza. 

Senza misurare sacrifici da Alassio parte alle quattro del 
mattino, dopo aver ascoltato messa alle tre e quindici , insieme 
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con la comunità addetta ai salesiani, che non ha voluto lasciar 
sola la Madre in quell'ora antelucana. 

A Genova, nuovi incontri con ispettrici, direttrici e suore; 
conferenze, « buone notti», studio e discussione di problemi 
del momento. Il 17, a notte fatta, ritorna in sede. 

Nell'immediato dopoguerra le restrizioni e penurie preme­
vano come durante il conflitto. Ha senso perciò quanto si 
legge nella cronaca della visita in Liguria: « La Madre non 
volle eccezioni di nessun genere, tanto più a Genova e a Bordi­
ghera. Anche il pane voleva che fosse quello della comunità: 
cioè della tessera». A qualche insistenza per riguardi - os­
serva la segretaria - l'ho vista farsi rossa in viso per la rea­
zione e diventare veramente forte ». E aggiunge: « Allorché ad 
Alassio e a Genova si parlò di spuntino per il viaggio, lo pre­
parò da sé: un panino, una fettina di formaggio, un grappolo 
d 'uva. Per la segretaria un po' di pane in più ». 

L'austerità di madre Linda non era posa, ma atteggiamento 
interiore di espiazione e di rinuncia. In prossimità del suo 
29 ottobre: «Ci prevenne - rileva la cronista del Notiziario -, 
ricordando che il gravissimo e ancor recente lutto di Alessan­
dria, nonché le continue afflizioni e incertezze dell'ora, non le 
consentivano di accettare la tradizionale festa per l'onoma­
stico: il doloroso contrasto le sarebbe stato più di pena che 
di sollievo ». 

Perciò - continua la cronaca - « non si ebbero inviti, né 
ripresa delle consuetudini del passato». Ci fu in cambio un 
po' di festicciuola intima e ristretta, che non voleva essere 
« stonatura al cuore della madre», ma soltanto rispondenza 
di affetto a chi ormai non pensava che a ricostruire dentro e 
fuori l'Istituto. 

Per ricostruire, meglio per riparare danni materiali e mo­
rali della guerra, bisognava - madre Linda l'aveva toccato 
con mano in Liguria - andarli a vedere sul posto. 
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Nella primavera del 1946, il Consiglio si mosse. Madre Rizzi 
in Lombardia, madre Vespa in Liguria e Toscana, madre Nova­
sconi nel novarese. 

Madre Linda, come sempre, la prima a mettersi in viaggio. 
Partì il 7 marzo per il Veneto, con soste a Milano e Brescia. 

Vide le case martoriate di Padova e Conegliano; fu a Ve­
nezia e negli altri centri dove le suore si erano messe a un 
lavoro molteplice e fecondo. 

Datava la circolare del 24 aprile da Torino; « in realtà -
diceva - scrivo dall'ispettoria veneta, dove sto facendo una 
rapida visita alle case ... Da per tutto .. ., come del resto nelle 
altre case della nostra famiglia religiosa, si hanno motivi di 
conforto, perché le suore lavorano con dedizione prodigandosi 
nelle opere dell'Istituto, comprese quelle caritative, proprie 
del momento che attraversiamo; tanto conformi allo spirito 
di don Bosco e tanto inculcate dal Papa e dal nostro superiore 
e padre don Ricaldone ». 

Cardine del suo pensiero: prendere coscienza - rendersi 
« consapevoli » essa diceva - delle pressanti « realtà » del 
dopoguerra. Si rifaceva quindi all'« ardente carità» invocata 
e messa in pratica al mattino nella preghiera di consacrazio­
ne a Maria Ausiliatrice. 

Superfluo ricalcare le estenuanti fatiche della Madre onde 
essere tutta a tutte e il gaudio esplosivo delle figlie al vedersi 
riunite in forma tangibile al centro dell'Istituto. 

Il 21 maggio, nel tornare a Torino dopo circa due mesi e 
mezzo di assenza, madre Linda inviava « un saluto particolar­
mente affettuoso e riconoscente » alle suore visitate. 

Così dava forma al suo pensiero: « Tutte mi foste larghis­
sime di bontà, di attenzioni delicate; mi deste prova di confi­
denza veramente filiale e di attaccamento all'Istituto. In ogni 
casa ebbi veri e santi conforti». 

Il conforto più grande - confessava -: « Vedervi unite 
tra di voi, con le vostre direttrici, con l'ottima ispettrice -
madre Dolza -, che tanto si sacrifica al bene di ciascuna e 
per lo sviluppo delle opere ». 
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Raccomandava: « Lavorate, come vi ho visto fare, con spi­
rito religioso e salesiano... Praticate sempre più la carità fra­
terna e l'unione dei cuori ... Nella missione educativa non sco­
statevi dal sistema del padre e fondatore don Bosco». 

Più che da questioni locali e personali madre Linda si 
lasciava prendere da problemi generali. 

Venendo a contatto con le rovine della guerra, riscontra­
bili su tutti i passi, . la Madre con sguardo acuto e penetrante 
s'accorgeva dei problemi spirituali e sociali dell'ora. La vita 
cristiana e religiosa non uscivano indenni dall'immane conflitto 
che aveva tutto sconvolto. C'era il pericolo della disgregazione, 
dell'indisciplina, di certo rallentamento nello spirito di osser­
vanza. L'onda di libertà, che dava facile e tumultuoso corso 
a idee nuove, poteva trovare impreparati all'urto e sventa­
gliare germi di pericolose trasformazioni e innovazioni. 

Lo avvertiva anche dai contatti con autorità ecclesiastiche 
c civili e da corrispondenze confidenziali che le arrivavano da 
tutte le parti. 

Si aggiunsero i ragguagli e le relazioni delle visitatrici e gli 
scambi di vedute con il Rettor Maggiore e i Superiori della 
Congregazione Salesiana. 

La segretaria al 14 luglio 1946 nota un particolare. La Ma­
dre era di passaggio a Casanova tra le novizie. Una lettera 
giunta dall'estero accennava ai pericoli del nazionalismo che 
impediva intese e collaborazioni apostoliche. 

Quando penso - esclamò - mi vengono i brividi; 
e alle parole si accompagnò l'agitarsi della persona, con senso 
di paura. 

- Allontanandoci dalla guerra - azzardò la segretaria -
passerà. 

- Per adesso cresce - finì con un mesto sorriso madre 
Linda - . Si va di male in peggio. 

In autunno - meglio, da fine agosto a gran parte di otto­
bre - madre Linda fu a Roma, in Umbria, nel Lazio e nelle 
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Marche. Il quadro - almeno quello d'Italia - non poteva 
essere più completo, per orientamenti e decisioni. 

Il viaggiare, lo spostarsi da un posto all'altro, l'ascoltare 
le suore erano l'esigenza del momento. Esser presente, consi­
gliare, correggere, animare. 

Nessun svago per la Madre, nessun riposo. A Genova, per 
esempio, l'anno prima non aveva trovato tempo per recarsi in 
duomo, per compiere si direbbe un pellegrinaggio di rito. Così 
in altri luoghi e città. Ogni visita per madre Linda era impegno 
di lavoro, esercizio di maternità assidua ed operosa, in un 
dono di sé che non aveva confini. 

Chi scorre le sue corrispondenze degli anni 1946, 1947, e 
1948 - s'intende la parte minima consegnata e rimasta - sco­
pre in essa, ben sagomata e sicura, la donna di governo che 
reclamava il dopoguerra. Più avanti, nelle varie sintesi della 
poliedrica figura se ne daranno le prove. Qui basta aver notato 
in madre Linda la sensibilità nel cogliere i bisogni del tempo. 

L'Istituto doveva esser percorso da rinnovato sforzo di 
umiltà e intonazione salesiana, sia nello spirito che nell'apo­
stolato giovanile. 

Buone, perciò, le occasioni per suscitare entusiasmo e met­
ter fervore nelle case, come il Centenario dell'arrivo di don 
Bosco a Valdocco, i Cinquantesimi delle Pie Associazioni delle 
Figlie di Maria, e dello storico noviziato san Giuseppe di Nizza, 
dove madre Linda si era formata alla scuola di madre Rosina 
Gilardi, che proprio quell'anno - il 25 novembre - chiudeva 
i lunghi giorni a Roma. 

Due opere sociali favorì madre Linda nel clima di rinascita 
che si andava accendendo anche nell'Istituto. 

Il 26 ottobre 1946 a Moncalvo, in provincia di Asti, s'inau­
gurava la Scuola Professionale Aziendale Maria Ausiliatrice, 
aderente al Consorzio Provinciale dell'Istruzione Tecnica. 

« È la prima del genere che sorge in Italia - comunica il No­
tiziario - allo scopo di propagare, con la necessaria istruzione 
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e formazione tecnica, operaie specializzate... Consta di un cor­
so biennale con insegnamento teorico-pratico di taglio, con­
fezione e ricamo, corredato da materie di cultura generale e 
di economia domestica ». 

La seconda impresa che la madre accettò a Roma, offertale 
dal cardinale di Palermo, fu la direzione in quella città delle 
Scuole ed Oratori Arcivescovili a vantaggio di « bambine della 
strada». Da Roma stessa partì il gruppo di quattro destinate 
al non facile compito, che arieggiava a quello iniziale di don 
Bosco prima dell'insediamento a Valdocco. 

Chi scrive conobbe le eroiche suore partite dalla capitale 
verso l'isola e seppe dei rischi e difficoltà che dovettero af­
frontare. La direttrice suor Carolina Senaldi - antica com­
pagna della madre -, le scriveva in tono scherzoso d'essere 
diventata essa pure «suora della strada» per amore delle sue 
assistite. 

Nel gennaio 1947 erano già in azione a Palermo dodici ritro­
vi o centri assistenziali: sette femminili per un insieme di circa 
settecentoquaranta bambine; e cinque maschili per quattro­
cento fra ragazzi e bambini: Senza dire del continuo impegno 
di rintracciare e ricondurre piccole e piccoli vagabondi, laceri, 
scalzi, sparuti, appostati con povere e talora furtive mercanzie 
alle porte di locali pubblici in attesa di fortuna. Un'azione di 
vera, urgente bonifica cittadina. 

Fin dal novembre del 1946 madre Linda aveva scritto a 
Palermo: « Sono lieta di ringraziarti sentitamente per quel che 
fai in favore delle suore romane venute costà per l'opera del 
Cardinale. Speriamo trovino un punto di appoggio e riescano 
a svolgere la missione per la quale sono venute ». 

Nel 1946 si ripresero anche le partenze missionarie. Il Con­
siglio aveva impugnato la guida delle ispettorie e cercava di 
dar ossigeno ai polmoni più esausti; nonostante - scriveva 
la Madre - che le case d'Europa fossero « piene di gioventù e 
perciò di lavoro»; e che per le sofferenze e i disagi della guer­
ra si avesse «un numero impressionante di suore malate». 
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Dall 'I talia le partenti furono un centinaio. Piccoli gruppi par­
tirono direttamente dalla Spagna e dall'Inghilterra, destinate per 
ragioni di lingua, all 'America Latina, agli Stati Uniti, all'India. 

Il Notiziario di novembre informa: « Speravamo che le par­
tenze, preparate da tempo, si effettuassero sollecitamente ... in­
vece le mille difficoltà dell'ora sono andate via via ritardandole. 
Solo tra ottobre e novembre fu possibile sciogliere il volo ». 

Principali destinatari : Congo Belga, Brasile, Colombia, Ve­
nezuela. 

Erano pronti gruppi anche per Cuba, Centro America, Perù, 
Cile, Argentina e Terre Magellaniche. Mentre le suore per Egit­
to, Palestina, Siam, Cina e Giappone - aggiungeva il Notizia­
rio - « sono ansiose di portarsi quanto prima agli amati cam­
pi del futuro apostolato ». E concludeva : « Le accompagni tut­
te la nostra Celeste Ausiliatrice; le sorregga nel sacrificio del 
distacco, e sia loro vicina ... agli albori della loro sospirata vita 
missionaria ». 

Nel 1946 si celebrò con solennità anche l 'onomastico della 
Madre. Convennero a Torino le tredici ispettrici d'Italia, le due 
di Francia, le tre della Spagna, e un cospicuo numero di diret­
trici e suore. La festa, rileva la cronista, rivestì « il suo caratte­
re proprio». 

Il cielo non appariva « sgombro di nubi », ma non era più 
solcato « da lampi omicidi, forieri di stragi e rovine»; l'atmo­
sfera, « se non del tutto limpida», era tornata « respirabile». 
Legittimo quindi il canto di serena letizia intorno alla Madre 
« umile, serena, forte», che tutte precedeva con « la fiaccola 
della fede» e la « sorridente immolazione» di ogni giorno. 

Madre Linda aveva accettato, quantunque le feste per lei 
sapessero di « tortura » - lo affermò nella « buona notte » -, 

perché la circostanza le offriva l'incontro con un folto gruppo 
di ispettrici. 

Tenne ad esse una conferenza riservata sui doveri delle 
superiore in quel momento. Sottolineò la necessità di visitare 
e ascoltare le suore; i rischi delle eccessive andate in fami-
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glia; l'urgenza delle opere di carità. " Siamo - disse - nell'ora 
della carità. Prestiamoci con ardore a tutte le opere possibili 
e richieste dal bisogno ... Dio è munifico verso di noi, ma vuole 
che lo siamo a nostra volta coi fratelli. Ci aiuterà finché fare­
mo carità». 

Speciale rilievo diede al dovere di formare cristianamente 
più che di istruire. « Arginiamo - aggiunse con vigore - la 
moda. È una piena che tutto travolge e non si riesce a conte­
nere». E facendo eco alla campagna del Rettor Maggiore in­
siste: « Catechismo! Catechismo! ». « Il senso religioso del po­
polo - affermò - non diventa religione senza catechismo ». 

Un vero programma di rinnovamento e di ripresa, mentre 
nel mondo tornavano la pace e il benessere, che però non 
escludevano - forse anzi accentuavano - minacce e pericoli 
sociali, deviazioni e turbamenti religiosi. 

Madre Linda vedeva «la missione di bene» dell'Istituto, 
nella sua compattezza e unione col « centro ». E il « centro » 

- spiegava nella « buona notte » del 28 ottobre - « sono don 
Bosco e madre Mazzarello » . Mai le persone: tanto meno la sua. 
Sempre e solo gli ideali e i cardini della vita salesiana. 

Plebiscito filiale 

Visite, circolari, lettere, incontri personali e collettivi, non 
erano tutto sul cammino, duro e sassoso, della ricostruzione. 
L'Ist ituto, come del resto ogni altra famiglia religiosa, aveva 
bisogno di un Capitolo Generale per discutere problem i e con­
cordare indirizzi e programmi di azione. 

La Santa Sede, come si è visto, era intervenuta con disposi­
zioni straordinarie che avevano termine discrezionale. Due an­
ni dalla cessazione delle ostilità, non parvero troppi, dato il 
lento ripristinarsi dell'ordine e delle comunicazioni interna­
zionali. 
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Si desiderava e auspicava che tutte le ispettorie d'Europa, 
d 'America e d'Oriente potessero intervenire con rappresentan­
ze di governo ed elettive, per mettere insieme esperienze e 
trattare comuni interessi. 

Nel 1946 si poté prevedere che l'anno successivo si presen­
terebbe come termine non più differibile per la grande assem­
blea generale del dopoguerra. 

In prepar azione ad essa il Consiglio impetrò la elevazione 
a ispettorie di sei così dette visitatorie. Nacquero così le ispet­
torie germanica, inglese, polacca, mediorientale, indiana e cino­
giapponese. 

Nell'autunno 1945 si erano sdoppiate in Italia le ispettorie 
lombarda e sicula, dando origine alle nuove ispettorie di Vare­
se, per la provincia omonima, e di Messina, per le province 
isolane di Messina, Palermo, Caltanissetta, Enna ed Agrigento. 

Le visitatorie d 'America erano state erette in ispettorie fin 
dal 1941. 

Seguendo l 'esempio della Congregazione Salesiana, madre 
Linda completava così le strutture dell'Istituto e garantiva 
giuridicamente la più larga partecipazione all'incontro di ma­
dri, ispettrici e delegate per le elezioni del Consiglio e lo studio 
di argomenti d'attualità postbellica. 

L'indizione del Capitolo avvenne con lettera circolare del 
14 novembre 1946. « Finito il conflitto - spiegava madre Lin­
da - non si poté pensare subito alla convocazione del Capi­
tolo, sia perché la pace non era e non è ancora firmata, sia per 
le enormi difficoltà delle comunicazioni; sia anche per le ingen­
t issime spese di viaggio. Purtroppo - soggiungeva - le diffi­
coltà permangono, ma fidando nella Provvidenza, in pieno ac­
cordo con i membri del consiglio generalizio... convoco... il 
nostro XI Capitolo Generale ». 

Si sarebbe svolto a Torino, nella casa centrale, a partire 
dal 16 luglio 1947. 

Terna fondamentale : « Come adeguare praticamente alle esi-
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genze dell'ora presente le nostre attività di Figlie di Maria 
Ausiliatrice e di san Giovanni Bosco». 

Fondamentalmente era il tema fissato dal Rettor maggiore 
per il Capitolo Generale dei salesiani. Nella sua umiltà e nell'inal­
terabile attaccamento al Fondatore, madre Linda non si sareb­
be mai distaccata dagli orientamenti di don Ricaldone, che 
aveva dimostrato, proprio in quegli anni, di essere padre più 
che superiore dei due grandi rami dell'albero salesiano. 

Il tema era suddiviso in cinque settori: Istruzione catechi­
stica; pratiche religiose; beneficenza; modestia cristiana; di­
vertimenti. 

L'intento di far fronte al dilagare delle insidie spirituali e 
sociali, in un mondo che si evolveva verso traguardi pericolosi, 
è quanto mai evidente. Le forze vive della Chiesa non potevano 
restare inerti, lasciandosi scavalcare dagli avvenimenti. Biso­
gnava fortificarsi all'interno e preparare una strategia aposto­
lica, in grado di provvedere alla incolumità morale e religiosa 
della gioventù. 

Nella circolare d'indizione madre Linda ricordava, a norma 
delle Costituzioni, che primo compito del Capitolo Generale 
doveva essere l'elezione della superiora generale e suo Consi­
glio. Da tredici anni mancavano nell'Istituto regolari elezioni : 
era giunto il momento di lasciare alle qualificate elettrici della 
Congregazione l'esercizio dei loro poteri. 

In vista dell'avvenimento, trovandosi per la prima volta a 
Roma dopo la guerra, madre Linda si era incontrata il 20 set­
tembre 1946 con Pio XII a Castelgandolfo; gli aveva umiliato 
« l'omaggio riverente e devoto » delle Figlie di Maria Ausilia­
trice, e ricevuto per sé e per tutte l'Apostolica benedizione. La 
« benedizione del Vicario di Cristo - scriveva subito - sia 
caparra dei divini aiuti e delle grazie di cui abbiamo bisogno». 

La celebrazione e la riuscita del Capitolo Generale - pur 
se ufficialmente ne parlò solo qualche settimana più tardi -
ormai stavano in cima ai suoi pensieri. 

Da diciotto anni madre Linda occupava posti di responsa­
bilità al centro dell'Istituto, e ne sentiva il peso. Giudicare e 
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intervenire nella condotta degli altri; richiamare, ammonire, 
correggere, davano crucci al suo spirito. Tanto più prendersi 
responsabilità di governo. 

La prossimità del Capitolo, pur se nella tradizione non v'e­
rano precedenti, le fecero sognare e desiderare l'esonero dall' 
ufficio. Nel dicembre 1946 diceva alla segretaria suor Tullia 
Paoli, che dallo scoppio della guerra aveva sostituito suor For­
tunée Delespaul: « Se il Signore mi fa grazia di tornare sem­
plice suora, non mi vorrò occupare più di nessuno ». Era aspi­
razione di anima delicata e giusta, che desidera ritrovarsi sola 
con Dio in umiltà ed obbedienza. 

Perciò nei mesi di segrete speranze e di attese, nessun pro­
getto per il «dopo». È la segretaria ad accorgersene. Sembra 
che là vi sia un punto fermo; anzi un muro. 

« Dopo il Capitolo si vedrà » le sussurra appunto suor Tul­
lia, non si saprebbe a che riguardo. 

« No, non pensare - ribatte la Madre -. Dopo, chi verrà, 
farà a suo talento ... ». E sottovoce continua: « Se il Signore mi 
fa la grazia ... ». 

Commenta la segretaria: « Non cambierebbe di posto una 
sedia per il dopo Capitolo"· 

Ma era da mettere in bilancio un cambiamento di governo 
nell'Istituto? 

A comporre in ordine cronologico gli itinerari, le visite, i 
colloqui e le corrispondenze di madre Linda dal ritorno da 
Casanova fino a questo momento, e in particolare nei mesi del 
1946, si ha il panorama di una donna solerte, attiva, instanca­
bile. Nella sua esile figura, lievemente curva per la incipiente 
senescenza, non pareva si nascondessero tante energie e tanta 
resistenza alla fatica. 

Della visita all'ispettoria romana, ad esempio, la segretaria, 
che non la segue ma sbriga corrispondenze, osserva: « Solita 
e intensa vita di lavoro e di preghiera. Io la vedo pochissimo: 
una o due volte al giorno per lavoro ». 

Dappertutto la seguono pacchi di lettere. Suor Tullia assi-
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cura che in ottobre, mentre ascoltava a una a una le diciotto 
ispettrici venute alla sua festa, si rispose a circa cento lettere 
ogni giorno. « Basta che il Signore mi dia forza e pazienza 
- diceva serenamente la Madre -. Passerà ». 

Afferma suor Tullia: « Sono stupita della rapidità di pen­
siero della Madre. Legge le lettere in modo così fulmineo che 
non si crederebbe. E la risposta dettata ipso facto dice che non 
solo ha colto perfettamente i punti salienti, ma anche i parti­
colari. Non gliene sfugge uno ». 

Sua forza di ripresa e stimolo per la segretaria: « Tutto 
questo conta, sai! E un giorno àndremo in paradiso» . 

. Non mancano giorni di stanchezza e quasi di sgomento. 
Croci su croci. Tanto che nel gennaio 1947, in un momento di 
angoscia, con sorriso dolce e triste, confida a suor Tullia: « Sai, 
ne ho abbastanza di vivere! ». 

Riposo e paradiso, però, erano ancor lontani. Il Capitolo 
Generale - per la parte sua - presto ne avrebbe dato con­
ferma. 

La preparazione alla grande assise fu attenta e accurata, 
come le circostanze volevano. Durò inverno e primavera del 
1947. 

Invitata a fare visita all'Asilo di Mede, suo paese natale, per 
compiacenza la Madre aveva mostrato di gradire la proposta. 
Ma quando seppe che un benefattore era pronto a prelevarla e 
a riportarla a Torino, scrisse alla direttrice: « Tu mi hai pre­
so in parola; ma certe promesse si fanno solo per dare conten­
tezza sul momento, non perché s'intenda effettuarle: se non 
è il dovere che porta a una casa, non c'è motivo di andarvi». 
Ed insisteva - si era a fine marzo - : « Per di più siamo così 
prese dai lavori di preparazione al Capitolo, che non posso im­
pegnarmi». 

Anche ad altra sorella che incautamente osava pregarla di 
una visita all'estero: « Ti pare assennato - le domandava con 
risolutezza - , chiedere la visita di superiore mentre si sa che 
stiamo preparando il Capitolo Generale?'" 
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In aprile in un poscritto - che rivela il suo animo - dice­
va a suor Martinoni: «Grazie sentitissime delle preghiere che 
fai per me: ne ho estremo bisogno. Oh se tu vedessi - ricalca­
va - com'è grande in tutti i sensi». 

Pur volendosi illudere madre Linda era in trepidazione. 
Mentre da una parte avrebbe voluto allontanare l'avvenimento 
che si profilava e scuotere il giogo del governo, dall'altra do­
veva mantenersi distaccata e tranquilla, disponibile al divino 
volere. 

C'è un taccuinetto con suoi appunti sui temi da trattare in 
Capitolo. È raccolta sintetica dei contenuti pratici da dare a 
ogni argomento. 

La visione di madre Linda è chiara e specifica, frutto di 
matura esperienza e di genuino spirito salesiano. Informazio­
ni e visite le suggerivano orientamenti da fornire all'assemblea. 

« Nelle fondazioni - è annotato - preferire opere caritati­
ve, scuole professionali, e non accettare più, almeno per qual­
che tempo, istituti per classe agiate: allo scopo di dedicarsi ad 
opere popolari e a fanciulle povere e abbandonate ». Più avan­
ti: « Preparare il personale mediante corsi straordinari... Far 
penetrare l'idea della necessità gravissima, ai tempi d'oggi, di 
andare incontro al popolo ». 

Anche le note circa pubblici costumi, divertimenti, letture 
d'autori, dànno la misura della sua avvedutezza e dei criteri ai 
quali s'ispirava. 

L'umiltà e la salesianità di madre Linda sono visibili dal 
cenno: « Proporrei di mandare al superiore don Ricaldone il 
risultato del lavoro fatto in Consiglio, nelle adunanze per la 
trattazione dei temi, pregandolo di volerlo esaminare, e fare 
correzioni, modifiche e aggiunte, secondo i casi ». 

Anzi auspicava: « Se potessimo averlo in qualche seduta di 
Consiglio, dopo che abbia preso visione del nostro povero lavo­
ro, per noi sarebbe un aiuto prezioso». 

Finalmente il 7 luglio 1947 cominciarono, in casa generali­
zia, gli esercizi spirituali delle capitolari e delegate. In tutto 
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erano novantasei, provenienti, non senza qualche difficoltà, 
dall'Europa, dall'Oriente e dall'Occidente. Mancavano soltanto 
le ispettrici di Germania e Polonia con le rispettive delegate. 

Tempo di ritiro e di preghiera aperto e chiuso dalla parola 
del Rettor Maggiore, che moltiplicò presenza ed assistenza al­
l'importante convegno. 

Non mancò - era ovvio - neppure la parola della Madre, 
ma solo alcune volte, con discrezione, quasi con parsimonia, 
nelle «buone notti». « Se riuscissimo - disse la sera del 7 lu­
glio - ad aver più in fiore l'osservanza delle Costituzioni, tutto 
sarebbe risolto in anticipo e non occorrerebbe altro ... Le supe­
riore hanno il compito di essere le banditrici dell'osservanza 
con la parola e con l'esempio». 

Anche la sera del 13 tornò sull'argomento, che la predica­
zione di quei giorni aveva messo a fuoco. « Mai avevamo pen­
sato che la Congregazione, la quale incontrò e forse incontrerà 
ancora nel suo cammino lotte ed ostacoli, potesse venir di­
strutta solo da noi con l'inosservanza della Regola. Voi - apo­
strofò le capitolari con gagliardia - dovete essere custodi 
gelose della Regola, di ogni punto di Regola, a prezzo di pene 
e sacrifici o d'impopolarità. Non si lascino - esclamò accora­
tamente - introdurre abusi, per carità: non si riesce più a 
toglierli ». 

Una piccola mostra sulla « formazione cristiana della gio­
ventù», al termine del ritiro, indicò alle Capitolari punti con­
creti per le discussioni: Insegnamento catechistico, Pie asso­
ciazioni giovanili, Educazione - unitaria e coerente - alla 
purezza, contro le insidie di una società sconvolta e spinta 
- come rivolta contro le restrizioni e privazioni della guerra -
a tutti gli eccessi di malintesa libertà . 

Ultimati i preparativi e preliminari « sotto gli auspici della 
Madonna del Carmine», l'XI Capitolo Generale delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice s'inaugurò nel tardo pomeriggio del 16 luglio. 

C'era fremito di attesa per la seduta mattutina del 17. L'ele­
zione della Madre e del Consiglio non creava ansie, ma susci-
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tava quella sospensione d'animo che attende di sciogliersi in 
solenne e sicura conferma. La novità dell'avvenimento - dopo 
tredici anni di mancate elezioni capitolari - destava legittima 
impazienza. 

Il battimani dell'assemblea quando nello scrutinio l'eletta 
raggiunse il numero legale dei suffragi, trapelò all'esterno co­
me fiotto cristallino, di gioia, che in pochi minuti aveva dato 
sicurezza alla comune aspettativa. 

Nessun dubbio: l'elezione diventava acclamazione scritta. 
Lo attestò di lì a poco il riesplodere del secondo applauso 

- forte e prolungato - in aula. Seguì subito l'annuncio: madre 
Linda era stata eletta - non rieletta ma confermata, se si vuol 
esser esatti - con voto unanime. Novantacinque su novantasei 
suffragi. Un solo cuore sul suo nome. Dopo le divisioni della 
guerra e prima ancora della pace l'Istituto dava segno e prova 
di meravigliosa unità. 

Don Ricaldone, che presiedeva, commentò: «Questa vota­
zione è giusto, doveroso riconoscimento al lavoro compiuto 
dalla vostra madre generale in tempi burrascosi, tra difficoltà 
di ogni genere, superando ostacoli che a volte sembravano 
insormontabili. La prudenza, la saggezza da lei dimostrate nei 
passati anni, vorrei dire apocalittici, sono riconosciute ora da 
questi voti, che sono l'espressione di tutta la Congregazione da 
voi qui degnamente rappresentata. Ne benediciamo il Signore ». 

Due bambine dell'asilo, entrando timidamente nella sala ca­
pitolare, in nome dell'infanzia e della gioventù educate nel 
mondo dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, porsero alla Madre 
un mazzo di fiori bianchi, specchio della sua vita, simbolo della 
maternità, pura e feconda, che tornava a investirla per il bene 
dell'Istituto. 

Asciugate le lacrime che inumidivano gli occhi di ispettrici 
e delegate, venute da paesi lontani per quell'ora di verità e di 
amore, oltre che di ricerca dei sentieri di Dio, l'assemblea pro­
seguì le elezioni. A una a una, con rinnovata prova di stima e 
di solidarietà, vennero confermate le Madri componenti il Con­
siglio della Congregazione. 
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A mezzogiorno in cappella il canto dell'Agimus Tibi gra­
tias sgorgò - dice la cronaca - dall'animo delle presenti « in 
commosso e intraducibile fervore di riconoscenza ». 

Tutto il resto si può immaginare, e non fa più parte del 
racconto. 

È solo da ricordare che verso sera, al termine della seduta 
pomeridiana, la storica giornata si chiuse con la visita del 
cardinal Fossati, arcivescovo di Torino. Egli portò a madre 
Linda, alle Madri del Consiglio, alle ispettrici e delegate il 
dono della sua paterna benedizione pastorale. 

Scesa la notte, ritrovatasi sola, madre Linda, stanca e sere­
na, sempre uguale a se stessa, dopo aver pregato - Dio sa con 
che intensità e larghezza di preghiera - , aobracciando nel 
pensiero le migliaia di figlie che ancora l'avrebbero chiamata 
Madre, prese il libriccino degli appunti personali e gli affidò i 
segreti dell'ora: « 17 luglio 1947: elezione della Madre e del 
Consiglio generalizio. Sono stata eletta a pieni voti. È motivo 
di conforto e di fiducia, ma anche di grande umiliazione. Chi 
sono io? Che cosa valgo? E che grave responsabilità. Non resta 
che affidarmi interamente alla divina misericordia e all'aiuto 
di Gesù, della Madonna, di san Giuseppe, dell'Angelo Custode, 
e dei nostri santi. Miserere mei, Deus! ». 

Lieta, forte e umile insieme. Lieta per la compattezza del­
l'Istituto, non per l'onore fatto alla sua persona. Forte nell'ac­
cettare la croce che solo da Dio le veniva. Umile, secondo la 
costante linea della sua vita interiore, in un momento che po­
teva essere di gloria e di esaltazione terrena. 

Madre Lirida era di quelle anime che vivono gli avvenimenti 
nella luce di Dio, in perfetta sottomissione di volontà ai disegni 
manifesti del cielo. 

La penseremmo ugualmente serena e abbandonata al mondo 
soprannaturale - anzi umanamente più contenta - se le crea­
ture l'avessero messa in disparte. 
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Nella circolare del 24 settembre, la prima dopo il Capitolo, 
madre Linda tornò sul particolare delle elezioni. « Che dire - si 
domandava - della compattezza dei cuori e delle anime nelle 
elezioni? È stata la dimostrazione edificante e commovente del­
la realtà consolantissima che l'Istituto è permeato dello spirito 
del Fondatore e Padre: spirito di famiglia e di attaccamento a 
superiori e superiore. Questo, ciò che conforta indicibilmente; 
non certo la grave e tremenda responsabilità riaddossata al 
Consiglio generalizio. Per tale responsabilità... le Madri e la 
scrivente più di tutte si affidano, oltre che all'aiuto del buon 
Dio, e all'assistenza della Madonna e dei nostri santi, alla cari­
tà delle vostre preghiere e alla docilità di cui avete dato e date 
edificantissime prove ». 

A quella data madre Linda era in grado di comunicare la 
rielezione di don Ricaldone e di tutto il Consiglio della Congre­
gazione salesiana, nel rispettivo Capitolo Generale del dopo­
guerra. Commentava soddisfatta: « Spettacolo ... unico forse di 
unione e di concordia». 

Per lei e Consiglio il fatto aveva raddoppiato la gioia del 
17 luglio. 

Il Capitolo si protrasse fino al 24 luglio con intenso ritmo 
di lavoro e discussioni, presiedute e guidate dal Rettor Mag­
giore, «che ci parve - attesta la Madre nella menzionata cir­
colare - don Bosco redivivo, tanta era la bontà con cui ci 
seguiva e illuminava ». 

Alle Capitolari, nella medesima circolare, la Madre dava atto 
della loro « unione », salda come roccia, e dell'indefettibile 
adesione all'Istituto, a don Bosco, alle Costituzioni, ai Regola­
menti. 

« Vi assicuro che dinanzi a tanta virtù di intelligente ricer­
ca e di sentito interesse per il bene delle anime e gli sviluppi 
sempre maggiori della nostra diletta famiglia religiosa, c'era 
da commuoversi e da benedire il Signore, che ha conservato 
vivo e profondo lo spirito di consacrazione nell'Istituto, nono­
stante i terribili anni di separazione e di solitudine in cui si son 
trovate molte ispettorie durante la guerra ». 
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La chiusura del Capitolo avvenne in Maria Ausiliatrice, con 
solenne Te Deum di ringraziamento. 

A mensa espressioni di giubilo in tutte le lingue, d'Oriente 
e d'Occidente. 

Non mancò anche la serata di onore, conferma alle più bel­
le tradizioni salesiane. 

Coronarono quelle fervide settimane di vita insieme la visi­
ta-pellegrinaggio al Colle nativo di don Bosco, a Nizza Monfer­
rato e a Mornese; con passaggi per altre case, tra le quali Casa­
nova, dove la Madre in ore tragiche e solitarie - le più tristi 
forse della sua vita - aveva tanto sofferto e trepidato per le 
figlie. 

Tutto cancellato, nel clima di esuberante vitalità di quei 
giorni. 

Al Colle, la povertà e le fatidiche parole di don Ricaldone 
alla Madre: «Il Padre prende il vostro cuore, traboccante di 
preghiera, e vi dà il suo: per le figlie, la gloria di Dio, la salvez­
za di tante giovani». 

A Nizza, i ricordi di un passato luminoso e la mesta orazio­
ne di suffragio sulla tomba di madre Vaschetti, che madre Lin­
da aveva ricordato alle capitolari, al momento di entrare in 
esercizi, come salda colonna dell'Istituto. 

A Mornese, il quadro delle origini e gl'insuperati esempi di 
madre Mazzarello, come patrimonio di luce da irraggiare nel 
mondo. 

Non ci poteva essere epilogo più suggestivo, evocazione pm 
reale e mistica di umiltà e di pochezza, che - in settantacinque 
anni esatti - aveva fatto germogliare le meraviglie di Dio sino 
agli estremi confini della terra. 

Non a torto madre Linda esortava tutte il 24 settembre: 
« Unite e concordi aiutiamoci a camminare, con rinnovato slan­
cio e riacceso fervore, nella via della perfezione religiosa ... pra­
ticando le Costituzioni, i Regolamenti e le direttive del Capito­
lo»; portate a conoscenza dell'Istituto qualche mese più tardi. 

Per concludere: la festa onomastica di ottobre - rileva la 
cronaca - fu « come risonanza o meglio continuazione del 
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coro di affetto e gratitudine delle indimenticabili giornate di 
luglio». 

Più che aria, era vento gagliardo di ripresa dopo i silenzi, 
le rovine e le pene inaudite della guerra. 

In movimento 

Ritrovarsi a capo dell'Istituto per madre Linda non fu pre­
mio al passato, ma impegno per l'avvenire. Il suo zelo e le capa­
cità di servizio ne sentirono la scossa, come per forza magica. 

Non era giovane, pur se piena di energia e di slancio. Non 
un colosso di salute, anche se forte e resistente, sia per costi­
tuzione fisica, sia per regime di vita, metodico ed austero. La 
temperanza nel cibo e nel riposo non l'avevano indebolita. Al 
contrario pareva le desse agilità e quasi leggerezza nella per­
sona; e un fare spigliato e giovanile, che nascondeva il peso de­
gli anni. 

La pace dello spirito, la gioia talora sofferta della materni­
tà, la spinta interiore della grazia, facevano il resto. 

Non poteva e non voleva governare dal centro, da seduta. 
Ebbe l'ansia - del resto ovvia - di andare incontro alle figlie 
lontane: quelle che in altro modo non avrebbero avuto la com­
mozione filiale di conoscere e di avvicinare la Madre. 

Impossibile recarsi personalmente dappertutto. Bisognava 
fare delle scelte e farsi rappresentare. 

Madre Linda provvide a queste esigenze di vita domestica 
appena chiuso il Capitolo Generale del 1947. 

Nel gennaio del 1948 eccola in Francia, nel cuore dell'inver­
no, senza badare a incomodità di viaggi - non ancora piena­
mente regolari dopo la guerra - e a inclemenze della stagione. 
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Sul taccuinetto delle cose personali si legge: « 17 gennaio : 
15 aprile 1948, visito le case delle due ispettorie di Francia». 

« È noto ormai - riportava il Notiziario di gennaio-feb­
braio - come la nostra Madre si trovi in Francia, nella vicina 
terra santificata dai prodigi e dai trionfi di don Bosco, e dalle 
sofferenze - fisiche - della madre Mazzarello, vicina al pre­
coce tramonto della sua esistenza ». 

Più di altri paesi d'Europa la Francia era legata alla storia 
salesiana e madre Linda, benché ci fosse stata altre volte, volle 
per sé la soddisfazione di quella visita. Era anche il primo 
viaggio fuori d'Italia da superiora generale e pareva giusto ri­
servarlo alla Francia. 

S'aggiungeva un motivo sentimentale. A Parigi era ispettri­
ce madre Fortunée Delespaul, che per dodici anni l'aveva coa­
diuvata in qualità di segretaria, prima della guerra, ed era tor­
nata in patria per motivi politici alla vigilia delle ostilità. 

La Madre le portava vivo e santo affetto. In lunga lettera 
le aveva confidato: « Quelle che scrivono, dicono la gioia di 
averti superiora. Dea gratias per te e per loro». Quindi con 
finezza d'animo e memore simpatia aggiungeva: «Quel che mi 
circonda, i dettagli del mio lavoro, tutto mi richiama le tue 
squisitezze per me». E terminava: « Ti sono sempre affeziona­
tissima sorella e amica, suor Linda Lucotti ». 

Come si vede, il sentire umano in madre Linda aveva palpiti 
segreti che rivelano le nascoste ricchezze della sua natura di 
religiosa e di donna. 

Partì da Torino il 16 gennaio e cominciò dalle tre case di 
Nizza Mare. Fu poi a Marsiglia - Sainte Marguerite, dove c'era 
il noviziato, a Marsiglia città, a Gradignan, Grenoble, La Navar­
re, Briançon, Bordeaux, Montpellier, Wittenheim e Saint-Cyr­
sur Mer, dove era stata inferma la Confondatrice madre Maz­
zarello, non molto prima della morte. 

In concomitanza al viaggio della Madre avveniva quello di 
madre Novasconi, consigliera generalizia, in Belgio, Inghilter­
ra, Irlanda, a partire dal 2 febbraio. 
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Nella circolare di quel mese - datata come al solito dal 
centro - madre Linda comunicava all'Istituto le sue impres­
sioni. « Ho la gioia - diceva - di verificare come sia vivo e 
sentito - in Francia - il ricordo del fondatore e padre don 
Bosco; delle sue visite costellate di grazie straordinarie, di mi­
racoli e sogni profetici; del bene da lui compiuto, e ora conti­
nuato e sviluppato dall'opera dei suoi figli e delle sue figlie . 
Una volta ancora - proseguivano le considerazioni della Ma­
dre - si desta in cuore il sentimento della più grande ricono­
scenza a Dio che ci ha chiamate a seguirne le orme ... Anche del­
la nostra Beata ci sono ricordi preziosissimi: non vi so dire 
l'impressione provata nella camera dove stette ammalata più 
di quaranta giorni». 

Consolazioni, dunque, inframmezzate alle fatiche di sempre. 
Vedere le opere; ricevere ed ascoltare le suore; parlare alle 
comunità: discutere con le superiore problemi locali e genera­
li. E ciò che per madre Linda non era più fatica: sorridere ma­
ternamente e infondere animazione e coraggio. 

Si conosce, della visita, un solo commento: quello del diret­
tore salesiano di La Navarre : «La Madre è tanto semplice che 
non la si distingue fra le suore. È proprio una suora tra le 
suore». 

Sorella tra le sorelle: l'immagine più tipica di madre Linda 
nelle visite. Modesta, affabile, accogliente: come se volesse al­
lontanare dal sembiante e dalla persona il carattere di supe­
riora, per lasciar trasparire solo quello di madre buona. « Le 
suore ci hanno fatto sapere - le dissero in un saluto i ragazzi 
di La Navarre - che una mamma non può avere più cuore di 
lei». Con punta d'ironia rispettosa e benevola i ragazzi di Cha­
teau d'Aùc si azzarderanno a dirle: « Non si direbbe, Madre, 
che lei sia un notevole personaggio ». 

La mancanza di atteggiamenti e pose guadagnava a madre 
Linda la simpatia e la confidenza anche delle figlie che la ve­
devano e sentivano per la prima volta. 

Parlando correntemente il francese la Madre si trovò a suo 
agio. 
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Non si hanno itinerari e. cronache. Restano invece le minute 
autografe di molte allocuzioni. 

Come di consueto madre Linda non improvvisava. Rifletteva 
e stendeva appunti. In qualche caso più che di appunti si 
tratta di vero discorso articolato secondo un piano pratico e 
di circostanza. 

Per lei non c'era parlata-disco. Non si ripeteva, tranne che 
nelle formule di saluto e di compiacimento. Le sue parole e 
raccomandazioni, i consigli e richiami rispondevano ai bisogni 
delle opere e comunità. 

Il richiamo a don Bosco e alle Costituzioni era continuo, 
come pure l'invito alla carità, all'unione con le superiore, alla 
vita di pietà. 

Concreti e appropriati i suggerimenti alle novizie. 
Si vede chiaro che la Madre aveva l'arte di ascoltare e di 

tradurre le confidenze in consigli, avvisi e insegnamenti comu­
nitari. 

Il 21 febbraio, da Lione, iniziava la visita all'ispettoria del 
Nord. Tralasciando sul momento il noviziato vide la seconda 
opera cittadina, le case di Ginevra e Morges, in Svizzera, quindi 
fu a Parigi, Lille e Roubaix. 

Qui una variante, preparata a Courtrai, nel Belgio. Madre 
Novasconi e l'ispettrice prelevarono la Madre per una giornata 
al di là del confine franco-belga. E rano convenute a Courtrai 
le direttrici del Belgio e gran numero di suore per salutare la 
superiora generale, che parlò a tutte e le ricevette qualche 
istante a una a una per benedirle e animarle al bene. 

Gli evviva in italiano e fiammingo si sprecarono quel gior­
no, mentre madre Linda aveva l'inattesa soddisfazione di rive­
dere e abbracciare madre Felicina Fauda, della casa di Grand­
Bigard, già sua ispettrice in Sicilia, negli anni di Alì Marina. 

La v1s1ta prosegui m Bretagna, a Guines e La Guerche; poi 
nelle regioni della Loira e del Rodano, a Chateau d'Aix, Coluire, 
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Savigny e Sainte Colombe, per finire al noviziato di Lione, in 
clima pasquale. 

La conferenza del 27 marzo alle novizie è tra le più belle e 
dense di pensiero e d'insegnamenti. Il noviziato era di recente 
fondazione canonica e madre Linda elogiò pubblicamente la 
guida di madre Fortunée e della maestra, perché le novizie ne 
traessero vantaggio. 

Il 31 marzo era di nuovo a Marsiglia. All'ispettoria del Sud 
appartenevano le quattro case dell'Africa settentrionale: due in 
Algeria - Bòne e Mers - el - Kebir - e due in Tunisia - la 
Manouba e La Marsa -. In pochi giorni andata e ritorno, via 
mare; e da un paese africano all'altro, in volo. 

Il 13 aprile, ultimato il lungo giro, da Marsiglia in treno 
verso l'Italia, festosamente applaudita a Saint - Cyr, Nizza, lun­
go la riviera di ponente e nelle stazioni piemontesi, fino a 
Torino. 

Due giorni dopo arrivava anche madre Novasconi da Londra. 

Alle visite seguivano, come al solito, le relazioni d'ufficio e 
le rispettive discussioni in Consiglio. 

La Madre poi ne ricavava i punti essenziali da segnalare 
all 'ispettrice interessata, per una concorde azione di governo. 

Stralciamo ad esempio, dalle note riguardanti la Francia: 
« Assistenti di alunne interne ed esterne dipendano dalla 

consigliera scolastica. Non ci siano autonomie, ma sottomis­
sione. Tutto, conforme al piano di lavoro stabilito nel consi­
glio della casa. 

Togliere qualche tipo di scuola non rispondente alle nostre 
finalità educative, anche per diminuire insegnanti esterne. 

Nelle adunanze di ex-alunne seguire programmi basati sul 
catechismo». 

Molto concrete le indicazioni concernenti abusi, uffici, per­
sone, comunità. 

Le visite - come si vede - non erano formalità o incontri 
di cortesia, ma feste di famiglia, nell'esercizio di molta carità 
reciproca e nella ricerca attenta e oculata di una vita religiosa 
e salesiana più perfetta. 
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Nessuno però - dovremo ripeterlo - potrà mai misurare 
gli effetti immediati nel mondo degli spiriti e il rinnovamento 
generale, a più lontana scadenza, che le visite producevano. 

Anche se la posta veniva regolarmente spedita alla Madre, 
e da lei puntualmente sbrigata, al ritorno dalla Francia vi fu 
- l'espressione è della segretaria - « un lavoro formidabile ». 

« Posta, incartamenti, pacchi, regali, si erano ammucchiati; 
una processione di visite da parte di suore e direttrici; le rela­
zioni delle madri rimaste in sede e delle ispettrici venute una 
alla volta da tutta Italia; adunanze di consiglio e tutto il resto». 

« Verso la metà di maggio - è ancora la segretaria suor 
Tullia a scrivere - grande afflusso in casa generalizia per il 
corso di sartoria e per l'avvicinarsi della festa di Maria Ausilia­
trice. Vi è anche un bel gruppo di suore francesi, che hanno 
trasporti di riconoscenza e di tenerezza per la Madre, che da 
poco fu nella loro nazione e sono da lei circondate di attenzio­
ni delicatissime. Ritorneranno in patria molto edificate». 

Per madre Linda - lo si vede alla luce del sole - non c'era 
riposo. Il suo riposo consisteva nel lavorare sempre in forza di 
uno stile di attività regolato e instancabile. 

La segretaria lo segnala per quella settimana indicandone i 
problemi principali: sostituzione di suore che vengono dall'E­
gitto e non possono tornarvi; spostamenti di personale, dovuti 
al passaggio dell'ispettrice di Novara; madre Patri, al Consiglio 
in aiuto all'economa generale madre Promis ». 

Così è descritto il mese di luglio : « Distribuzione del perso­
nale e quindi moltiplicato scambio di comunicazioni con le 
ispettrici. La Madre fa gli esercizi dal 17 al 25. Segue quest'ora­
rio: levata tre quarti d'ora prima della comunità per poter dire 
le litanie dei santi e il rosario; alle altre pratiche di pietà inter­
viene regolarmente con le esercitande; tra una predica e l'altra 
è a disposizione e riceve tutte; dalle 11 ,30 alle 12, spoglio della 
corrispondenza; fa la visita durante la ricreazione del porne-
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riggio; subito dopo io vado da lei per intese di lavoro; alle 14 
riprende le udienze ». 

La citazione è lunga, ma è il caso di completarla per ritrar­
re dal vero madre Linda. « Bellissima la gita a Varallo - dopo 
gli esercizi-, insieme con la Madre, madre Novasconi e madre 
Patri. Fu un sollievo nonostante che a Varallo e a Borgosesia 
la Madre abbia dovuto ricevere le suore delle due case e lavo­
rare per tranquillizzarne qualcuna non del tutto serena. Che 
edificazione il suo contegno nel santuario. Quella Scala Santa 
fatta in ginocchio, senza curarsi della polvere che le appesan­
tiva l'abito ... ». 

La sera del 26 madre Linda è già a Livorno, dove una tren­
tina di giovani suore l'attendevano, dopo il ritiro, per cono­
scerla. A tutte diede soddisfazione, stando in piedi fino a tarda 
sera. 

A Livorno, altro corso di esercizi, coronato dalla tradizio­
nale festa del 5 agosto, con vestizioni e professioni. 

Subito dopo, a Montecatini, Pisa, alle tre case di La Spezia 
e a Santo Stefano di Magra. Quindi ritorno a Torino, con quat­
tro ore di ritardo. 

In casa generalizia trova centocinquanta suore impegnate 
in due corsi estivi per insegnanti. Ve ne sono da tutta Italia, 
dalla Francia e dal Belgio. Nota la segretaria: « Che entusia­
smo per la Madre! »; la quale trova momenti di colloquio per 
ciascuna. 

Passata la festa dell'Assunta presiede gli esercizi delle di­
rettrici in una ispettoria del Piemonte, e il 21 è a Parma per lo 
stesso motivo. 

Un vero prodigio di attività più che giustificata. Ricostruire 
materialmente le case - dovunque c'erano lavori in corso -
non era il più. Occorreva rinnovare, ringiovanire, infondere spi­
rito nuovo, dando sicurezza che l'Istituto marciava nel solco 
della sua missione; e che la Chiesa e le anime molto si aspet­
tavano dall'azione salesiana. La Madre era tutta in quella pro­
spettiva e s'accorgeva che le figlie la seguivano. 
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Ragioni di tristezza non mancavano neppure in mezzo a tan­
to fervore di spirito e di ripresa delle opere. 

Il grande conflitto era finito, ma pace, ordine, libertà reli­
giosa non fiorivano ancora. In qualche zona anzi parevano 
riaccendersi focolai di belligerante ostilità. 

In Jugoslavia, «il turbine della persecuzione religiosa». 
L'espressione è scritta negli scarni accenni del Notiziario di 
gennaio-febbraio 1948. Case chiuse e requisite;' le suore senz' 
abito religioso e senza quasi di che vestirsi convenientemente; 
sospesa ogni forma di apostolato; scarsità e difficoltà per la 
sussistenza. Per via segreta era giunta a Torino l'informazione: 
« Quantunque finora non sia mancato il Pane dell'altare, sono 
pochi i giorni della settimana nei quali possiamo avere il pa­
ne materiale». 

Incerta e difficile anche la sorte delle Figlie di Maria Ausi­
liatrice in Lituania, dopo il forzato esodo delle consorelle po­
lacche. Riuscivano solo a far sapere di sentire nostalgia delle 
superiore e della vita regolare. 

Nessuna notizia dall'Albania: due suore avevano dovuto re­
stare senz'appoggi, in patria, all'espulsione delle straniere. 

Apprensioni ed ansie anche dalla Palestina. Stante la guerra 
in corso tra arabi ed ebrei, da Gerusalemme le suore avevano 
dovuto rifugiarsi in gran parte a Betlemme, lasciando un'ope· 
ra di circa cinquecento alunne. In qualche momento pericoli 
non meno gravi a Nazareth. Ore tristissime per il gruppetto 
rimasto a guardia della casa nella Città Santa: in maggio, 
uscendo dopo settimane di reclusione e di angosce per il conti· 
nuo fuoco incrociato di aerei e soldati, « furono arrestate come 
spie e si videro a un passo dalla morte». 

Sconsolate e sconsolanti notizie, infine, dall'Ungheria, dalla 
Cina e da altri paesi, sui quali tardava ad alzarsi il sole della 
tranquillità e della pace'. 

Un alternarsi, dunque, di luci e d'ombre; un susseguirsi di 
buone e cattive nuove. La famiglia era grande: sparsa nel mon­
do, ne subiva necessariamente le vicende. 
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Madre Linda guardava in alto; pregava e faceva pregare. 
A chi le aveva dato qualche notizia diceva in ottobre: « Nelle 
intenzioni delle tue preghiere e nei sacrifici per le sorelle di 
Jugoslavia sentimi partecipe con tutta l'anima ... Quando hai 
notizie fammele avere ... Siamo in viva trepiqazione per le suo­
re di Lubiana, pur confidando.. . nella protezione... della Ma­
donna "· 

Intanto, una dopo l 'altra, avvenivano partenze missionarie 
in tutte le direzioni; indetto dalla Madre si teneva a Torino un 
corso per direttrici di Convitti - operaie; e assecondando intra­
prese del Rettor Maggiore si lavorava alacremente in campo 
catechistico e di pietà mariana. 

Un cumulo d'impegni che sbalordisce e da solo manifesta 
la duttilità e agilità di madre Linda nei suoi compiti al vertice 
dell'Istituto. 

Parve giunto il tempo anche di guardare lontano, di pensa­
re all'America Latina e all'Estremo Oriente. I paesi d'oltre ma­
re e le missioni reclamavano l'incontro con le superiore. 

Nella circolare del 24 ottobre 1948 la Madre ne dava il lieto 
annunzio. « Se nulla accadrà in contrario ... - scriveva - par­
tirò alla volta dell'America del Sud ... mentre madre Carolina 
visiterà, nello stesso tempo, le missioni dell'India e Siam, Cina 
e Giappone». 

Non potevano sorgere meraviglie. Tuttavia madre Linda 
spiegava: « Quasi tutte le ispettorie d'America non ricevono la 
visita delle superiore da più di vent'anni; e le missioni d'Orien­
te, alcune delle quali compiono il venticinquesimo di fondazio­
ne, non ricevettero mai visite straordinarie. Queste visite 
- proseguiva come a sfatare inesistenti ombre - sono un do­
vere che s'impone alle superiore, e noi desideriamo compierlo, 
con l'aiuto di Dio, come sapremo e potremo ». 

Chiedeva il soccorso delle comuni preghiere e assicurava 
che « al governo generale dell'Istituto » r estavano la vicaria 
madre Rizzi e le altre madri del consiglio. 
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Per sé madre Linda aveva scelto la visita più pesante e disa­
giata. Anche la più lunga e complessa, onde vedere e avvicinare 
il maggior numero di suore. 

Con la sua chiara visione delle convenienze e del lavoro da 
svolgere scriveva all'ispettrice di Montevideo: « Per non la­
sciar pensare a preferenze verrò anzitutto in Uruguay, perché 
le nostre suore partite per l'America sbarcarono a Montevideo. 
Dopo l'ispettoria Uruguay-Paraguay, visiterei le ispettorie ar­
gentine, quindi il Brasile. Sul posto stabiliremo gli itinerari. 
Non potrò (forse) andare in tutte le case, vorrei però fare in 
modo da vedere tutte le suore. 

E proseguiva in tono dolce ma risoluto: « Fin d'ora non 
soltanto ti prego ma ti supplico di non farmi fare delle feste. 
Sarebbe tempo sacrificato inutilmente al lavoro, e mi troverei 
nella condizione penosa di dover rivolgere la parola alle par­
tecipanti senza conoscerne la lingua . Perché possa dire una 
parola in italiano ai vari gruppi: suore, alunne, ex-allieve, 
basterà un loro brevissimo indirizzo... Vorrei che tenessi 
questo nel massimo conto; diversamente mi daresti una pena. 
Avvisa le case in questo senso». 

Era mai possibile stare alla consegna? Madre Linda lo capì 
fin dall'inizio, e abbandonò le rigide norme date a tavolino, 
in una visione irreale di ciò che stava per accadere intorno 
alla sua persona. 

Il desiderio di avere la Madre - com'è facile prevedere -
si comunicò subito alle ispettorie fuori elenco. « Una scap­
pata in Venezuela - diceva all 'ispettrice madre Maule - di­
penderà dal modo con cui potrò svolgere il lavoro nelle ispet­
torie prescelte. Dico soltanto: se potrò, verrò». 

Nelle quali parole era implicito il proposito di altre even­
tuali visite nel nuovo mondo oltre quelle prestabilite. In real­
tà non furono possibili, e poco si uscì dal previsto. 
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Oltre oceano 

Le prime Figlie di Maria Ausiliatrice dirette in America, al 
seguito dei missionari salesiani, erano partite nel 1877 dal 
Santuario di Valdocco. Anche madre Linda volle partire da 
Maria Ausiliatrice il 20 novembre 1948, al compiersi del deci­
mo anniversario della beatificazione di madre Mazzarello. 

Ascoltò messa e si comunicò all'altare della Madonna e ne 
invocò l'aiuto potente. Passò agli altari e presso le urne del 
Fondatore e della Confondatrice per l'ultima benedizione, 
quindi nel buio freddo e nebbioso della città ancora addor­
mentata, a Porta Nuova, e in viaggio per Roma. 

Saluti, addii e lacrime furtive, di chi lasciava Torino e di 
chi restava come in temporanea orfanezza. 

Da molto tempo l'Istituto non viveva commozioni così vive 
e profonde, che davano il segno della sua rigogliosa e vasta 
fraternità. La Madre, sulle vie del mondo, all'incontro delle 
sorelle lontane, era certo indice di tempi nuovi che alimen­
tavano gioie e speranze. 

Da Asti a Civitavecchia - salvo una sosta a Livorno - il 
passaggio per le stazioni fu un succedersi e ripetersi di saluti 
augurali e festosi. Voti e preghiere alla Madre coraggiosamente 
pronta alla trasvolata oceanica, non ancora abituale nelle 
comunicazioni dell'immediato dopoguerra. Pareva illusione che 
si fossero tanto accorciate le distanze, a soli tre anni dalle 
rovine e dalle barriere del grande conflitto, di cui tutti avevano 
presente il ricordo. 

Con la Madre viaggia la segretaria suor Tullia, che le starà 
al fianco in tutte le peregrinazioni americane. C'è anche madre 
Carolina Novasconi con la compagna, in procinto di prendere 
il volo per l'Oriente. 

Le giornate di Roma - una decina - furono colme di atte­
sa, ma anche di incontri, visite e conferenze. 
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Il 26 le partenti ebbero la sorte di speciale udienza pontifi­
cia a Castelgandolfo. Parola d'ordine del Papa da far echeg­
giare nel mondo: « Vita interiore e fede viva». 

Chi osservò madre Linda per la prima volta in simili cir­
costanze nota: « Ammiriamo la nostra Madre tanto disinvolta 
nella sua semplicità e umiltà. Dal volto le traspare la letizia 
ciel cuore ». 

All 'antica segretaria suor Fortunée, avanti l'udienza, madre 
Linda aveva detto: « Oggi andrò dal Santo Padre. Tu sarai tra 
le primissime intenzioni che metterò al ricevere la benedi­
zione ». A udienza avvenuta, aggiunge un poscritto: « Siamo 
state dal Papa. Ci ha benedette e ha benedetto tutte le Figlie 
di Maria Ausiliatrice. Come promesso ti ho ricordato in modo 
specialissimo ». 

Anche quando era in giuoco la figura e l'onore della supe­
riora, madre Linda scopriva e rivelava sempre le finezze del 
suo cuore di madre memore e affettuosa. 

Lo sperimentarono perfino le novizie romane di Castelgan­
dolfo. Quel giorno volle riceverle tutte e dire a ciascuna in par­
ticolare una delle sue parolette che facevano fremere e met­
tevano ali allo spirito. 

La cronaca di quei giorni al 30 novembre segna altre deli­
catezze che si ritrovano sui passi di madre Linda. « Oggi - si 
legge -, come gli altri giorni - stando in via Marghera, la 
sua casa d'un tempo - la Madre va, mattino e sera, a salu­
tare le suore dell'infermeria e a tenere minuti di compagnia 
alle anzian sorelle Figuera », che le ricordavano anni lontani. 

La partenza avvenne dalla stazione aerea di Ciampino, nel 
pomeriggio del 2 dicembre su velivolo di compagnia olandese. 

Chissà se madre Linda ricordò il calessino col quale in 
famiglia portava il pane da Ottobiano a Valeggio. Viaggi e 
viaggi . Dovere di gioventù e di età matura. Nessuno poteva 
pensare a fine Ottocento e all 'inizio del Novecento che la gio­
vane fornaretta delle risaie lomellinesi un giorno, su ali di 
potenti motori, avrebbe solcato i cieli e raggiunto le estremità 
dei continenti, portatrice dei doni di Dio. 

283 



Come apparivano mirabili su di lei i disegni della Provvi­
denza, che dal niente suscita gli eletti e li lancia al compimento 
di insospettate missioni. 

Turni di preghiera si succedettero senza interruzione a 
Torino per la Madre in volo. Nella circolare del 24 dicembre 
ella dirà: «Mi sembrò che il velivolo fosse portato sulle ali 
delle vostre preghiere, offerte e sacrifici. Come vi ho sentite 
vicine ... ed ho sperimentato l'efficacia della carità che ci lega 
e ci unisce». 

Il tempo sereno permise una felicissima trasvolata sul 
Mediterraneo, il Sahara, l'immensità dell'oceano e le intermi­
nabili coste del Brasile. A Tunisi, Recife e Rio de Janeiro, 
gioiosi incontri con ispettrici, direttrici , suore e salesiani. 

A Recife, in particolare, stupore e meraviglia nello scendere 
in terra americana, neppure ventiquattro ore dopo la partenza 
da Roma. 

Arrivo a Montevideo sul tramonto del 3 dicembre, in piena 
estate australe. 

Le ex-allieve, più che le stesse Figlie di Maria Ausiliatrice, 
avevano preparato un'accoglienza che fu trionfo: i trionfi che 
Dio riserva agli umili. 

Le cronache sono un incanto. Non esagera il Notiziario nell' 
informare: « Indescrivibile l'accoglienza. Per speciale conces­
sione l'ispettore salesiano poté dare alla Madre il primo saluto 
sul velivolo, mentre all'ingresso dell'aerodromo una folla era 
in attesa. Prime fra tutte l'ispettrice dell'Uruguay, le tre ispet­
trici dell'Argentina, direttrici e suore. Tre alunne di vari colle­
gi offrirono con brevi parole in italiano uno splendido omaggio 
floreale; quindi benefattrici, ex-allieve, alunne si strinsero con 
travolgente entusiasmo intorno alla Madre che veniva a cono­
scerle e a visitarle ». 

Imponente il corteo cli automobili che l'accompagnò in cit­
tà, costeggiando il mare alle ultime luci del vespro. 

A una svolta la Madre è invitata a guardare indietro. Solo 
allora ella si accorge che la sua presenza a Montevideo è avve-
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nimento cittadino. « Tutto questo per me? » domanda come 
sgomenta, e si nasconde nella sua modestia. 

Intorno alla casa ispettoriale di via Canelones è stato so­
speso il traffico. Un giornale cittadino scrive: « Nelle strade 
adiacenti al collegio una moltitudine immensa, piena di entu­
siasmo, aspetta con ansia l'arrivo della illustre visitatrice. Sul 
volto di tutti si leggono fede ed allegria». 

Bisognò proteggerne la discesa dalla macchina. In casa at­
tendevano milleseicento alunne, che scattarono in fragoroso 
prolungato applauso, mentre la Madre, visibilmente commossa 
e sorridente, passava attraverso un corridoio di gigli fino alla 
cappella, dove canti, suoni e inni di ringraziamento esplosero 
in clima che era di esaltazione più che di gioia. 

Il resto è da immaginare, come i cento e cento particolari 
di quel giorno, e di tutti i giorni dei dodici mesi di permanenza 
in America. 

Al termine della visita in Uruguay le suore diranno con ve­
rità e giubilo del cuore: «è stata una apoteosi». 

Ben l'aveva inquadrata l'ispettore don Vaula in una seduta 
d'onore: « Bisogna far festa: passa don Bosco! Don Bosco non 
è morto: vive in chi lo rappresenta». 

Madre Linda non poteva sognare tanto: glielo vietava l'umi­
le sentire dello spirito. Ma il corso della visita le diede il senso 
di una realtà che trascendeva la sua persona, e diventava in­
comparabile dono di Dio alle figlie, nella luce e ricchezza del 
carisma salesiano che ella degnamente incarnava. 

La permanenza in Uruguay fu di cinque settimane. Quat­
tordici case in tutto, con qualche centinaio tra suore e novizie. 
Le quattro case e le opere del Paraguay, data la stagione tro­
picale, furono lasciate ad epoca da stabilire, pur se la Madre 
diceva: « Se le suore ci stanno sempre in quel clima, non ci 
potrò stare io otto o dieci giorni?». Cedette alle insistenze del­
l'ispettore. 

Cominciò la visita dalla casa ispettoriale dopo che fu con­
certato il piano di lavoro con l'ispettrice madre Carro, e fissa-

285 



to con le ispettrici argentine il programma generale per quella 
repubblica. 

Impossibile seguire a uno a uno i passi e accennare alle sin­
gole azioni della Madre, attiva e laboriosa come ai bei tempi 
del giovanile governo salesiano. 

Da Montevideo passa, senza soste, a Villa Colon - la prima 
casa dell'Istituto in America - e a Villa Muiioz; poi a Melo, 
Salto e Paysandu, le case più lontane dalla capitale. Quindi a 
Santa Isabel e ai dintorni di Montevideo: Camino Mendoza, 
Pefiarol, Rodriguez, Colon, Larrafiaga, Las Piedras, Guadalupe 
e Lacaze. 

I nomi delle località sono di per sé eloquenti; ma restano 
muti circa la finalità e i frutti della visita. Ne tentiamo un qua­
dro complessivo, che dia la misura del lavoro e del bene com­
piuto. 

Dovunque la Madre riceve, parla, controlla amministrazioni 
e registri, s'informa delle opere nei minuti particolari. Percor­
re gli edifici, esamina progetti, lascia suggerimenti e consigli. 
Visita nel senso pieno della parola, rendendosi conto di tutto: 
scuole, associazioni ex-allieve, oratori, attività parrocchiali. 

Gode immensamente nel vedere lo spirito di collaborazione 
e di integrazione religiosa tra Salesiani e Figlie di Maria Ausi­
liatrice in centri urbani e località di provincia. 

Misura le fatiche delle figlie e si rallegra al sentirne gli elo­
gi del Nunzio Apostolico, dell'arcivescovo di Montevideo, di 
vescovi e confratelli, del clero e benefattori. 

Le autorità civili e politiche entrano di meno nelle sue visite 
e itinerari. Vuol restare in disparte: è venuta in America per il 
suo mondo di famiglia, per il vantaggio spirituale di opere e 
comunità, non per altri incontri. Perciò non accetta abbocca­
menti pubblicitari e sorride e scrolla il capo al progetto di 
farla parlare alla radio. 

Quel che avviene intorno alla sua persona la tocca nell'ani­
ma solo per l'Istituto che dirige e l'ideale che rappresenta. 

Non accarezza curiosità, restringe al minimo visite fuori 
programma, non chiede eccezioni, non cerca riposo, non è mai 
stanca. 
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Sbriga le corrispondenze che la inseguono; invia mensil­
mente circolari da Torino; viaggia in aeroplano, treno e auto­
mobile, come l'ultima persona di affari. In giro è di poche pa­
role, pur mostrandosi cortese. Prega molto. Nessuno al mattino 
la precede nella levata: in nessuna casa mai. 

Una donna veramente straordinaria, sotto lo scudo di im­
pareggiabile modestia, che sembrava toglierle lustro e splendo­
re, e guidarla per un sentiero di ordinarie virtù e osservanze. 

Non mancò tuttavia chi vide chiaro nella vita di lei e intuì 
la sua non comune vitalità interiore, pur se la Madre si studia­
va di tenerla nascosta. 

Era felice soprattutto nelle case, tra le figlie che avevano 
sospirato di conoscerla, udirla, guardarla in quegli occhi az­
zurri, scintillanti come perle, al sole di sincero immenso amore 
materno. 

Eccola: madre Linda parla nei momenti ufficiali e solenni 
delle visite; nei colloqui intimi, trovandosi a tu per tu con ogni 
suora e novizia; nelle ricreazioni, alle quali partecipa con viva­
ce allegrezza dello spirito, suscitando ilarità, ricordando cose 
e glorie di famiglia, richiamando scene e avvenimenti di attua­
lità. 

Il vedersi seguita e capita da tutte - la sua parola è traspa­
rente e piana - , le toglie fin da principio il disagio di trovarsi 
fuori patria. « Le sorelle - si legge in una cronaca - son piene 
di gioia e con lacrime agli occhi ripetono che non par loro vero 
di godere la Madre con tanta intimità». Nelle ricreazioni - è 
detto in altra cronaca - ogni suora sussulta al sentirsi posare 
sulla persona « lo sguardo dolce, sereno, maternamente inda­
gatore ·e spiritualmente luminoso, della carissima Madre». 

Dappertutto ella afferma di trovarsi « a casa», anche in 
luoghi remoti, e tra sorelle che vede per la prima volta; e tutte 
ripetono in coro di ravvisare in lei la superiora secondo il pen­
siero e il cuore di don Bosco. 

Malate e inferme hanno dovunque prove di singolare affet­
to. Gli accenni nella cronaca generale del viaggio sono frequen­
ti: « Va a vedere e salutare le anziane dell'infermeria»; nep-

287 



pure questa sera lascia di fare una visitina alle am malate ». Le 
capitò persino, in case piccole, di tenere la conferenzina « nel­
la camera delle ammalate», perché tutte potessero sentirla. E 
per i gruppi fotografici diceva: « Che ci siano anche le am­
malate"· 

Non mancarono neppure impensate soddisfazioni e gradite 
sorprese. 

A Villa Colon, nella prima cappella dedicata a Maria Ausi­
liatrice in America, madre Linda trovò il quadro benedetto dal 
Fondatore e consegnato al primo gruppo di missionarie invia­
te nel nuovo mondo. Nella parte vecchia dell'edificio, invece, 
sostò nei sotterranei che videro le avanguardie delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice intente ad umili e modesti lavori di cucina 
e lavanderia: « Ora - andava esclamando la Madre con stu­
pore - , ora capisco meglio il sacrificio delle prime missio­
narie ». In comunità incontrò poi la ottantacinquenne suor An­
na Moro, ch'era stata fra le primissime figlie di emigrati italiani 
a entrare nell 'incipiente noviziato dell 'Uruguay. Ancora a Villa 
Colon fu chiamata a leggerle un indirizzo l'anziana ex-allieva 
che nel 1885 aveva porto il benvenuto della comunità alla 
superiora generale madre Daghero, in visita - si potrebbe 
dire - alla casa madre d'America. 

A Villa Mufioz, in cambio, madre Linda poté trattenersi 
con l'ottantasettenne salesiano don Giovannini, tra i pochis­
simi che avessero conosciuto madre Mazzarello. 

Con ricordi ed esempi del passato, che offrono spunti per 
riflessioni ed incitamenti, la Madre è pronta a mettere in luce 
rinunce e sacrifici del presente. Esalta la povertà e lo spirito 
di beneficenza, dove maggiormente affiora; si rallegra delle 
turbe giovanili che affollano collegi ed oratori, ed esorta al­
l'apostolato e ai metodi salesiani. 

La sua presenza, il tratto, l'unzione e la praticità del dire, 
e un fascino invisibile che sprigiona senza neppure accorger­
sene, producono effetti sorprendenti. Le testimonianze sono 
troppe e troppo 'concordi per dubitarne. 
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La Madre - ripetono le ex-allieve di Las Piedras - é encan­
tadora: incantevole. « Le suore - nota la cronaca - sono par­
ticolarmente impressionate della sua bontà. Un'anziana con­
fida a un'altra: « Basta vederla per sentirsi conosciuta ». 

Una suora di Santa Isabel assicura: « Avevo una gran 
pena: con una parola la Madre me l'ha tolta ». « Ispirava -
soggiunge un'altra - singolare confidenza e si era spinte ad 
aprirle il cuore ». « Nel coll~quio - afferma una terza - ti 
sentivi come in un'atmosfera celeste: t'accorgevi che la Madre 
arrivava alle intimità dello spirito ». 

« C'era - dice un'altra - qualcosa di speciale nel suo 
sguardo. Parlandole mi sentii subito capita ». « Uscii dall'in­
contro - confessa ancora un'altra - raggiante di gioia: la 
Madre mi aveva dato nuovo fervore ed entusiasmo. Non posso 
ricordarne la visita in Uruguay senza sentirmi commuovere». 

A qualche missionaria conosciuta in Piemonte ripete sul 
c·ampo del lavoro: « Sii generosa. Non riprendere al Signore 
ciò che gli hai dato con amore e larghezza d'animo ». 

Due casi, che rivelano la fine bontà di madre Linda. 
Nel colloquio una suora vuol parlarle in italiano, pensando 

di agevolare l'incontro. Si sforza, ma incespica e stenta. Dopo 
qualche istante: « Parli bene l'italiano - la interrompe ama­
bilmente la Madre -, ma fatichi, poverina! Parla pure in spa­
gnolo e io ti risponderò in italiano ». Fu il modo di comunica­
zione tra superiora e molte figlie, che poterono così spaziare 
nel campo della confidenza, deponendo nel cuore della Madre 
i loro segreti. 

Il secondo caso è anche più tipico. Al trovarsi in presenza 
della Madre, una giovane suora non riesce a contenere e a fre­
nare il tremito di commozione che la investe. 

Ti tremano le gambe? - domanda la superiora. 
Sì, Madre. 
Ma· no, noo ... ! - ribatte la Madre-, e· con affetto pren­

de le ginocchia della suora e la aiu ta a vincere il suo stato 
d'animo. 
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Pochi giorni dopo, nella casa ispettoriale madre Linda in­
crocia la suora in corridoio : « Suor Giuseppina - si affretta 
a interrogarla col più aperto sorriso - , ti tremano ancora le 
gambe?». E la suora torna a commuoversi , vedendo che la 
Madre la riconosce e sentendo che la chiama per nome. 

Anche una assistente di Montevideo attesta che vide poco 
la Madre. Le bastò tuttavia l'incontro per sonale per sentirsi 
capita e benvoluta. Da allora le scrisse ogni tre mesi: « E la 
Madre - dice - non lasciò mai di rispondermi, per otto anni, 
fino alla morte ». Pure altra suora conosciuta in quella visita 
asserisce: « Ho quindici lettere, espressione della sua bontà ». 

Non aveva sbagliato la cronista della casa ispettoriale, an­
notando al termine di una tra le prime sedute familiari: « Ci 
alzammo con la percezione di avere tra noi una fonte di gioia ». 

Il 10 gennaio madre Linda si congeda dall'Uruguay: « Caris­
sime sorelle .. ., dopo aver visitato le case della cara repubblica 
dell 'Uruguay, sento il bisogno e il dovere di mandarvi ancora 
un saluto cordialissimo e il più vivo ringraziamento per i con­
forti che mi avete dato con la vostra piena confidenza, la vo­
stra bontà più che fraterna, le vostre delicate premure ... Ripor­
to di tutte voi e di ciascuna le più belle impressioni ... Pregherò 
per voi, come ho promesso... Siate fedeli nell'osservanza reli­
giosa .. . Coltivate sempre in voi l'amore ... a tutto ciò che è te­
soro di famiglia. Portate ovunque la devozione a Gesù Sacra­
mentato e a Maria Ausiliatrice ». 

Con la grazia divina aveva mantenuto la promessa fatta 
alla comunità della casa ispettoriale nel momento dell'arrivo: 
« Sono qui tutta per voi, a vostra disposizione, per farvi quel 
bene che Dio vorrà, e per cui mi ha mandata fra di voi ». 

L'indomani, attraversato l'ampio Rio de la Plata, era a Bue­
nos Aires. 

In Argentina fiorivano tre vaste ispettorie, con sede rispet­
tivamente nella capitale, a Bahia Bianca e a Rosario. Erano il 
frutto di settant'anni di lavoro da un capo all'altro del paese, 
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che nel 1875 aveva accolto i primi Salesiani guidati da don Ca­
gliero. 

Quattro anni dopo, nel 1879, dall'Italia giungevano a Buenos 
Aires le prime Figlie di Maria Ausiliatrice, vero granello di se­
napa dal quale si sviluppò il grande e rigoglioso albero, che 
madre Linda trovava sui suoi passi e accoglieva fra i rami di 
svariatissime opere le più belle speranze dell'Argentina. 

Si era d'estate: case e collegi non formicolavano di gioven­
tù; tuttavia non mancarono fervide accoglienze, che espressero 
a lla desiderata visitatrice l'entusiasmo, l'ammirazione e la gioia 
di una tra le più antiche ispettorie americane. 

Il primo saluto della Madre, nella casa ispettoriale di Al­
magro, dopo le manifestazioni della comunità e le preghiere di 
ringraziamento, è per le inferme, tra le quali si trova madre 
Angelica Sorbone, sorella di madre Enrichetta - vicaria per 
tanti anni dell'Istituto - e pioniera dell'opera salesiana in Ar­
gentina. Si legge nella cronaca: « Quanta innocente semplicità 
nella figura di madre Angelica e che senso religioso nel suo 
sorridere alla Madre e nelle manifestazioni di letizia ». ~ come 
se l'Istituto si fosse portato vicino al suo letto per un abbrac­
cio di amore in terra, che prelude a quello del paradiso. 

Come sempre, con intuizione e bontà, madre Linda sa essere 
all'altezza del suo compito. 

L'indomani, per tempo, e m movimento cominciando dal 
vicino noviziato cli Mor6n. Giornate « di lavoro intenso e tran­
quillo», è scritto negli appunti della segretaria, che segue la 
Madre e prende nota di tutto. 

Qui e in tutte le case, canti, suoni e magnifiche celebrazio­
ni liturgiche; incontri, colloqui, conferenze e parlate familiari 
o « buone notti » della Madre. Visite a opere filiali e alle rispet­
tive case salesiane, che dànno il senso dell'apostolato comune, 
secondo le più belle tradizioni degli inizi. 

Il 15 gennaio ad Almagro si chiudono gli esercizi spirituali. 
Molte altre suore convengono dalle case. In tutto più di trecen-
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to. Vogliono rendere alla Madre l'omaggio dell'ispettoria, e in 
qualche modo della nazione, che dalle Figlie di Maria Ausilia­
trice ha ricevuto straordinario impulso di vita cristiana. 

Si rievocano i primi tempi, i primi superiori, le prime ardi­
mentose sorelle venute a trapiantare sulle sponde del Rio de 
la Plata il germoglio salesiano. 

Sono momenti che destano commozione e pianto. Sembra 
che madre Linda venga a raccogliere la messe di tante silenzio­
se Figlie di Maria Ausiliatrice che hanno seminato nel sacrificio. 

Confrontando la spaziosa casa di Almagro, che ospita sette­
cento alunne, con la catapecchia - el ranchito - del 1879, la 
cronista stupefatta osserva: «Abbiamo tenuto il passo con lo 
sviluppo sbalorditivo della città e della repubblica ». 

Sotto le forti impressioni di quei giorni, nella circolare del 
24 febbraio madre Linda diceva: « Vi scrivo ... dall'Argentina, 
da questa nobile e generosa terra chiamata la seconda patria 
di don Bosco; da questa benedetta casa di Buenos Aires-Alma­
gro, ricca di santi ricordi di venerati superiori e superiore che 
portarono l'opera salesiana in queste immense regioni e la fe­
condarono con eroici sacrifici, indefesso lavoro, soda e pro­
fonda pietà. Fra tutti è per noi particolarmente caro il ricordo 
della nostra indimenticabile madre Vaschetti, la quale con al­
tre sorelle lasciò un'orma incancellabile e tuttora feconda di 
virtù , di osservanza e di opere egregie. Quante volte dal cuore 
viene al labbro la riflessione: proprio vero che l'espansione, 
la fioritura delle opere affonda le radici nel sacrificio, nella 
pietà, nella osservanza religiosa, nell'amore attivo e operoso a 
don Bosco e al suo sistema ». 

Seguirono le visite alle case di Buenos Aires-Boca - aperta 
ai tempi della madre Mazzarello -, Buenos Aires-Barracas, 
Buenos Aires-Brasil; quindi alle case dei grandi sobborghi di 
Avellaneda, Mor6n - collegio - dove aveva lavorato madre Va­
schetti - , e Mor6n - scuola agricola. 

Durante le feste salesiane del 29 e 31 gennaio la Madre è a 
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disposizione della casa ispettoriale, suo quartier generale nel­
la visita all'ispettoria. « Venite - esorta le suore - con tutta 
libertà; non abbiate pensiero di nulla. Sono qui per voi e ci 
intenderemo bene». 

In febbraio si porta a Buenos Aires - Soler; quindi alle case 
di Uribelarrea, La Plata, Ensenada, Berna!, Generai Piran, San 
!sidro e Buenos Aires - Entre Rios. 

Impossibile seguirla nelle singole visite, dire di ogni opera, 
registrare sopralluoghi e incontri con sorelle, salesiani ed ex-al­
lieve, che dovunque si prodigano in finezze ed attenzioni e di­
mostrano a madre Linda quanto lo sp irito salesiano sia diffu­
so e radicato in Argentina. 

Il segreto più bello e più fruttuoso della visita è sempre 
l'incontro a tu per tu con le suore, che la sentono madre tene­
rissima e sapiente e la vedono incarnare nella pratica il tipo 
della perfetta osservanza salesiana. 

Ogni descrizione sarebbe al di sotto della realtà. A Ensena­
da una suora uscendo dal colloquio confida alla segretaria: 
« Volevo essere breve per non rubare troppo tempo alla Madre. 
Ma ho dovuto dirle tutto: tanta confidenza mi ha ispirato». 

Si crea intorno alla sua persona tale atmosfera di simpatia 
spontanea e cordiale, che perfino superiori e confratelli par­
lando in pubblico saltano fuori con l'espressione « la nostra 
Madre», che fa trasalire di gioia le suore in ascolto. 

Nell'ispettoria madre di Buenos Aires, affidata al governo 
di madre Maria Crugnola, che ha tutto predisposto con filiale 
accortezza, la visita termina il 20 febbraio, dopo quaranta gior­
ni di instancabili andirivieni e di continui abboccamenti, che 
hanno soddisfatto tutte e messo a fuoco problemi generali e 
particolari. 

Restavano in realtà le case di Alta Gracia, nella provincia 
settentrionale di C6rdoba, da visitare in altro momento; e quel­
le della Costa Sud, che avrebbero portato la Madre alle estre­
mità australi del paese e del continente, in concomitanza alla 
visita di altre ispettorie. 
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Prima tuttavia che la Madre si allontani dalla metropoli ar­
gentina conviene raccogliere voci ed echi del messaggio che 
porta. 

Ascoltare la Madre fu in tutta la lunga visita tra le soddi­
sfazioni più grandi delle suore, che stenografavano, traduceva­
no, fissavano sui nastri magnetici le parole di fede e di saggez­
za che traeva dal cuore e dalla non improvvisata esperienza di 
superiora. 

Si conservano conferenze e « buone notti » pronunciate nel­
le principali case. 

I temi che svolge talora sono occasionali; per lo più, rive­
lano un piano ascetico ben delineato e nutrito. 

La vocazione è tra gli argomenti che le sono cari e tratta 
con abbondanza di accenni pratici, opportuni richiami ed esal­
tanti riflessioni. «Vorrei - dice - darvi la gioia della voca­
zione: è tanto grande!». «Siate gioconde - esclama -; siate 
gioconde! Tutto ciò che turba è da disprezzare ». E ancora: 
« Non basta la perseveranza: ci vuole la santa perseveranza ». 

Altro punto che sottolinea fortemente è la fiducia in Dio e 
l'apertura e confidenza con le superiore che lo rappresentano. 

Inesauribile il suo dire quando propone e illustra la pietà 
salesiana: « Una pietà semplice, lineare, profonda, che porta a 
Dio». Commentava largamente il detto: « Una religiosa sen­
za pietà è una religiosa che fa pietà». 

Non meno ardente nel parlare delle Costituzioni, delle tra­
dizioni, del sistema preventivo, dell'insegnamento della religio­
ne. Incalzava: « Qui avete il primato; siete delle aralde; avete 
preceduto altri nel fare catechismo e lo fate bene. Continuate. 
Ma lasciate che vi dica: tutta la vostra scuola sia impregnata 
d'insegnamento religioso». 

Eloquentissima - la Madre - nel richiamare all'amore e 
all 'imitazione di Cristo, specialmente nell'esercizio dell'obbe­
dienza e nell'accettazione delle croci con animo e volto sereno. 
« La Figlia di Maria Ausiliatrice - insegna - deve presentarsi 
sempre col viso spianato. Sorelle e ragazze devono trovarla sem­
pre accessibile, anche quando dentro ci sono lacrime e il cuore 
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sanguina. Pianto e sofferenza sono per noi, non per gli altri. 
All'esterno sempre serene e contente». 

A Montevideo e a Buenos Aires essa ne diede l'esempio al 
conoscere gl'inattesi decessi della consigliera generalizia madre 
Teresa Pentore e di suor Maria Zucchi, che aveva tanto amato 
in Sicilia ed era passata a Torino, quale segretaria di madre 
Rizzi. 

In madre Linda, alla madre si accoppiava la maestra e il 
buon modello: suore e comunità - piccole e grandi - ne era­
no santamente contagiate. E le sue raccomandazioni - anche 
quelle consegnate nei registri locali delle visite - erano guida 
e luce nella pratica dell'apostolato e della vita religiosa. 

Il 20 febbraio, giornata del ringraziamento. Pur rimanendo 
due appendici - e una di considerevoli proporzioni - nella 
capitale e provincia omonima la visita della madre generale si 
considera finita . 

Preghiere, canti, commiati. 
A mensa, nell'accennare ai benefici della visita, la direttrice 

di La Plata si lascia sfuggire, alludendo alle piccole miserie 
della vita, che la Madre è passata « perdonando». 

Madre Linda la interrompe con calore: « No, no; non ho 
avuto mai nulla da perdonare. Tutto e sempre da ammirare». 

Nelle parole conclusive ringrazia commossa. Elogia la bontà 
delle figlie. In quel che aveva fatto c'era soltanto il cuore. 
«Questo sì - dice - c'era tutto». E la comunità stringendo­
lesi intorno grida a una sola voce: « Madre, l'abbiamo sentito». 

Nessuna testimonianza e ricompensa più bella a tante fati­
cose giornate di lavoro e di completa dedizione di sé alle figlie. 

Missionaria 

Madre Linda non aveva sognato le missioni; non andò mis­
sionaria; furono le missioni a venirle incontro, come reclaman­
do la sua presenza nei solchi del lavoro apostolico, sebbene 
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non più in età giovanile. Si potrebbe forse dire che le missioni 
furono dono di Dio alla sua fede, al suo ardimento, al servizio 
di generale maternità affidatole. 

Missionaria delle missionarie potrebbe essere suo appella­
tivo di gloria o - per tacere formulazioni che le sarebbero di­
spiaciute - un aspetto affascinante della sua multiforme atti­
vità di superiora. 

Innegabile il carattere missionario della sua vita transocea­
nica fino a questo momento. 

L'avventura missionaria però comincia adesso. 
Febbraio 21. La Madre arriva a Bahia Blanca dopo una not­

te in treno da Buenos Aires. 
È alle porte della Patagonia, vista in sogno da don Bosco, 

con le sue lande sconfinate, le ricchezze del sottosuolo, gli at­
teggiamenti fieri e indomiti delle tribù semibarbare che l'abi­
tavano. 

Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice sono sul posto dal 
1890. Rappresentano in · massima parte il progresso religioso, 
scolastico e sociale della città, divenuta in pochi decenni, an­
che per la posizione sull'Atlantico, il centro più importante del 
sud argentino. 

A Bahia Blanca, sede dell'ispettoria patagonica, madre Lin­
da trova un vastissimo collegio-educandato, con scuole prima­
rie e secondarie, e una chiesa-cappella capace di milletrecento 
alunne in ginocchio. Dice la cronaca: « È la più grande delle 
nostre cappelle in Argentina. Bellissima ». 

Benché si fosse in vacanza l'arrivo della superiora generale 
determina grande afflusso di suore, allieve ed ex-allieve, che 
vogliono essere tra le prime a conoscere e salutare l'ospite 
tanto gradita e desiderata. 

L'ispettrice madre Clementina Boneschi pronuncia parole 
del più delicato affetto. « Bahia Blanca - aggiunge con indovi­
nata espressione la direttrice della casa - fu la porta delle 
missioni per le Figlie di Maria Ausiliatrice in Argentina ... Quin­
di, Madre, lei oggi è missionaria ... Nuova e antica missionaria 
della Patagonia ». 

Nuova - commenta - perché vi pone piede per la prima 
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volta; antica per lo spirito delle origini del quale è portatrice 
autorevole. 

Viene ricordata la vecchia casa di Patag6nes, sul Rio Negro, 
la prima della missione, dove ancora si respira il profumo de­
gli scritti di madre Mazzarello alle sue coraggiose missionarie 
del 1880 guidate dall 'intrepida suor Angela Vallese. 

Si ricorda anche il passaggio di madre Daghero nel 1895, 
oltre mezzo secolo prima. 

L'atmosfera del giorno, carica di entusiasmanti memorie, 
è riflessa nell 'attestazione di una suora alla segretaria della 
Madre, suor Tullia: « Oggi si compie il desiderio di tutta la mia 
vita». 

Dal 21 al 25 madre Linda si dedica alla visita della casa, del-
1. 'annesso noviziato, . e del « sanatorio » o clinica affidata alle 
suore. 

Sul momento il piano di viaggio non contemplava altro. 
Prima che sopraggiungesse l'autunno, conveniva raggiunge­

re le case della costa sud e della Terra del Fuoco, appartenen­
ti all'ispettoria di Buenos Aires. 

Cominciano i voli interni, su bimotori di linea, con scarso 
numero di passeggeri, scali intermedi e fortunose vicende per 
il frequente imperversare dei venti e le numerose bufere. 

Partenza dall'aeroporto di Bahia Bianca alle 9 del 26 feb­
braio e arrivo a Rio Gallegos, capoluogo della provincia di 
Santa Cruz, alle 17,30, dopo otto ore di volo lungo le coste 
atlantiche, in direzione al Polo sud. 

Nelle brevi scarse pause tranquille madre Linda e la segre­
taria, con l'ispettrice madre Crugnola che le accompagna, ve­
dono passare sotto i loro occhi le interminabili regioni pata­
goniche, a tratti coltivate, a tratti aride e deserte, piene di mi­
stero e di promesse per l'avvenire del paese. Rari e a gran di­
stanza l'un dall'altro i piccoli centri abitati; sperduti nell'im­
mensità della steppa casolari e fattorie. Solo mandrie di bovi­
ni ed ovini, come greggi sparpagliati e dispersi in un vasto 
scenario che sembra inghiottirli. 
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La casa di Rio Gallegos è ancora in legno, e qua e là cadente 
e sconnessa. Risale al 1901. Dalle fessure del parlatorio fanno 
capolino rami di piante che fungono da steccato. Ma è quasi 
pronta la nuova casa in muratura, capace di circa centosettan­
ta alunne fra interne ed esterne. 

Sorto per gli indigeni Teuelci - una tribù quasi del tutto 
scomparsa: ne rimangono un migliaio circa - l'opera accoglie 
le figlie di immigrati e colonizzatori di terre, quasi più vicine 
all'Antartide che alle popolose metropoli del continente. 

Le suore sono poche: sei o sette. Eccole sedute a tavola in­
torno alla Madre, che quasi non crede ai suoi occhi di trovarsi 
ai confini del mondo, tra figlie che in versi e canti esprimono 
l'incontenibile gioia del momento. Quanto è fervida l'intimità 
dello sperduto gruppo di religiose in festa, per un avvenimento 
che fa storia nella loro vita, altrettanto è gelida e tagliente l'a­
ria al di fuori, nei sibili del vento che soffia implacabile e fa 
scricchiolare le pareti della poverissima abitazione. « Siamo 
obbligate - nota la cronista - a coricarci sotto pesanti coper­
te e l'indomani a indossare abiti invernali ». 

La visita non può essere lunga: basta una giornata. Con pe­
na la Madre intuisce le difficoltà di clima, di solitudine, di non 
facile penetrazione apostolica delle figlie, tra una popolazione 
cosmopolita, di tutte le fedi e limitate aperture cristiane. La 
loro è testimonianza di avanguardia; è semina nella speranza 
e segreta fecondità dell'insegnamento evangelico. 

A Rio Gallegos madre Linda s'incontra con don Federico 
Torres, il missionario delle superstiti razze australi, evangeliz­
zate da Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice delle prime av­
venturose spedizioni a quelle terre. Le statistiche suscitano 
impressioni. Restavano nel 1949: trentasette indi Onas; venti­
cinque Jaganes; centotrentasei Alacaluffi; e - come si è ac­
cennato - mille - millecento Teuelci. Un mondo primitivo al 
declino, rischiarato dalla fede solo verso il tramonto di una 
vita senza storia. 
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Rio Gallegos entrava nell'itinerario dell'infaticabile v1s1ta­
trice come base di due voli verso l'estremo sud: uno, alla Ter­
ra del Fuoco; l'altro a Punta Arenas, nel Cile. 

Infatti il 28 febbraio madre Linda trasvola lo stretto di Ma­
gellano e scende a Rio Grande, nella Terra del Fuoco, provin­
cia estrema del paese, alla confluenza degli oceani Atlantico e 
Pacifico. 

Scrive la cronista: « Sì, siamo nella Terra del Fuoco e stia­
mo ascoltando ammirate le gesta delle umili Figlie di Maria 
Ausiliatrice, che la Madonna inviò agli estremi confini dell'A­
merica ad operare miracoli». Una storia di lunghi e silenziosi 
eroismi che si poteva leggere in trasparenza soltanto sul po­
sto, misurando le distanze, la segregazione dal consorzio civile, 
la mancanza delle più elementari comodità, a cominciare dal­
l'acqua. 

A Rio Grande la sosta obbligata è di tre giorni, perché l'ae­
reo giunge solo due volte alla settimana. 

Madre Linda ha tutto il tempo di donarsi alle poche suore 
dell'isola, in un incontro d'anime, che par si trasformi in pre­
ludio di gioie celesti. La Madre stessa confesserà di aver trova­
to nella Terra del Fuoco, pur tra i disagi della povertà, « suore 
felici come in un paradiso terrestre ». 

Una modesta accademia in suo onore, con declamazioni, 
dialoghi e canti le dice quanto è fruttuoso il lavoro dell'Istitu­
to là dove nessuna religiosa è arrivata né prima né dopo le Fi­
glie di Maria Ausiliatrice. 

La Madre ha comodità anche di far conoscenze nella picco­
la società di Rio Grande, che la colma di gentilezze e attenzio­
ni. Visita l'antica missione trasferita su di un promontorio in 
faccia all'oceano, e vi ammira la prima cappella in legno e zin­
co fatta costruire nel 1893 da mons. Fagnano, l'apostolo dei fue­
ghini: là erano stati battezzati gli ultimi discendenti delle scom­
parse tribù e avevano pregato missionari e missionarie della 
prima ora, votati a vita di sacrificio e di stenti per il trionfo 
del Vangelo, in plaghe abbandonate del mondo, da naviganti 
e scopritori chiamate terre della desolazione. 

Nel segreto del cuore madre Linda, mentre si mostrava lie-
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ta e vivace con figlie che non avrebbe mai più riveduto, rico­
struiva l'epopea missionaria di umili sorelle rimaste fedeli alla 
vocazione. S'inginocchiò infatti su tombe di generose e quasi 
anonime Figlie di Maria Ausiliatrice, vissute per mezzo secolo 
al soffio dei venti polari come si vive gioiosamente in terra di 
elezione. 

La visita straordinaria diventava così pellegrinaggio a luo­
ghi santificati dagli ardori e dalle immolazioni delle prime eroi­
che missionarie dell'Istituto. 

Al 3 di marzo volo di ritorno a Rio Gallegos. Le suore ab­
bracciano in pianto la Madre che parte; la ringraziano di esse­
re arrivata sino alle case più lontane della Congregazione, dove 
lascia ricordi incancellabili di un passaggio pieno di luce e di 
bontà. 

Due giorni dopo altro volo verso il Cile. 
A Punta Arenas ha sede la piccola ispettoria delle Terre Ma­

gellaniche. Due case principali a Punta Arenas e opere minori 
a Valdivia, Puerto Natales, Puerto Montt e Porvenir del Cile. 

Non è in programma la visita all'ispettoria e a tutti i cen­
tri; ma il giro missionario della Madre non sarebbe completo 
senza un breve soggiorno a Punta Arenas, dove mons. Fagnano 
si insediò nel 1887 - prima ancora che morisse don Bosco -, 
dando alla fondazione il carattere di casa madre delle missioni 
australi. 

L'accoglienza è travolgente. Le suore forzano i divieti e arri­
vano sotto l'aereo per acclamare la Madre nel suo apparire e 
stringersi a lei vicino alla scaletta che la fa scendere a terra. 
È un trasporto indicibile: «una dimostrazione di affetto 
- dicono le note di viaggio - che fa stupire ». Molti hanno le 
lacrime agli occhi. In altra misura e con altre proporzioni si 
ripete quanto già avvenuto a Montevideo tre mesi prima. 

Nel ringraziare, la Madre è strabiliata. Ha desiderato « mol­
tissimo » di spingersi fino al capoluogo delle Terre Magella­
niche, e ora è felice « di trovarsi in mezzo a sorelle, alunne e 
persone amiche». 

La sosta è di una settimana. Le quaranta suore di Punta 
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Arenas hanno modo di ascoltarla, di parlarle a una a una, di 
illustrarle i loro programmi di vita spirituale e di apostolato. 
Quelle di Porvenir e di Puerto Natales vengono a turno per ve­
dere e stare con la Madre. 

Nessuno dirà mai il bene che ricevono queste anime dalla 
visita della superiora generale, diventata missionaria tra loro, 
partecipe delle comuni soddisfazioni e fatiche. L'ispettrice ma­
dre Teresa Adriano, non finisce di « esaltarne la fede, l'ubbi­
dienza, lo spirito di lavoro e di sacrificio ». 

A Punta Arenas madre Linda sente di calcare le orme di ma­
dre Vallese, arrivata a quelle remote spiagge, quando la bella 
città di oggi, con circa trentamila abitanti, non era che un de­
solato paese di confino e quasi di condanna, con solo mille 
anime. 

La chiesa di Maria Ausiliatrice è lì a testimoniare che solo 
la Vergine è Madre e Regina di quelle opere. 

Tra le ammalate dell'asilo Sacra Famiglia vive ancora suor 
Luigia Ruffino, di ottantaquattro anni. Ha conosciuto don Bo­
sco e ne fu graziata. È sbarcata a Punta Arenas il 3 dicembre 
1888, col gruppo della condottiera madre Vallese, e non ha più 
abbandonato la sua missione. Anche suor Filomena Michetti e 
suor Luisa Bosso - entrambe ultraottantenni - raccontano 
alla Madre cose lontane della loro vita apostolica. Quando con 
i rigori del clima e la durezza d'una terra mai dissodata, biso­
gnava affrontare l'esilio di lunghi anni di segregazione; quando 
i viaggi su fragili imbarcazioni mettevano a repentaglio la vita, 
tra le onde di stretti e canali infidi; quando si viveva tra sel­
vaggi e gente che si ribellava alla condanna di stare come fuori 
del mondo; quando per avere casa bisognava farsi i mattoni e 
per viaggiare in terra ferma occorreva aprirsi strade nel folto 
della boscaglia o tra le radure della steppa. 

Il museo di Punta Arenas completa i racconti e documenta 
l'età di ferro delle missioni salesiane dell'estrema punta argen­
tino - cilena del continente americano. 

Madre Linda osserva, riflette e tace. Solo trova parole per 
lodare, ringraziare, infondere coraggio. La sua presenza più 
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che visita è premio a sorelle che hanno combattuto su ardue 
trincee dell'apostolato. 

Nel pomeriggio del 12 gli ultimi fugaci incontri di molte 
suore con la Madre per una firma; un pensiero, un consiglio 
scritto; un sorriso di affetto e di benedizione. E il volo di ritor­
no a Rio Gallegos. 

Il giorno appresso l'instancabile viaggiatrice comincia a ri­
salire la costa atlantica e con rapidi voli si porta a Santa Cruz, 
San Julian e Puerto Deseado, le ultime case del sud argentino 
dipendenti da Buenos Aires. 

La visione si allarga e si completa: senza Salesiani e Figlie 
di Maria Ausiliatrice, che cosa sarebbe di queste regioni, della 
gioventù che ne proietta il domani? 

Da Puerto Deseado nella festa di san Giuseppe la Madre si 
congeda dall'ispettoria bonaerense, encomiando il «magnifico 
lavoro», soprattutto nelle province missionarie del sud. Unito 
a quello dei Salesiani - scrive la Madre - è il solo lavoro che 
tenga vive in quelle terre « la luce della fede e la fiamma della 
civiltà cristiana ». 

Senza concedersi r iposo il giorno dopo madre Linda è a Co­
modoro Rivadavia, nell'ispettoria di Bahia Bianca. Inizia a 
percorrere da sud a nord la Patagonia centrale e settentrionale. 

Comodoro Rivadavia, Trelew e Rawson, le prime località 
che visita. L'anno scolastico è avviato e dovunque trova edu­
candati e collegi in fiore. Dire che le suore, anche qui impazzi­
scono dalla gioia insieme con alunne, mamme e intere popola­
zioni, è riassumere in breve ciò che la cronaca descrive in lun­
ghi particolari. La visita passa come onda benefica per opere 
e case che segnano il progresso dell'evangelizzazione ed eleva­
zione sociale e patriottica delle popolazioni immigrate o suc­
cedute a quelle primitive. 

I venti patagonici soffiano impetuosi e turbano gli scarsi 
riposi e i voli della Madre, e non le permettono di scrutare 
sempre le regioni sottostanti: la Patagonia dei sogni misteriosi 
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di don Bosco, che ella vede coi suoi occhi e vorrebbe abbrac­
ciare con lo sguardo in tutta la sua silente immensità. 

A fine marzo è di nuovo a Bahia Blanca. Ricevuto l'omag­
gio dell'ispettoria - del quale dice scherzosamente: « Una ma­
nifestazione bellissima .. . anche perché è passata» - il 29 af­
fronta un volo di 1100 chilometri verso la Cordigliera patago­
nico - cilena. Le sussurrano che è la rotta « più pericolosa del 
mondo»; e ne fa tosto l'esperienza entrando nella vallata pre­
cordiglierana del fiume Limay, in direzione alla mèta: San 
Carlos de Bariloche. 

La Madre missionaria deve provare rischi e pene della vita 
che sta conducendo. L'attenta cronista scrive: « Oscuri nuvo­
loni ci vengono incontro, ci sovrastano ... Il velivolo procede fra 
sbalzi tremendi; s'inclina a destra, a sinistra; sembra, a mo­
menti, che precipiti nell'abisso. Sotto il panorama dà vertigini 
di sgomento. È una distesa di bassi monti, solcati da valli dove 
fiumi e torrenti scorrono come larghi nastri di metallo. Poi le 
montagne s'innalzano a vista d'occhio: all'orizzonte è tutta 
una cresta di cime e picchi nevosi; e sotto incominciano a suc­
cedersi gli splendidi laghi della Cordigliera. Si vorrebbe am­
mirarli, ma il momento non è favorevole. Scossoni e sbalzi a 
non finire. Sono sbiancati in volto anche gli uomini. Alle 17 ,30 
un sospiro profondo: siamo a terra». 

Il vento è freddo - dice ancora la cronaca - e « fa tagliar 
corto coi saluti alle gentili persone venute a riceverci». 

La Patagonia non si smentiva. 

A 1700 chilometri da Buenos Aires, sulle sponde del lago 
Nahuél - Huapi, San Carlos de Bariloche è il centro della 
« Svizzera argentina». Varietà incantevoli di paesaggi, tra l'az­
zurro cupo delle acque dei laghi, il verde intenso di foreste 
vergini adagiate sui fianchi delle montagne, e lo slancio ardito 
di cime nevose dominate dal gigantesco Tronador, alto 3470 
metri. 

Le suore arrivarono a Bariloche quando il paese - mille 
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abitanti - e la zona erano quasi sconosciuti. Cominciarono in 
estrema povertà, con bambine trascurate e ignare di religione. 
Ora il solco fiorisce e la messe abbonda. · 

La Madre nasconde le sue lacrime in cuore. Che cosa sono 
le infinite bellezze naturali, su cui l'occhio spazia come incan­
tato, di fronte alle conquiste spirituali delle sue figlie? 

A tavola, accanto a lei, mentre cantano stornelli e non fini­
scono di persuadersi che, dolce e buona, la Madre è tra loro, 
esse rinnovano proponimenti sinceri di fedeltà alla vocazione 
e al servizio dei fratelli. La visita - dicono - è stata come un 
breve corso di esercizi. 

È durata due giorni ed è già l'ora dell'addio. 

Adesso incominciano per la Madre le peregrinazioni via ter­
ra. La nuova tappa, Junin de los Andes. Duecento chilometri 
in « camionetta », su e giù per monti, fra pittoresche vallate, 
placidi laghi, torrenti e ruscelli dalle acque cristalline, immensi 
pascoli e boschi, oscure spelonche di antichi aborigeni. Non 
mancano giravolte tortuose sul ciglio di scarpate e burroni. 
L'abilità del conducente non libera da forti impressioni e istin­
tive sospensioni di respiro. 

Junin de los Andes ha tutta una lunga storia nei fasti mis­
sionari delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Madre Linda vi arriva 
nell'anno cinquantenario della fondazione. In mezzo secolo 
solo un'altra superiora generalizia, madre Teresa Pentore, è 
arrivata lassù. Quando l'ispettrice madre Delfina Ghezzi vi an­
dò per la prima volta da Bahia Bianca impiegò diciotto giorni 
viaggiando in carretta. 

Madre Linda è accolta nel collegio del cinquantenario: una 
bella e moderna costruzione, capace di centotrenta interne. A 
pochi passi, visita il vecchio collegetto del 1899, santificato dal­
le prime valorose missionarie partite dal Cile, e dalla Serva di 
Dio Laura Vicuiia, « l'eroica Figlia di Maria delle Ande patago­
niche», il cui nome e la cui santità oggi sono note in tutto 
l'Istituto. 

« La Madre! Proprio la Madre a Junin! ripetono le suo-
re - . C'è da stropicciarsi gli occhi per essere certe di non so-
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Roma 

In partenza per l 'America 
dall 'aeropo rto di Ciampino 

Cile 

Un arrivo , fra i tanti, alle varie 
naz ioni d'America ... 
all 'aeroporto di Santiago 



In Patagonia - Alle prime antiche miss ioni di Carmen e di Viedma 

Nell a Terra del Fuoco a Rio Grande 

Virginia : ultima superstite della tribù Ona 
nel giorno della sua prima Comunione 

durante la visita di madre Linda 



gnare » . E madre Linda sorride, accoglie, a tutte e a ciascuna 
dice la sua parola. È il dono di Dio a una vita dura e piena di 
rinunce, ma rigogliosa e provvida nel campo dell'apostolato. 

A Junin la Madre trova suor Domenica Fontana, compagna 
di noviziato. Un abbraccio che pare l'incontro di due età della 
vita. 

- Madre! - esclama suor Domenica, la voce rotta dal 
singhiozzo. 

- Suor Domenica - riprende Madre Linda anch'essa con 
il nodo alla gola-: dove ci ritroviamo! 

Una scena da visitazione evangelica. 

La discesa dalle Ande verso General Roca è ancora in « ca­
mionetta». Un viaggio pieno di incidenti e di sorprese. Sul per­
corso si trovano ex-allieve a cavallo: bisogna accontentarle e 
passare per la loro estancia a portare la benedizione di Maria 
Ausiliatrice. 

L'arrivo a Generai Roca è segnato da fischi di sirena, moto­
ciclisti che aprono il passaggio tra la folla, e musiche sonore. 
Le viaggiatrici andine sono impolverate all'inverosimile e stan­
che morte; ma non si può rifiutare l'omaggio di una popola­
zione esultante che deve tutto - è affermazione comune in 
quei giorni - ai figli e alle figlie di don Bosco. 

« Dei giorni vissuti in Congregazione - dirà una suora espri­
mendo la sua e la comune riconoscenza alla Madre - questo 
è il più felice ». 

Vedere, ascoltare, parlare con la Madre, che passa come 
luminosa meteora, diviene sempre e dappertutto motivo di fe­
licità senza riscontri. 

Alla felice conclusione della visita all'ispettoria patagonica, 
mancano ormai le case di Fortin Mercedes, Carmen de Pata­
gones, Viedma e Conesa. 

A Fortin Mercedes la Madre arriva il 7 aprile, dopo fugace 
comparsa a Bahia Blanca, di ritorno in treno da General Roca. 

Sulla riva sinistra del Colorado la vecchia casetta con quat-
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tro suore le consente d'incontrare l'anziana Francesca Mendo­
za, cilena, contemporanea e amica di Laura Vicuiia a Junin de 
los Andes; e di venerare nel bel santuario di Maria Ausiliatrice 
l'icona del Rollini benedetta da don Bosco e donata alle inci­
pienti missioni della Patagonia. Prega anche nella ricostruita 
cappella del fortino sulla tomba del venerabile Zeffirino Na­
muncura, « il giglio delle Pampas ». 

A Carmen de Patagones, culla delle Figlie di Maria Ausilia­
trice in terre lontane, viventi ancora il Fondatore e la Confon­
datrice, rievoca insieme con la comunità le prime vicende mis­
sionarie dell'Istituto, e una volta di più visitando luoghi ed abi­
tazioni e riportandosi a tempi andati, si persuade che solo dal 
sacrifico di anime forti sono germogliate le meraviglie di Dio. 

A Viedma - al di là del Rio Negro -, antica sede del Vi­
cariato della Patagonia settentrionale, tra le ventidue suore del­
la casa trova, in gravissime condizioni, suor Zeffirina Jancu­
che, l'unica india delle tribù araucane del sud argentino entra­
ta nella Congregazione. Il suo decesso nei giorni della visita 
stende un velo di mestizia nel cuore di tutti. 

Il confratello don Giuseppe Borgatti, che amministra la dio­
cesi in attesa del nuovo pastore, commenta: « Questa volta il 
buon Dio vuole che la Madre, giunta a vedere come vivono e 
lavorano le figlie in Patagonia, veda anche come muoiono ». 

Il trapasso era avvenuto a volo d'angelo, in soavità e pace. 
Nella casa salesiana madre Linda vede l'appartamento di 

mons. Cagliero e passa in rassegna i suoi ricordi. La figura del 
grande condottiero e missionario, nella cornice del suo « pic­
colo Vaticano » legato a infinite memorie sembra illuminarsi 
di luce splendida e quasi profetica. 

A lui si dovette il fuoco missionario divampato a Mornese 
in madre Mazzarello e nelle prime suore che sognarono l'Ame­
rica e le missioni, divenute realtà sorprendente nella storia del­
l'Istituto. 

Il quadro della natura e finalità missionarie della Congre­
gazione, fin dal nascere, si profilava allo sguardo di madre Lin­
da in tutta la sua provvidenziale chiarezza e apostolica fecondi­
tà e spingeva a continuare per quel sentiero. 
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Seguirono la breve puntata alla casa di Conesa, non molto 
distante da Viedma e gli ultimi giorni della Settimana Santa a 
Bahia Bianca. 

A partire dal lunedì dell'Angelo è il turno delle case sparse 
nell 'immensa e leggendaria Pampa argentina, dipendente dal­
l'ispettoria di Rosario. Sono la casa principale di santa Rosa, 
capoluogo del territorio, le due case di Genera! Pico e quella 
di Victorica. 

Si comincia tuttavia da Genera! Acha, che appartiene a 
Bahia Blanca, risalendo le sue origini ai primi tempi delle fon­
dazioni in quelle vaste distese agropecuarie. 

Cinque case in dieci giorni. 
La sosta più lunga è a Santa Rosa, dove le autorità, a partire 

dal governatore, partecipano agli straordinari omaggi in onore 
dell'Ospite. Madre Linda radicata nella sua umiltà, si meravi­
glia di passare sotto piogge di fiori; di vedere che popolazioni 
in massa la acclamano e festeggiano; e tutto attribuisce al so­
lerte lavoro delle suore che affiancano - qui come in Patago­
nia - l'opera dei salesiani. 

Dovunque affollate cerimonie religiose, messe, canti, predi­
che, nelle quali si accenna alla sua presenza e se ne ringrazia 
Dio per il bene che ne deriva. 

In ogni collegio - non esclusi quelli maschili - sono centi­
naia e centinaia di ragazze e ragazzi che la guardano e l'ap­
plaudono come sorridente messaggera di Maria Ausiliatrice e 
le dicono il loro grazie gioioso e commosso. 

Sono centinaia e centinaia anche le donne delle Unioni Ma­
dri ed ex-allieve che l'avvicinano e ammirano la sua bontà. 

La fa trasalire il grido che esce da molte bocche, perfino 
in casuali incontri: « Sono ex-allieva di Maria Ausiliatrice! ». 
Immaginarsi quando sente dire che le ex-allieve sono « i par­
roci » dove non c'è sacerdote. 

Nelle comunità le stesse gare filiali di esultanza, di fiducia, 
di ascolto. Uscendo dal colloquio privato una suora esclama: 
« Se prima la si amava, ora che la conosciamo non potremo 
stare senza pensare a lei». 
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Patagonia e Pampa son davvero il campo privilegiato della 
Famiglia Salesiana. Molti sudori; molte fatiche; ma anche un 
abbondante e promettente raccolto per la vita cattolica in Ar­
gentina. 

Il 19 aprile, da General Acha, la Madre aveva scritto una 
lettera di congedo alle sorelle della Patagonia. Essa figura be­
ne qui, perché manifesta anche le successive impressioni della 
Pampa: «Quel che ha provato il mio cuore - dice - nel per­
correre queste vaste, immense contrade, contemplate in visio­
ni dal nostro Padre e Fondatore don Bosco, non mi è possibile 
esprimere. Dirò solo che ho avuto più volte l'impressione di 
fare un pellegrinaggio. Non so dire il conforto avuto nel vedere 
tante opere fiorenti, benefiche, provvidenziali. L'azione sale­
siana in Patagonia è la sola, si può dire, che tiene viva la fiac­
cola della fede e della civiltà cristiana in queste sconfinate re­
gioni». 

Nel solo sud argentino madre Linda, quasi settantenne, 
aveva percorso più di 8000 chilometri in circa due mesi, missio­
naria tra le missionarie dell'Istituto. 

Di là e di qua delle Ande 

Il 29 aprile l'instancabile viaggiatrice era a Buenos Aires 
e il 2 maggio ripartiva per Santiago del Cile. 

L'ispettoria centrale cilena non era in programma. La visita 
contemplava le Repubbliche dell'Atlantico, non quelle del Pa­
cifico. Le istanze furono tante che la Madre, dopo essere stata 
nell 'estremo sud del paese, incluse nell'itinerario anche l'ispet­
toria con sede nella capitale. 

In realtà non era una vera e propria visita a tutte le case, 
ma dava la possibilità alle suore di vederla e d 'incontrarsi con 
lei per un nuovo slancio di vita salesiana. 
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Divenne la trasvolata più avventurosa del lungo soggiorno 
in America. 

Partenza in perfetto orario alle 10,20 del 2 maggio da Bue­
nos Aires. Percorso di 1200 chilometri. Due ore e poco più di 

volo, salvo incerti autunnali del tempo sulla catena delle Cor­
digliere. 

Dopo Mendoza - ridente tra ubertose colline, sparse di 
vigneti, frutteti e casolari -, la distesa di monti. Rocce grani­
tiche, spoglie di vegetazione, elevantesi oltre i 4000 metri, che 
a tratti sembrano passare così vicine al velivolo, da provocare 
il brivido del cozzo. 

Si vola ormai su territorio cileno, alle porte - si potrebbe 
dire - di Santiago. Ma ecco venire incontro un turbine di nu­
bi: l'apparecchio è investito e avvolto da fittissime nebbie, ed 
improvvise manovre sballottano i passeggeri impauriti e sgo­
menti. Dopo qualche minuto, che ha sapore di eternità, gli uffi­
ciali annunciano virata di ritorno. Su Santiago imperversa il 
maltempo e l'atterraggio comporta rischi mortali. 

Si ritrasvolano le Ande sul passo di Uspallata e si scende 
a Mendoza per il rifornimento di combustibile. Al rialzarsi in 
volo la mèta del giorno non è più Santiago ma Antofagasta, a 
1223 chilometri al nord, più lontana da Santiago della stessa 
capitale argentina, punto di partenza. 

Unico sollievo: le · suore di Mendoza, in contatto con quelle 
di Santiago, hanno conosciuto in tempo lo scalo fortuito della 
Madre e riescono ad abbracciarla prima che riprenda quota. 

Ad Antofagasta , centro di zona mineraria, bisogna pernot­
tare in albergo. La Madre e la segretaria cercano una chiesa 
per assicurarsi la comunione dell'indomani. 

Il primo sonno è interrotto da trilli del telefono, a portata 
di mano sul comodino da notte. Le suore di Santiago hanno 
rintracciato la Madre e vogliono sue notizie. Chiude un bel: 
hasta mafzana: a domani. 

E nella mattinata del 3 maggio si riprende il volo. A mezzo-
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giorno l'apparecchio vola su Santiago. Sotto ancora maltempo. 
Non c'è visibilità per scendere. Di nuovo s'inverte la rotta e con 
dispiacere di tutti si sbarca sulla pista di Antofagasta. 

Lunga attesa nell'aeroporto, con speranza di ripartire al 
pomeriggio. « La povera Madre - rileva la cronaca - può se­
dersi in un angolo della sala di aspetto e scrive lettere facendo 
tavolino delle ginocchia; poi legge la circolare di don Ricaldo­
ne sulla nostra devozione a Maria Ausiliatrice e prega molto». 

Le ore passano invano. Da Santiago sconsigliano il volo. Si 
torna all'albergo. Ansiose telefonate arrivano da Santiago e da 
Buenos Aires. Si teme per la salute e l'incolumità della Madre, 
rimasta in balia di circostanze avverse. 

II 4 maggio si ritenta la prova e questa volta con successo. 

Le viaggiatrici pensano di scendere silenziosamente, quasi 
in incognito. C'è invece ad aspettare - è detto nelle note di 
viaggio - « una turba tale, che ci sembra di non averne ancor 
visto di m aggiori ». 

Qualche passeggero si meraviglia e fissa con stupore pieno 
di rispetto la madrecita che nei due giorni di comuni vicende 
è stata con loro « umile e silenziosa, sempre l'ultima nel pren­
dere posto a tavola e nel salire in automobile e sull'aereo». 

Nella casa ispettoriale tremila alunne salutano l'Ospite e in 
chiesa si canta a pieni polmoni un commosso Te Deum. 

La Madre si mette subito al lavoro: sbriga urgenti corri­
spondenze e comincia a ricevere le suore delle case dove non 
potrà recarsi di persona. 

Si succedono manifestazioni e visite, trattenimenti familia­
ri e discorsi. Nel ringraziare, fin dalle prime ore, la Madre dice 
alle suore « che hanno toccato il massimo della cordialità, che 
è felice di essere tra loro e si allieta del loro dono di adesione 
e di preghiera ». 

Parrebbe che nulla di nuovo potesse verificarsi intorno alla 
superiora generale dell'Istituto; invece ogni r egione e nazione 
sapeva trovare sfumature e accenni, che davano senso di unità 
in meravigliosa varietà di espressioni e di affetti. 

310 



Nella circolare del 24 maggio madre Linda stessa scriverà 
da Santiago: « Abbiamo qui trovato molte carissime e ottime 
superiore e sorelle, che ci attendevano con la più sentita cor­
dialità. Come si sente che non vi sono barriere né di monti né 
di mari per il cuore delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Da per 
tutto sono le stesse, animate dallo stesso spirito, mosse da un 
solo amore ... ». 

In venti giorni di attiva presenza madre Linda ebbe tempo 
di visitare, con lo stile usato altrove, le sei case di Santiago, 
tra le quali il noviziato di Cisterna e San Miguel - la casa più 
antica della capitale, aperta nel 1893 - , e di spingersi verso 
sud fino a Valparaiso e Viii.a del Mar. 

Dedicò alcuni giorni alle suore di Valdivia, Santa Cruz, Tal­
ea, Molina, Linares e altre località, venute a turno nella casa 
ispettoriale per godere della sua parola e della materna com­
pagnia che offriva alle figlie. Ricevette anche le suore di Puerto 
Montt, che per la distanza non avevano potuto raggiungerla a 
Punta Arenas. 

« Non ho avuto - scrive nel congedarsi - la gioia di vede­
re tutte le vostre case; ma ne ho visto buon numero e ho potu­
to parlare con ognuna di voi, eccetto tre o quattro, alle quali 
per scritto o per telefono ho fatto sentire la mia povera paro­
la ... Porto, della vostra terra ospitale e di voi tutte, un ricordo 
incancellabile » . 

Il ritorno era fissato per il 20 maggio: la Cordigliera però 
è sotto la coltre di oscuri nuvoloni, che dànno l'impressione di 
granitica muraglia; scrosciano piogge torrenziali e abbondanti 
nevicate chiudono il valico anche alla ferrovia transandina. È 

giocoforza arrendersi. 

Solo il 24 madre Linda riesce a salire in aereo. Ma, una vol­
ta di più, dopo scosse e tremende altalene sul crinale dei mon­
ti, un guasto al motore obbliga a tornare su Santiago. Sembra 
il viaggio delle incertezze e quasi della morte. 

Fortunatamente la sosta è breve. Al pomeriggio si riparte 
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e prima di notte, avanti che abbia termine il giorno di Maria 
Ausiliatrice, i viaggiatori scendono a Buenos Aires. L'avventura 
cilena finisce per madre Linda in un respiro di sollievo che ria­
nima tutti. 

Alle 17 del 25 ella è già in treno verso Rosario. 

L'ispettoria Nostra Signora del Rosario, di recente istitu­
zione, contava intorno a cent'ottanta suore, distribuite in quat­
tordici case, comprese le quattro della Pampa già visitate. 

Si voleva cominciare da Mendoza, sulla via del ritorno dal 
Cile. Le avverse circostanze atmosferiche avevano obbligato la 
Madre a cambiare itinerario, con perdita di alcuni giorni sul 
previsto. 

Agile ed elastica nelle decisioni, su consiglio delle ispettrici 
interessate, madre Linda era pronta a modificare spostamenti 
e piani di viaggio. Importante per lei arrivare senza perdita di 
tempo. Le difficoltà che incontrava le facevano comprendere 
sacrifici e rischi di chi ogni anno aveva l'incombenza di visita­
re sorelle ed opere disseminate in province, che erano piccole 
nazioni, con diversità di climi e tra popolazioni locali e immi­
grate diverse per mentalità e bisogni. 

L'ispettoria di Rosario si estendeva a un terzo almeno del 
suolo argentino, vale a dire su di una superficie aggirantesi sul 
milione di chilometri quadrati. Un piccolo mondo. 

Il giornalino della casa di Rosario, che tra interne ed ester­
ne, piccole e grandi, accoglieva oltre cinquecento allieve, invi­
tava la Madre in arrivo : « Entrate nel nostro collegio, come re­
gina che entra nella sua dimora». 

Avvezza a lusinghieri trattamenti madre Linda non diede 
importanza al saluto augurale, che esprimeva il cuore di alun­
ne e suore: ma leggendo le cronache della visita, i componi­
menti, le poesie, gli acrostici d'occasione, vien fatto di doman­
dare se per una regina si poteva fare di più. 

Ragazze ed associazioni femminili di Rosario , dirette e so­
stenute dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, trovarono forme ed 
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espressioni ginniche e floreali di omaggio, così vive e perfette, 
da rapire occhi e animo dei presenti, in una cornice di gioia 
che pareva oltrepassarne altre. 

La storica città nella quale il generale Belgrano aveva issato 
i colori bianco-azzurro della bandiera argentina, non poteva 
meglio esprimere la sua riconoscenza e la riconoscenza della 
nazione per l'opera di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice 
nel paese, in quasi settantacinque anni di apostolato. 

Madre Linda s'accorgeva, in certi momenti e circostanze, 
di essere fatta simbolo dell'epopea educativa e missionaria del­
la sua famiglia religiosa in Argentina. Se ne commoveva e re­
stava muta, come sopraffatta dall'eredità che portava sulle 
spalle. L'umiltà ne soffriva, ma lo spirito si allargava in silen­
ziosi canti di gioia e in preghiere di ringraziamento. 

Alle suore di Rosario, che si godettero la Madre per quattro 
giorni, il suo passaggio parve un sacro rito. Lo manifestò pub­
blicamente una suora nell'intimità della vita comunitaria al 
confessare con semplicità, fra un mare di subissanti applausi, 
che le pareva di sentirsi « come nuovamente battezzata ». 

Il battesimo della salesianità che sprizzava dai colloqui, dai 
discors i, dai gesti ed esempi della Madre, che in ogni casa s'in­
quadrava ed appariva un membro della comunità, non la supe­
riora generale in visita. 

La prima tappa, dopo Rosario, fu San Nicolas de los 
Arroyos, la città che invitò don Bosco a mandare i suoi figli in 
America; e dove nel dicembre del 1875 don Cagliero aveva aper­
to la prima casa salesiana del nuovo mondo, affidandone la di­
rezione a don Fagnano. 

« Qui tutto è salesiano », fu detto alla Madre sin dall'acco­
glienza cordiale ed affettuosa del 30 maggio. « Qui - le si con­
fermò poi - germogliò la prima cooperazione salesiana in 
America ... ». 

Di San Nicolas don Bosco fece la trincea avanzata per le 
missioni della Patagonia, avviate alcuni anni più tardi. In real­
tà da San Nicola i Sales ian i, a poco a poco, si aprirono il cam-
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mino verso le repubbliche d'un versante e l'altro delle Ande. 

Le Figlie di Maria Ausiliatrice erano sul posto dal 1891 e 
insiemè coi frutti dell 'apostolato si erano arricchite di circa 
sessanta vocazioni per l'Istituto. 

Non meno interessanti e soffuse di gioia le v1s1te alle case 
di \ ignaud, « un paese - dice la cronaca - ultrasalesiano »; 
di C6rdoba - Alta Gracia, dell'ispettoria di Buenos Aires, desti­
nata a salubre soggiorno di anziane ed inferme; e di Mendoza, 
che invano aveva aspettato la Madre di ritorno dal Cile, e ora 
sembra vendicarsi con giornali e radio che parlano di lei; ed 
Autorità che le si fanno incontro per renderle omaggio. Una 
bambina dice ingenuamente alla Madre, fatta un sorriso di 
compiacente bontà: « Madre, l'abbiamo aspettata sette volte! ». 

Seguirono le visite a Rodeo del Medio; a Lujan de Cuyo, in 
provincia di Mendoza; e ai capoluoghi delle province setten· 
trionali di Tucuman e Salta, con voli intermedi su pianure, val­
late e montagne, che facevano conoscere la vastità della terra 
argentina e le incomparabili ricchezze del suolo e sottosuolo, 
e concedevano alla Madre qualche ora di sollievo e di pace dal­
le snervanti fatiche di incontri e ricevimenti. 

Il viaggio di ritorno dall'estremo Centro-nord a Buenos Ai­
res è pieno di imprevisti e contrattempi. Lunghi ritardi sulle 
vie di comunicazione aerea; notte improvvisata in modesta ca-
a religiosa, anziché in albergo, per temporanea sosta a San­

tiago del Estéro; arrivo a notte fonda nella capitale, dopo spos­
sante giornata di attesa e di andirivieni, per le incerte condi­
zioni atmosferiche sulla rotta di Buenos Aires. 

Era il 19 giugno. Due giorni dopo, vista l'impossibilità di 
voli sicuri, per il maltempo della stagione invernale, madre 
Linda riparte per il Chaco Argentino e il Paraguay via fiume. 

Con forza eroica di serenità il 20 giugno la Madre saluta 
ispettrici, direttrici e suore convenute ad Almagro per l'ultimo 
commiato. Scene di tenerezza domes tica che solo un pennello 
d'artista potrebbe ritrarre. E. come distacco di eternità dalla 
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terra sognata da don Bosco, irrorata e santificata da missiona­
rie e figlie che la Madre porta nel cuore, con il presentimento 
di non rivederle più. 

Sotto questo profilo il viaggio diventava un susseguirsi inin­
terrotto di incontri e separazioni, che dava gioie e raccoglieva 
tristezze e lacrime senza fine. 

Il viaggio sul Paranà ebbe un momento tragico fin dall'ini­
zio. Lo racconta anche madre Linda nella circolare del 24 lu­
glio. 

Dopo venti minuti di navigazione, in pieno giorno, una 
chiatta mercantile, carica di legname, urtò gravemente contro 
il Bruselas, che risaliva le acque del fiume in direzione alla mè­
ta. « Lo spavento - confessa madre Linda - fu di breve du­
rata, perché subito ci si diede conto che non si correvano pe­
ricoli ». Comunque l'affondamento della chiatta e la forte ava­
ria riportata dall'imbarcazione passeggeri obbligarono a rien­
trare in porto e a ritardare di un giorno la partenza. 

A Buenos Aires le suore commentavano: « Il diavolo è ar­
rabbiato per il bene che ha fatto e fa la Madre con il suo viag­
gio! ». La cronista si contenta invece di osservare che la visita 
si effettua con « pericoli e sacrifici; e solo per speciale prote­
zione e assistenza divina, senza danni » alle persone. 

Il 25 giugno, di primo mattino, madre Linda è a Resistencia , 
capitale del Chaco argentino, dove le figlie di Maria Ausiliatrice 
si trovano da otto mesi. Il vescovo, riconoscente alla Madre che 
le ha concesse, mette a sua disposizione la propria automobile 
e l'accompagna a visitare il duro campo del suo lavoro. 

« Il clima è caldissimo - è scritto nella cronaca -: nell'e­
s tate si arriva ai SO gradi all'ombra. Comuni, le malattie dei 
paesi tropicali; infinite le zanzare. Ma le nostre sorelle son con­
tente, attive e felici, come nella più comoda delle case ». 

Una Patagonia del nord, una Terra del Fuoco alla rovescia, 
che delinea l'opera di religiosi e religiose nell'impianto della 
giovane chiesa locale, stupenda fra immensi campi di cotone, 
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e in procinto di lanciarsi alla conquista dei gruppi aborigeni 
delle vicine foreste. 

A Resistencia la Madre ricevette due delle quattro suore 
di Curuzu-Cuatia, la sola casa argentina che non poté visitare 
causa gli ultimi incidenti di viaggio. A Buenos Aires si era già 
incontrata con la direttrice e l 'altro membro della piccola co­
munità. 

Ripartendo il 27 giugno da quel magnifico e promettente 
campo missionario, verso altri paesi e lidi apostolici: « Grazie, 
grazie! - esclamò col singhiozzo in gola -. non dico di più per 
non commuovermi e non commuovere ». Il sacrificio delle fi­
glie missionarie diveniva nella sua anima soddisfazione e tor­
mento. 

Dal 24 giugno, prima di sbarcare nel Chaco, ultimo lembo 
di terra argentina che le restava da visitare, madre Linda scri­
veva all'ispettrice di Rosario, madre Angela Morinelli, che viag­
giava con lei sul Paranà, e si tirava in disparte a versare lacri­
me per l'imminente distacco dalla superiora, una lettera di 
congedo che è specchio della visita e introduce nel rapporto 
intimo fra madre Linda e le ispettrici. 

Carissima Madre Angela, 

VGMG! 
24 giugno, festa del S. Cuore, 1949 

Dal piroscafo Generai Alvear 

approfitto del viaggio ... verso Resistencia per lasciarti anche 
in iscritto il mio grazie sentito per le delicatezze che mi hai usate 
nel tempo della visita alla tua cara Ispettoria. Ormai ho finito il 
mio compito. Lascio alla Madonna di far fruttare il desiderio che 
ho avuto e ho di darti un piccolo aiuto nel mantenere e rinvigorire 
il buono spirito fra le suore e le alunne. 

Non ho nulla di speciale da dirti, perché ti ho sempre detto, 
volta per volta, il mio povero pensiero, per \..m sempre maggior bene 
delle singole suore e delle fiorenti opere che ti sono affidate. 

Ti raccomando solo di farti molto animo, di confidare sempre e 
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in tutto nel Divino aiuto, in quello di Maria Ausiliatrice e dei nostri 
Santi; vedrai che, a tempo opportuno, ti daranno le luci e le grazie 
di cui hai e avrai bisogno. 

Ti ringrazio della bontà avuta nell'accompagnarmi in tutti i viag­
gi, dei disagi e delle spese sostenute, della generosità delle tue offer­
te e delle case, dei conforti procuratimi con la floridezza delle ope­
re, il buono spirito e l'affezione tua e delle suore: di tutto, tutto, 
tutto. 

Il Cuore sacratissimo di Gesù ti sia, sia a tutte, largo Rimunera­
tore e Consolatore. 

Interpretami presso le care suore ... Interpretami specialmente 
nella casa ispettoriale con le tue ottime aiutanti e con le figliuole. 

Viva Gesù! Sentimi come ti sono e sarò sempre 

aff.ma sorella 
Sr. Linda Lucotti 

Alle suore diceva qualche giorno dopo: « Come ho racco­
mandato nei colloqui privati e nelle conferenze collettive con­
tinuate di bene in meglio. Cioè continuate ad essere unite .. ., ca­
ritatevoli .. ., fedeli ». 

Da Resistencia, in idroplano, con volo di 90 minuti, l'inde­
fessa viaggiatrice, alla quale si era ricongiunta l'ispettrice di 
Montevideo, il 27 giugno raggiungeva Asunci6n, capitale del 
Paraguay. 

Le Figlie di Maria Ausiliatrice vi lavoravano da quasi cin­
quant'anni. Una grande opera nella capitale, con trentasei suo­
re; opere minori, se pure consistenti e di largo raggio d'azione, 
a Concepci6n e Villarica; e la missione del Chaco paraguaiano 
a Puerto Casado. 

Quattro case disseminate in un paese più vasto dell'Italia, 
a gran distanza l'una dall'altra; da raggiungere con giornate e 
giornate di viaggio, sotto il sole dei tropici, tra lussureggianti 
vegetazioni e afose calure, che disturbano anche i brevi riposi 
notturni. 

Madre Linda - fortunatamente - vi arrivava d'inverno, in 
stagione propizia al compito da svolgere. Entrò ad Asunci6n -
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(atto nuovo nel viaggio - sotto una pioggia di fiori, che da ve­
livoli cadeva sulla folla accorsa a darle il benvenuto. 

Il 29, festa del Papa, seconda novità della visita: a mezzo­
giorno « una radiotrasmissione ,, delle exallieve ad onore del­
l'Ospite, che aveva subito cominciato le sue fatiche tra suore 
ed alunne - più di millecinquecento - della casa. 

Profittando di circostanze favorevoli, al tramonto di quello 
stesso giorno, la Madre s'imbarca per l'alto Paraguay. Non può 
rinunciare al desiderio di spingersi nel cuore delle selve a 
incontrare le figlie più lontane, sul duro campo del lavoro. 

Due notti e un giorno di navigazione fluviale, tra incanti e 
meraviglie di natura, la portano a Concepci6n. Le soste - al­
l'andata e al ritorno - del mercantile che trasporta persone 
e cura i suoi commerci, le consentono di scendere a visitare il 
collegio Maria Ausiliatrice. « Potei - scrive essa medesima nel­
la circolare del 24 luglio - vedere la casa, parlare con le suore ... 
far la conferenza e andare al cimitero, ove tra le sorelle defun­
te riposa la compianta ispettrice Madre Teresa Giussani dece­
duta nel 1924 in visita». 

Con la direttrice e qualche suora, venute alla capitale nel 
timore che la Madre per ristrettezza di tempo o mancanza di 
trasporti non potesse raggiungere Concepci6n, lunghi collo­
qui erano avvenuti con tutta tranquillità nelle ore di naviga­
zione sul fiume. 

Prima di tornare, verso sera, all'imbarcazione, madre Lin­
da passa un momento anche al collegio salesiano, dove gli alun­
ni le cantano una canzone in guarany, l'armoniosa lingua degli 
aborigeni, che sopravvisse alla colonizzazione spagnuola di 
quelle terre. 

Il viaggio riprende verso nord, costeggiando sulla r iva de­
stra il vastissimo territorio del vicariato apostolico del Chaco, 
eretto da un anno e affidato alla Congregazione Salesiana. 

Toccato Puerto Pinasca, sede del vicariato, si prosegue ver­
so Puerto Casado, la stazione più settentrionale della missione, 
a 70 chilometri circa dal centro. 
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La comunità delle Figlie di Maria Ausiliatrice è di quattro 
suore, due delle quali han viaggiato con la Madre nel ritorno 
al loro campo di sudori. 

Le pratiche e formalità della visita sono presto esaurite. 
Oltre che delle figlie dei civili le suore si occupano delle donne 

e ragazze indie di alcune tribù. Madre Linda ne ispeziona le 
capanne ai margini dell'abitato. « L'impressione più forte -
scrive nella circolare del 24 luglio - me la fecero le indie della 
tribù Sanapandes, Tobas, Lenguas, residenti a Puerto Casado. 
Potei visitare alcuni loro miserabili toldos, e vi assicuro che il 
loro ricordo non mi si cancellerà più. Povera gente! Le nostre 
suore insegnano loro catechismo, lavori donneschi e domestici, 
e compiono con vera abnegazione un'opera di altissima carità .. . 
Svolgono apostolato non meno prezioso tra le figlie dei nume­
rosi operai di una grande fabbrica di tannino. Ho assistito a 
una bella messa all'aperto, con numerose comunioni di bam­
bine, come si vede nei nostri oratori. Quanto bene ovunque, 
e quanto di più se ne potrebbe fare se le suore fossero più 
numerose ... ». 

Tornata ad Asunci6n la Madre completa la visita; raggiunge 
in automobile Villarica, distante 180 chilometri; si porta ad 
altre località, che offrono prospettive di sviluppo in Paraguay; 
rende omaggio alle autorità ecclesiastiche e civili; e nella 
cattedrale prega sulla tomba del primo arcivescovo mons. 
Bogarin che, giovanissimo, aveva ricevuto la pienezza del sacer­
dozio da mons. Luigi Lasagna, salesiano, apostolo dell'Uru­
guay, Paraguay e Brasile. 

Anche qui, come altrove, è tutta una storia che rivive agli 
occhi della Madre e le riempie l'animo d'irrefrenabile commo­
zione. 

Alla sera del 10 luglio, cena di addio. Canti, suoni e parole 
di congedo. 

Tocca all'ispettrice madre Ernestina Carro accomiatarsi 
dalla Madre. Essa, la prima a ri ceverla in Montevideo, è l'ul-
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tima a salutarla in nome delle cinque ispettorie di lingua 
spagnuola visitate in sette mesi d'incredibili viaggi e fatiche. 

Con animo riconoscente afferma che ovunque la visita è 
stata « meravigliosa epifania», che a centinaia e centinaia di 
Figlie di Maria Ausiliatrice ha manifestato la vitalità e la ric­
chezza spirituale dell'Istituto. 

Ne ringrazia madre Linda, che dappertutto e a tutte le 
suore è apparsa « Madre fino all'estrem.o della tenerezza e 
del sacrificio ». 

L'indomani, in terra brasiliana. 

Nell'immenso Brasile 

Con volo di 700 chilometri verso oriente 1'11 luglio madre 
Linda, forte e instancabile, si portava dal Paraguay al Brasile, 
da Asunci6n a Campo Grande, nel Mato Grosso. 

Il tempo stringeva. Proprio da Campo Grande scriveva al­
l'ispettrice del Venezuela, depositaria di vaghe promesse: «Ogni 
tua lettera è una tentazione per me; questa volta però debbo 
dirti che la tentazione va cacciata via definitivamente. È impos­
sibile venire fin costà. A fine novembre, se il Signore mi con­
tinuerà la grazia e l'aiuto per arrivarvi, dovrò tornare in Italia. 
Il tempo da dedicare a questo immenso Brasile è ristretto più 
che non si dica. Farò come si può. Abbiamo tutte pazienza e 
rassegniamoci al divino volere... Il sacrificio di non vederti è 
certamente superiore al tuo ». 

Al piano primitivo se ne sostituì tm altro. Anziché dalla 
capitale si preferì esordire dall'ispettoria più vicina, dando la 
preferenza alle missioni, per concludere e ripartire da Rio de 
Janeiro. 

Tanto più che il compito da svolgere si presentava irto di 
problemi per il numero delle opere, le enormi distanze da per-
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Chaco Paraguayo - In visita ai Toldos di Puerto Casado 

Brasile - Tra Bororos di Meruri : la più anti ca missione del Mato Grosso 



Con l 'ispettrice madre Pierina Uslenghi 

prima d'i ntraprendere il viaggio alle mi ss ioni Brnsile - Navigando sul Rio Negro 

Brasile - Rio Negro 

In visita 
al la missione di Barcelos 



correre, la scarsità di mezzi opportuni e tempestivi, nell'intento 
di raggiungere stazioni e residenze lontane e disagiate. 

Qua e là si concertò l'incontro delle persone, sacrificando la 
presenza della Madre in località avanzate e sperdute su corsi 
d'acqua e tra le selve. L'avvedutezza e il consiglio delle ispet­
trici aiutarono nel fissare itinerari e luoghi di convegno. 

Le ispettorie da visitare erano quattro: Campo Grande, al­
l'ovest, con diciannove case; Recife, al nord, pure con dicianno­
ve case; San Paolo, al sud, con ventisei case; e Belo Horizonte, 
al centro est, con dieci case. Nell'insieme, settantaquattro case 
da vedere in poco più di quattro mesi. 

Si direbbe una marcia forzata , per chi non avesse già alle 
spalle sette mesi di improbe e accascianti fatiche. 

Sorretta dalla grazia, che fu certamente straordinaria, ma­
dre Linda, immemore di sé, dei suoi quasi settant'anni, si lan­
ciò coraggiosamente spedita nei cieli brasiliani, lungo maestosi 
fiumi, per zone spopolate e deserte, in cerca delle figlie, onde 
recare a tutte il palpito ardente della sua anima di madre e 
superiora. 

Solo il 24 agosto, da Fortaleza, nell'ispettoria di Recife, scri­
vendo all'antica segretaria suor Fortunée, diceva confidenzial­
mente: « Qui ho trovato la tua lettera del 15 agosto ... Prendo 
parte alle tue pene ... Io sto bene, ma sono stanca. Spero tutta­
via di portare alla fine il mio compito, per grazia di Dio. Con­
tinua a pregare e a far pregare ... » . 

Nel primo saluto, facendosi eco del Brasile salesiano, l'ispet­
trice di Campo Grande, madre Pierina Uslenghi, disse alla Ma­
dre: « Le autorità ecclesiastiche e civili, i salesiani, le ispettrici 
del sud e del nord, le missionarie, i benefattori e le benefattri­
ci; alunne, ex-alunne ed oratoriane; suore, novizie ed aspiranti, 
le dicono in coro: Benvenuta! ». 

A dare il benvenuto alla Madre in realtà erano le terre per­
corse da don Bosco in un treno misterioso del sogno - fatto il 
30 agosto 1883 - , che da Cartagena, in Colombia, lungo l'asse 
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ideale dell'America del sud, l'aveva portato fino alla Terra del 
Fuoco. Impensatamente, quasi per disegno di Dio, che ricapi­
tolava il passato, la cronaca di madre Linda, con la sua marcia 
verso altre sconfinate regioni del paese, ripercorreva i sentieri 
della storia salesiana in Brasile, e faceva rivivere tappe missio­
narie altrettanto fatidiche e gloriose come quelle magellano-pa­
tagoniche. 

Non resta che seguire a volo d'uccello - per esigenza bio­
grafica, non per mancanza d'interesse -, gli spostamenti della 
nostra pellegrina, ridivenuta missionaria, che talora su minu­
scoli avioncini a tre-quattro posti si avventura da una località 
all'altra nel compimento della sua missione di luce e di con­
forto. 

Visitate le opere e il noviziato di Campo Grande, dove il 
17 luglio si commemorò la elezione plebiscitaria del 194 7, fu 
successivamente la volta di Corumba, sul fiume Paraguay 
- una delle città più calde del globo -, e Cuiaba, capitale del­
lo Stato, con la prima casa aperta in Mato Grosso nel 1895 da 
otto suore provenienti, per lunghissima via d'acqua, dalla Re­
pubblica dell'Uruguay. 

Quindi la visita alle missioni vere e proprie dell'altopiano 
orientale. Guiratinga, capoluogo della prelatura omonima, Ara­
guayana, Meruri, Sangradouro e Poxoreo. 

Nomi che racchiudono ciascuno una somma incalcolabile 
di nascosti e silenziosi sacrifici, che Salesiani e Figlie di Maria 
Ausiliatrice hanno vissuto in laboriosa umiltà per la evengeliz­
zazione ed elevazione morale e civile di indigeni bororo e di 
altre estrazioni etniche; di colonizzatori o fazendeiros venuti 
dalla costa per sfruttare le immense risorse del suolo; di avven­
turieri e cercatori di diamanti, tra le sabbie e nel limo dei 
fiumi. 

In cinquant'anni di fecondo lavoro migliaia e migliaia di 
chilometri quadrati del suolo nazionale erano pacificamente 
passati alla civiltà e prosperità del paese. Persino il funes to 
Rio das Mortes, che aveva mietuto vittime tra i missionari, si 
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era aperto al Vangelo e alla redenzione delle feroci tribù 
Chavantes. 

Le note di suor Tullia descrivono la durezza di vita delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice nella regione. Segregazione, diffi­
coltà di trasporti, carestia e poca o nessuna varietà di viveri, 
mancanza di cure mediche; ostilità degli indi aggrappati a loro 
usanze e sordi ai richiami dello spirito; ignoranza religiosa di 
civilizzati e garimpeiros, avidi solo di perle; pratiche e creden­
ze spiritistiche; guerra di acattolici. E poi, fiere, serpenti, infi­
nita varietà di zanzare, moltitudine d'insetti, paludismo, malat­
tie di ogni genere. 

Nei giorni della visita in ognuno dei piccoli centri, la Ma­
dre ascolta, vede, ammira le fatiche e i frutti raccolti in mezzo 
secolo di vita apostolica, tra difficoltà e lotte senza numero. 

Dappertutto ella loda, incoraggia, conforta, illumina con la 
parola dolce e il sorriso maternamente buono. Sprona alla per­
severanza nella fede e nell'amore alla Chiesa, che estende i 
confini là dove tutto sembrava chiuso e ribelle alla grazia. 

Vecchie missionarie, che sembrano soldati in trincea da 
quasi cinquant'anni, abbracciano la Madre come una visione 
di cielo e sembra loro di avere quaggiù l'anticipo dell'eterna 
ricompensa alla loro gioiosa immolazione. 

La direttrice di Sangradouro confida alla Madre che la co­
munità non può essere superata « nell'affetto, nella riconoscen­
za e nella devozione filiale » da altri, perché - si domanda 
con le lacrime agli occhi-: « Non è per noi, Madre, che lei ha 
fatto i maggiori sacrifici?». 

Un riconoscimento che onorava madre e figlie. 

Nei luoghi di missione, come nei centri urbani la g101a del­
le suore, che tutte avevano potuto avvicinare la Superiora, era 
stata profonda. Le consorelle brasiliane di Campo Grande, 
uscendo sfavillanti dal colloquio, non finivano di ripetere: 
« Non sapevamo che la Madre fosse proprio così! ». Conquista­
te, dalla sua parola e dalla maternità del suo cuore. 

La sera, 2 agosto, nel porgere l'ultimo saluto una suora di 
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Cuiaba le dice: « Il ricordo di questa tua presenza in mezzo a 
noi, della tua parola ... , della tua santità, di cui sentiamo pieni 
mente e cuore... ci sarà di viatico nel cammino della vita ... 
L'animo piange, dandoti l'addio ... Ma siamo contente e auspi­
chiamo che a tutte le sorelle ... sia data la felicità della tua 
visita ». 

Anche la direttrice ha parole tenerissime: « Parti, Madre, 
ma porti con te i nostri cuori, che giurano fedeltà, unione, sot­
tomissione incondizionata .. . Madre, grazie! Addio! ». 

Madre Linda è in preda a commozione e non può dir paro­
la. Ripete nelle profondità dello spirito il commiato dalle mis­
sionarie di Meruri: « Arrivederci tutte in paradiso! ». 

L'indomani, 3 agosto, un volo di 1718 chilometri sul verde 
sconfinato delle selve, la trasporta a Puerto Velho, nel territo­
rio di Guaporé, ai confini con l'Amazzonia. 

È la missione più lontana dell'ispettoria di Recife, la più 
estesa di tutte le ispettorie dell'Istituto. La riceve l'ispettrice 
madre Palmira Ghisoni; e con lei il Governatore, che ha dispo­
sto la chiusura di uffici e negozi per accogliere degnamente 
l'Ospite. 

Con la comunità in festa - sedici suore dedite a quattro­
cento alunne di corsi inferiori e medi-superiori, e a svariate 
opere educative - sono alcune suore della stazione missiona­
ria di Humaita. 

Madre Linda è già al lavoro. Visita ed ascolta anche la comu­
nità addetta all'ospedale San Giuseppe. Poi riunisce tutte per 
una conferenza che è fuoco fra la stoppia. Mai una superiora 
generalizia era arrivata sin là, a ridosso dell'alta Bolivia. 

Pare un sogno. Anche la Madre, che riconosce e comprende 
i problemi di zone centrali o continentali dell'America, è viva­
mente colpita da quello che vedono i suoi occhi, e le ripetono 
le figlie, il prelato mons. Giovanni Costa e i Salesiani. La na­
tura e le finalità missionarie dell'Istituto che impersona, le si 
svelano in tutta la loro bellezza di opere e nell'imponenza dei 
loro sacrifici. 
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Ne fa nuova esperienza il 6 agosto scendendo a Manaus, ca­
pitale dell'Amazzonia, dopo un volo di 800 chilometri in idrovo­
lante, che le aveva permesso di scendere a bassa quota sulla 
casa di Humaita, rimasta fuori dall'itinerario. 

A Manaus, perla della foresta ed emporio commerciale del­
la regione, la permanenza è più lunga ed articolata. Avvenne 
ciò che sembrava follia sperare. Con l'intraprendente aiuto di 
Salesiani e benefattori che offrirono imbarcazioni private, fu 
possibile alla Madre vedere tutte le missionarie del Rio Negro 
- cioè di Barcelos, Jauareté, Pari - Cachoeira, Taracua e Uau­
pés -, che non avrebbe potuto raggiungere nelle rispettive se­
di, senza prolungare almeno di un mese la visita. 

Basterà notare, per valutare le difficoltà dei viaggi, che una 
suora di Taracua, alle frontiere del Brasile con la Colombia, 
da quattordici anni - dall'inizio cioè della sua vita missiona­
ria - non era più scesa a Manaus. 

Madre Linda stessa così parla dell'avvenimento nella cir­
colare del 24 settembre: 

« A Manaus, fatto unico finora verificatosi nell'ispettoria, si tro­
varono riunite sessantuna suora, tra le missionarie del Rio Negro, 
quelle delle due case di Manaus, e alcune di altre case relativamen­
te vicine. Fu una festa commovente di cuori e di anime. Quanti rac­
conti edificanti ed eroici della vita missionaria delle nostre sorelle! 
Esse esercitano una virtù tanto grande quanto semplice, perché 
molte volte compiono atti che sono eroici, e li compiono con la 
massima semplicità e naturalezza. Ne ho incontrate molte che ave­
vo visto nei nostri noviziati d'Italia, che furono in casa Madre Maz­
zarello o in Casa Generalizia per attendere alla loro formazione 
pratica; le rividi, alcune consumate dalle febbri paludiche che si 
portarono e si portano per anni ed anni, in un clima tropicale sem­
pre opprimente e deprimente, ma felici di essere missionarie. Nes­
suna pensa di abbandonare il suo posto di lavoro e di sacrificio, la 
cara missione; anzi un solo timore le preoccupa: quello di essere 
tolte. Pur portando sempre vivo nel cuore l'olocausto della fami­
glia, della patria, delle superiore, non vogliono rinunciare alla loro 
corona missionaria, bensì la vogliono portare intatta al cospetto 
del Signore. Un esempio fra i molti : la nostra veneranda suor An-
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netta Masera, di ottantaquattro anni, che fu la seconda ispettrice 
del Brasile, e per molti anni direttrice in varie case, specie della 
missione, è ora umile portinaia nella casa di Barcelos. È serena, 
lieta e felice in attesa della chiamata alla casa del Padre ... Vi assi­
curo che più di una volta mi sono sentita l'animo preso di commo­
zione e di ammirazione dinanzi a molte sorelle, che non pensavano 
nemmeno lontanamente di esserne l'oggetto». 

Dall'll al 15 agosto, con lancia padronale messa a disposizio­
ne, la coraggiosa pellegrina, che sentiva l'ansia di emulare le fi­
glie, risalendo il Rio Negro, principale affluente di sinistra dal 
fiume delle Amazzoni, volle visitare almeno un lembo dello ster­
minato campo di lavoro delle sue missionarie: la casa di 
Barcelos. 

Vi trovò le poche suore, anche di altre residenze, che non 
erano potute scendere a Manaus per non sguernire le opere. 

Nella chiesa parrocchiale poté inginocchiarsi sulla tomba 
di don Balzola, l'intrepido apostolo prima del Mato Grosso, 
poi del Rio Negro. 

Musiche, battimani, accademie, gioie di bimbi e bimbe ac­
clamanti l'insolita Visitatrice: che cos'erano mai di fronte alle 
conquiste e alle fatiche del mondo missionario salesiano? Ma­
dre Linda ne rimaneva sempre più stupita e ringraziava Dio 
di darle forza e salute per condurre in porto la sua grande av­
ventura d'oltre oceano. 

Due rilievi finali che hanno valore cli sintesi generale e par­
ticolare. 

Il vescovo di Manaus, intrattenendosi con la Madre, anzi 
parlandole in veste ufficiale, l'assicurava che nell'Amazzonia 
le suore non erano soltanto delle autentiche Figlie di Maria 
Ausiliatrice, ma « grandi ausiliatrici loro medesime della dio­
cesi». 

Una missionaria poi, al momento di salutare la Madre in 
partenza da Manaus, confida a suor Tullia: « La terra ormai 
non ha più niente da darmi. Resta solo il paradiso: non desi­
dero più nulla». 
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Un ulteriore balzo aereo di 1300 chilometri porta madre 
Linda - sempre più stanca, ma sempre più felice - dal cuore 
dell'Amazzonia a Belém do Para sulle coste dell'Atlantico. Di lì, 
in giornate faticose, ad Aracati e Batur ité. Quindi a Recife, sede 
dell'ispettoria, a Petrolina e località minori, e da ultimo al fio­
rente noviziato di Recife - Varzea. 

Un susseguirsi ininterrotto di voli su piccoli e traballanti 
avioncini; di corse in camionette per strade fangose; di viaggi 
in treni «preistorici» - nota la cronaca -. Un contatto inter­
minabile di anime che acclamano, ascoltano e gridano la gioia 
interiore che le pervade, pur se la ristrettezza del tempo obbli­
ga la Madre a udienze serali e notturne. 

Accomiatandosi il 3 settembre dall'ispettrice e dalle sorelle 
del nord-ovest brasiliano madre Linda scrive: « Certo la Ma­
donna vi guarda con occhio di particolare compiacenza ». Un 
modo umile e sincero di esprimere il vivo compiacimento per 
le opere visitate. 

Il 5 di settembre, con volo di 2000 chilometri, l'instancabile 
viaggiatrice, dietro sosta a Rio de Janeiro, arriva a San Paulo, 
nell'ispettoria Sud. 

In cinquanta giorni , molti dei quali « strapieni », con ritmo 
« veloce di lavoro » -, sono apprezzamenti della cronaca -
madre Linda visita comunità, collegi, asili, ospedali e opere 
delle ventisei case della fiorente ispettoria. L'accompagna 
l'ispettrice madre Fiorenza Perotti, che ha tutto accuratamen­
te predisposto. 

Si succedono nomi conosciuti nell'evolversi dell'opera sale­
siana in Brasile. Con San Paulo - sette case - , le case di Gua­
ratinguetà - donde le Figlie di Maria Ausiliatrice si sparsero 
a partire dal 1892 nel paese -, di Araras, Lorena, Batataes, Ri­
beirao Preto, San José dos Campos e fondazioni più recenti. 

La Madre, senza respiri né soste, riceve e parla con suore 
e novizie, che alla sua partenza restano « con il paradiso nell' 
anima ». Incontra « legioni - è lei a scriverlo - di alunne, ex-
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alunne ed oratoriane », le quali offrono a gara spettacoli di 
comunioni eucaristiche interminabili e di ben riuscite accade­
mie. Saluta vescovi, prelati e parroci, concordi nell'esaltare il 
lavoro delle Figlie di Maria Ausiliatrice nei rispettivi campi di 
apostolato. Ossequia superiori salesiani e vede gran numero 
delle opere maschili della Congregazione. 

Un volume non basterebbe a raccogliere e descrivere fatti 
gentili; commoventi abbracci con sorelle inferme o dei primi 
tempi; memorie di avvenimenti e personaggi che infiorano un 
passato edificante e glorioso. 

Rientrano, nei giri in lungo e in largo per lo Stato di San 
Paulo, le case di Lins e Tupa, dell'ispettoria di Campo Grande 
non vedute da principio. 

Complessivamente: ventotto case in meno di sessanta giorni . 

Commento unico e dominante fra suore ed alunne: « Com'è 
buona la Madre! ». 

A Ribeirao Preto l'interprete della comunità asserisce: « Ma­
dre, la sua persona di perfetta salesiana, nella quale vediamo 
le genuine virtù che intessono lo spirito di don Bosco e di ma­
dre Mazzarello, ha riempito tutte, suore e bambine, di celeste 
incanto». Dopo la professione quella visita diventava - son 
parole ancora dell'interprete - « la più bella realtà della no­
stra vita religiosa ». 

La vicinanza, sia pur fuggevole , della superiora generale, 
trasportava suore, novizie ed aspiranti «nel cuore dell'Istitu­
to » e le faceva vibrare all'unissono in un solo desiderio nuovo 
ed erompente di vita salesiana. 

In tempi andati, quando madre Linda non occupava ancora 
la carica suprema dell'Istituto, l'ispettrice madre Lang, che 
lasciò in Brasile orma profonda del suo governo, soleva ripe­
tere: « Madre Linda è come il sole: dove entra porta luce 
e calore ». Durante la visita queste parole furono pubblicamen­
te ricordate, mentre ogni casa ne faceva l'esperienza. 

Parola d'ordine lasciata come fiaccola ardente, una sola.: 
« mantenere lo spirito». Voleva essere l'impegno di chi salu 
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tandola il 23 ottobre diceva: «Ricorderemo che in un giorno 
del 1949 c'incmntrammo con la nostra Madre, e ricevemmo il 
dono meraviglioso del suo cuore ». 

Dal 24 ottobre al 22 novembre, ultima v1s1ta alla giovane 
ispettoria di Belo Horizonte, affidata a madre Carolina Miolet­
ti, messasi al fianco della Madre per i giri e voli conclusivi. 

Dieci case disseminate negli stati di Minas Gerais, Goias e 
Rio di Janeiro. Tre fra le più antiche, le due di Ponte Nova -
l'una del 1896, l'altra del 1904 - e quella di Cachoeira do Cam­
po, anch'essa del 1904. 

Dichiarata « Ospite ufficiale », e riconosciuta dall'Autorità 
ecclesiastica quale « superiora straordinaria » - « basta veder­
la per accorgersi », dirà l'arcivescovo -, madre Linda, tra il giu­
bilo affettuoso di ragazze e suore, affronta serenamente e por­
ta avanti la sua fatica, quasi fosse all 'inizio della visita. 

Arriva a Cachoeira do Campo il 29, suo giorno onomastico. 
Le orfanelle dell'istituto le dicono - grande gioia al cuore del­
la Visitatrice - « di non sentirsi orfane », quel giorno. Una 
madre - la Madre delle suore ed assistenti - è diventata per 
un po' d 'ore la loro dolce e cara mamma. Madre Linda ne è 
intenerita. 

A Cachoeira, in perfetto silenzio, secondo il suo stile di vita 
- la cronaca non ne parla -, essa compie i suoi settant'anni. 
Da Mede Lomellina, umile e ignota figlia di modesti genitori, 
agli altipiani centrali del Brasile, com'era stato lungo il cam­
mino, e mirabile il disegno di Dio, che l'aveva portata incontro 
a una fioritura d'opere, che si riconoscevano in lei e in lei acco­
glievano la vivente incarnazione di un ideale di santità e di 
apostolato. 

In novembre, dopo le case di Ponte Nova, i voli ad Anapo­
lis , e Silvania - già Bonfim - nello stato di Goias, confinante 
con il Mato Grosso; e il quarto d'ora più tragico di tutti i viag­
gi americani della Madre. 

A un tratto, sulla rotta di Goiania, donde si ripartirà per una 
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corsa terrestre di 100 chilometri, il velivolo comincia ad essere 
fortemente scosso e si addentra fra un mare di nubi oscure e 
minacciose. « La pioggia - scrive suor Tullia nella cronaca -
si fa violenta, investe l'aereo con forze tremende: il rumore 
supera quello dei motori. Lampi sinistri solcano la massa nuvo­
losa che attraversiamo ... Nella cabina quasi non ci si vede più. 
L'equipaggio è ai comandi. L'assistente di volo non si fa vivo 
perché non potrebbe rassicurarci. I passeggeri non fiatano. 
La Madre, rannicchiata nel velo, prega. Madre Mioletti, con in­
vocazioni a mezza voce, supplica tutti i santi.. . È un quarto d'o­
ra tragico, interminabile; ma per grazia di Dio ci lascia in vita». 

Fu l'ultimo e più grave rischio corso dalla Madre, che visi­
bilmente affaticata e stanca, si muoveva ancora con speditezza 
e ardimento giovanile, portando ovunque il fresco sorriso del­
l'animo sereno e la parola zampillante come fontana di affetto 
e di verità, che affascinava e le conquistava i cuori. 

Di ritorno a Belo Horizonte, il volo - questa volta tranquil­
lo - verso la capitale, e la visita alle case di Rio de Janeiro e 
di Campos, sull'Atlantico. 

Della quarta ispettoria brasiliana madre Linda scriveva nel­
la circolare del 24 novembre: 

« Anche qui ho ... avuto modo di cos tatare il gran bene che fan­
no le nostre sorelle, la floridezza delle opere esistenti e le prospet­
tive per un prossimo avvenire. Anche qui ho sentito la stima grande 
che godono le umili Figlie di Maria Ausiliatrice ... Ma quel che più 
conforta è che qui pure, come nelle altre ispettorie visitate, si è 
serbata e si serba inalterata, in ogni comunità, la fisionomia del 
nostro grande e bell'Istituto ». 

Nella precedente circolare del 24 ottobre madre Linda 
aveva uno speciale accenno per opere peculiari trovate sul 
cammino. Diceva: 

· «Una parola di particolare compiacimento vorrei questa volta 
rivolgerla alle sacrificatissime sorelle che lavorano negli Ospedali 
e negli Asili di ricovero. Queste opere sono abbastanza numerose 
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nelle quattro ispettorie brasiliane, e le nostre sorelle vi si donano 
con una abnegazione degna di ogni encomio, compiendo un bene 
incalcolabile. Oltre a portar sollievo a tanti dolori e a tanta soffe­
renza di ogni genere, specie esercitando una carità . spesse volte 
veramente eroica, attuano un bene spirituale sorprendente e pre­
ziosissimo ». 

Il 19 novembre dettava il congedo dell'ispettoria visitata, 
e un po' da tutto l 'immenso Brasile: 

« Con la visita alla casa della Capitale - diceva -, che è il cuore 
di questo grande paese, finisco il mio compito... nella generosa 
terra americana. Finisco il mio compito, ma non si cancellerà mai 
il ricordo della vostra bontà, del vostro attaccamento filiale... alla 
nostra... grande e benedetta Famiglia religiosa. Mi porto nel cuore 
tutto, e tutto deporrò sugli altari ... di Maria Ausiliatrice e dei no­
stri Santi ». 

Terminava con un atto di umiltà: «Vi chiedo scusa di quel 
che non ho saputo fare per voi ». 

Prima che madre Linda lasci il suolo americano, qualche 
statistica dirà se la Madre si era risparmiata e se c'erano scu­
se da presentare 

In quasi dodici mesi aveva visitato cinque nazioni, dieci 
ispettorie, centosessanta case. Aveva ricevuto a privato collo­
quio duemilatrecento dodici fra suore e novizie, e si era intrat­
tenuta singolarmente con circa quattrocento tra aspiranti e po­
stulanti. Aveva rivolto la sua materna parola di esortazione e 
di guida in centinaia e centinaia di conferenze, discorsetti e 
« buone notti ». Era stata in amabile conversazioni ricreative 
con le comunità ore e ore - le più familiari, le più belle -, 
della vita salesiana. 

« Ogni visita è sempre una benedizione di Dio », ebbe a dire 
Pio XI a don Ricaldone. Quella di madre Linda nel 1949, per 
l'ampiezza e la durata, più che benedizione, per quanto rigo­
gliosa e feconda, appare un fiume di benedizioni che irrorò 
gran parte dell'America Latina. 
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I chilometri percorsi furono 77.253, dei quali 56.008 in ae­
reo, 8.743 in treno, 8.362 in automobile, e più di 4.000 in na­
vigazioni marittime, e fluviali . 

Un vero e autentico primato. 

Gli ultimi giorni son dedicati a visite e incontri di cortesia, 
specialmente con il Nunzio apostolico, il cardinale di Rio, e 
l'opera salesiana di Niteroi. Qui nel 1883 - cinque anni prima 
della morte di don Bosco - i suoi figli avevano piantato la 
prima tenda in Brasile, con il vaticinio del Santo che le case 
sarebbero salite a varie centinaia. In gran parte la profezia, agli 
occhi di madre Linda, era diventata realtà. Nella chiesa di Ma­
ria Ausiliatrice di Niteroi la Madre si raccolse in preghiera an­
che sulla tomba di mons. Lasagna e delle quattro sorelle perite 
con lui il 6 novembre 1895 nello spaventoso disastro - giudi­
cato martirio - di Juiz de Fora. 

Unica gita di un pomeriggio, l'escursione al Cristo del Cor­
covado, che domina città e baia e offre uno dei panorami più 
incantevoli del mondo. 

Il 23, gran volo di ritorno: Recife, Dakar, Lisbona, Ginevra. 
Superfluo accennare alle lacrime serene del Brasile e alla 

gioia schietta e vertiginosa della Svizzera e dell'Italia all'arri­
vo della Madre pellegrina, che varca la frontiera del Sempione 
e sosta brevemente a Milano. 

Un testimone estraneo, il cappellano capo dell'Aeronautica 
Militare, che assiste all'arrivo in stazione centrale, ne parla 
ammirato a una Figlia di Maria Ausiliatrice. 

Descrive la Madre « piccola, fragile, umile '" mentre come 
« sommersa dalla fiumana » che la stringe da ogni parte, avan­
za « irradiando attorno un misterioso fascino », da cui sono 
presi anche « operai, facchini e ferrovieri». È così fulgido il 
suo viso, così luminoso il suo sguardo, da sembrare - dice -
« la Madonna scesa a Milano». E commenta: « Potenza delle 
anime illuminate dalla luce di Dio. Cose incredibili, se non le 
avessi viste coi miei occhi. Non diversamente, io pensavo, era 
accolto don Bosco per le città d'Europa e d'Italia ». 
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Alle 17 del 25 madre Linda era di nuovo a Valdocco, alla 
beata Porziuncola di don Bosco e sua. 

Entrando nella sua stanzetta quella sera e guardando con 
riconoscente amore il Crocifisso : « Oh - disse alla guardaro­
biera - son propria contenta, sai, di essere a casa». 

Il giorno dopo - si legge nella cronaca di suor Tullia -
« la Madre riprende in pieno la sua vita in sede». 

Come se tornasse da una festa. 

Gli ultimi anni 

Rientrare a Torino, dopo la più lunga assenza del suo go­
verno, fu per madre Linda - lo si è visto - riprendere il timo­
ne dell'Istituto, con la medesima sollecitudine di chi intera­
mente non l'aveva mai lasciato. 

Le restava l'ultimo tratto del cammino. Anni densi di avve­
nimenti che insensibilmente, senza quasi che si accorgesse 
chi stava intorno, la portarono all'epilogo della vita e ne ac­
crebbero la corona già tanto ricca di virtù e fatiche. 

La Madre aveva sor prendente forza di ripresa e non comu­
ne resistenza al lavoro. Per lei non ci furono pause di riposo. 
Sempre attiva, sempre in movimento, sempre di servizio. « Ci 
riposeremo in paradiso » - diceva don Bosco -. Per madre 
Lucotti fu così. 

Il suo governo ordinario, negli ultimi sette anni , pur se in­
visibile, fu immane. 

Le centinaia, per non dire le migliaia di lettere annue, espri­
mono il cumulo di problemi arrivati al suo tavolo e le inconta­
bili ore dedicate allo spoglio di corrispondenze e alla dettatura 
o stesura autografa di risposte ai più disparati quesiti che le 
erano presentati o richiedevano la sua parola, il suo consiglio, 
le direttive della sua matura esperienza. 
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Nei capitoli sulla figura morale di madre Linda si attingerà 
alle sue corrispondenze, che messe insieme darebbero volumi 
e sono un monumento di prontezza epistolare, di concisione e 
chiarezza di stile, di governo attento e scrupoloso nei campi 
della pietà, della disciplina, del progresso spirituale, dell'osser­
vanza religiosa. 

Nessuno scrive alla Madre senza riceverne immediata ri­
sposta. Non si porta al suo giudizio una questione, che non 
venga attentamente analizzata e risolta. Non le si manifesta 
un sentimento che non sia maternamente ricambiato. 

È un lavoro assiduo, ora di cesello, ora di riparazione; sem­
pre di illuminazione e guida, che impegna la Madre in uno 
sforzo continuo, nascosto, immensamente fecondo, di essere 
tutta a tutti, in ogni bisogno e necessità della vita. 

Si alternano frattanto avvenimenti salesiani ed ecclesiali 
della più grande importanza. 

Il 5 marzo 1950 la Madre assiste in San Pietro alla solenne 
Beatificazione dell'angelico Domenico Savio. Annunciando quel­
la data nella circolare del 24 dicembre 1949, appena tornata 
dal viaggio missionario, saluta il fatto come « la prova più 
eletta della santità di don Bosco» e «la consacrazione del suo 
sistema educativo ». 

Il viaggio a Roma le consente - e con lei alle madri del 
Consiglio che l'accompagnano - la visita alle Basiliche per 
l'acquisto del giubileo dell'Anno Santo, in corso dalla vigilia 
del Natale precedente, e una speciale udienza di Pio XII, al 
quale offre arredi sacri « per le chiese povere e per le mis­
sioni ». 

A Roma la Madre rappresenta l'Istituto anche il 1° novem­
bre di quell'anno, alla solennissima proclamazione dogmatica 
dell'assunzione corporea di Maria SS.ma al cielo. « Quel che 
si è provato - scrive - è inesprimibile ... Ore di paradiso. La 
terra armonizzava col cielo. Mai, forse, come allora si è sentita 
viva e profonda la gioia di essere figlia della Chiesa e della Ma­
donna». 
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Nei mesi di luglio - agosto madre Linda era stata in Sicilia, 
dove in corsi di esercizi e nelle case - tra cui Alì, « piena di 
dolci memorie » - poté avvicinare « tutte le suore » delle due 
ispettorie. Con soste a Napoli, nell'andata e ritorno, si era pro­
digata « con altre schiere di esercitande », sempre avide di 
averla e di ascoltarne i materni insegnamenti. 

Era in atto la visita dell'Istituto e per Natale la Madre noti­
ficava il residuo programma. Madre Novasconi, in Egitto, Pa­
lestina, Siria, Austria e Germania, madre Pierina Uslenghi, chia­
mata dal Mato Grosso per succedere a madre Pentore, in Co­
lombia, Perù ed Ecuador; ella - la Madre - in Spagna e Por­
togallo. 

All'ispettrice di Madrid scriveva il 3 dicembre 1950: « Ti 
dico che intendo formalmente proibire ogni ricevimento e fe­
sta accademica. Vengo per avvicinare le suore, vederne le ope­
re, confortarmi e rallegrarmi del b ene che fanno, incoraggiarle 
a far sempre meglio: vengo cioè per essere sorella fra sorelle 
e nulla più. I ricevimenti e le feste fanno perdere tempo, tur­
bano la tranquillità e stancano inutilmente. Serbiamo tempo 
e forze per conoscerci... e farci del bene vicendevolmente ... 
Intendo proprio di essere ascoltata: dillo, in nome mio, alle 
suore». 

Non è che venisse proprio obbedita - e poteva esserlo? -; 
l'avviso però dimostra lo spirito che la sorreggeva in viaggi e 
visite. 

L'assenza da Torino durò quattro mesi e mezzo: dal 9 gen­
naio al 22 maggio, con un percorso di circa 19.000 chilometri. 

Fiorivano nella penisola iberica, tre ispettorie: Siviglia, la 
più grande, con ventitré case, delle quali cinque nelle isole Ca­
narie; Madrid e Portogallo, con quattordici case; Barcelona, 
pure con quattordici case. In complesso: due nazioni; cinquan­
tuna opera, tra maggiori e minori; e oltre seicentocinquantà 
suore, novizie comprese. 

Il giro cominciò dal Portogallo; seguì per l'Andalusia e le 
isole atlantiche; si allargò alla capitale, al golfo di Guascogna 
e alle terre basche; e si concluse nelle province di levante e in 
Catalogna. 
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La cronaca ricalca forme consuete ormai note. Il 19 maggio, 
sulla via del ritorno, madre Linda cordialmente si compiaceva 
della visita «a questa carissima Spagna - sono sue parole -
che ora sento di amare con particolare ammirazione » . 

Oltre a un breve passaggio per Fatima - in Portogallo -, 
gioia dello spirito, c'era stata la paura di un mortale incidente, 
sulla strada di Saragozza, che poteva costarle la vita. Qua e là, 
inoltre, aveva subito malesseri , che denunciavano l'affievolirsi 
delle forze e il logoramento per fatiche incessanti e continue. 

Nel viaggio le era giunta - attesa e molto desiderata - la 
notizia che il 24 giugno Pio XII avrebbe canonizzato madre 
Mazzarello, insieme alla Beata Emilia de Vialar, fondatrice del­
le suore di San Giuseppe dell'apparizione. 

Un avvenimento che scosse l'Istituto, ne richiamò larghe 
rappresentanze a Roma, e si ripercosse nelle case e in ogni Fi­
glia di Maria Ausiliatrice con festeggiamenti ed esaltazioni. 
« All'opera .. . , carissime sorelle - esortava la Madre il 24 giu­
gno -; la santità, d'ora in poi, sia il nostro assillo costante. E 
tale santità riproduca gli esempi lasciati da santa Maria Do­
menica Mazzarello - confondatrice dell'Istituto -. In tal mo­
do saremo sicure di non ingannarci e di non deviare dalla stra­
da maestra, che ella seguì imitando il Padre e Fondatore don 
Bosco». 

Rimangono in particolare, le sue esortazioni agli esercizi di 
quell'estate, impostate sulle virtù caratteristiche della nuova 
santa: umiltà, semplicità, candore del cuore, osservanza, obbe­
dienza. Per ispettrici e direttrici anche il senso di spirituale 
maternità nella cura e guida delle comunità. 

Alla motivata esultanza per la riapertura - il 22 ottobre 
1951 - della casa di Mornese, culla dell'Istituto, e il solenne 
triduo di Torino in onore di Santa Maria Mazzarello, dal 9 al-
1'11 novembre, si accompagnò fulminea l'angoscia per la morte 
di don Ricaldone. Il 24 la Madre scriveva: « Siamo in un dolore 
senza nome per le condizioni ormai disperate del veneratissi­
mo Superiore ». 
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L'indomani, alle ispettrici, ne annunciava il decesso, ricor­
dando che l'Istituto, ed ella personalmente, gli dovevano « im­
peritura e filiale riconoscenza»; e chiedeva se ne suffragasse 
abbondantemente l'anima benedetta. 

Nella primavera del 1952, mentre da ogni parte giungevano 
echi festosi delle celebrazioni che prolungavano nello spazio 
e nel tempo quelle di Roma e Torino, ad esaltazione della Con­
fondatrice arrivata al supremo fastigio degli altari, madre Lin­
da - come se il tempo non gravasse le sue spalle - si rimette­
va in treno per la visita all'ispettoria Austro-Germanica, con 
sede a Monaco di Baviera. Le case erano ventuno: sette in Au­
stria e quattordici in Germania. 

Questa volta il compito fu diviso: a madre Uslenghi le case 
d'Austria; a madre Linda quelle di Germania. C'erano anche una 
ventina di suore in Cecoslovacchia. Di esse l'elenco del 1952 di­
ce che non si potevano indicare né opere né residenza, e non fu 
possibile raggiungerle. 

Le visitatrici partirono insieme da Torino il 24 marzo e in­
sieme tornarono il 5 maggio. 

In quaranta giorni di peregrinazioni attraverso città e paesi 
di Baviera, Renania e Vestfalia, Madre Linda passò ancora 
sulle rovine della guerra e colse il fervore di rinascita che appa­
riva anche nelle opere dell'Istituto, parecchie delle quali o non 
contavano molti anni di esistenza o tornavano a vita nuova. 

Venerazione profonda per la sua persona, filiale ascolto 
delle sue parole, esplosioni sincere di affetto l'accompagna­
rono anche allora. 

Rimangono brevi e facili questionari in tedesco - e rela­
tiva traduzione italiana - che facilitavano i colloqui della 
Madre con le figlie più giovani e le novizie. Tutte la sentivano 
esprimersi nella loro lingua, pur cercando di farsi capire e 
di capirla nella sua. Vero come non mai che Jl cuore non ha 
bisogno di interpreti: gli bastano poche espressioni per creare 
intese vive e profonde. 

Due singolarità del viaggio. Una signorina di ottantaquattro 
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anni la quale chiedeva di essere accolta fra le aspiranti, e non 
si accorgeva di essere più vicina al tramonto che all'alba. E la 
visita a Teresa Neumann, la stigmatizzata di Konnesreuth. 
Non mancò neppure una fugace presenza ad Oberrammergau, 
la cittadina alpestre delle periodiche rappresentazioni della 
Passione. 

Seguirono due avvenimenti importanti. ell'agosto del 1952 
la elezione di don Renato Ziggiotti a Rettor Maggiore dei Sale­
siani. E il 17 luglio del 1953 la sua stessa rielezione, nel Capitolo 
Generale XII delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

« Rielezione - osserva il Notiziario - non certo imprevista, 
ma che ha suscitato un'onda di entusiasmo e ... di vivissima 
commozione per la concorde unità con cui si è compiuta». 

Nella circolare del 24 settembre madre Linda scrive: « Ero 
e sono persuasa che altre abbiano i requisiti per fare di più e 
meglio»; aveva però accettato « la divina volontà» come « ser­
vizio a Dio » e a « ognuna delle ... carissime consorelle ». 

Nel taccuino personale aveva annotato: « 17 luglio 1953: 
sono rieletta ... all'ufficio che avevo. Sia fatta la santa volontà 
di Dio! La Madonna e i nostri santi si degnino aiutarmi. In Dio 
e in Loro confido». 

È l'ultimo grande atto di fiducia e di abbandono su di un 
cammino che si è fatto corto e volge al termine, pur se madre 
Linda - a prescindere dalla stima e dall'affetto che le porta­
vano - appare ancora nella vigoria delle forze, e tiene testa 
al suo lavoro, alle fittissime corrispondenze, a visite e incontri. 

Come nel 1953, ricordando il cinquantesimo dell'incorona­
zione di Maria Ausiliatrice nel santuario di Valdocco, l'Istituto 
aveva celebrato un convegno internazionale delle sue Figlie di 
Maria; così nel 1954, in occasione dell'Anno Mariano universale 
- l'aveva indetto Pio XII per commemorare il centenario del­
la definizione dogmatica dell'Immacolata Concezione di Ma­
ria -, nelle case e ispettorie fu una gara di fervore mariano 
che riempie le cronache del Notiziario. 

Madre Linda, l'antica Figlia di Maria di Ottobiano, ne dà la 
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spinta. «Accendiamoci di zelo - scriveva il 24 novembre 1953 
e consideriamo come grazia specialissima il propagare la devo­
zione alla Madonna ». 

La circolare dell'8 dicembre - fatta coincidere con l'inizio 
dell'anno giubilare - tratteggia il programma da seguire e svol­
gere nelle case; mentre le Madri del Consiglio si dividono la 
visita di otto ispettorie d'Italia. 

Così dal gennaio al maggio del 1954 madre Linda - fervida 
e instancabile - visita le ispettorie ligure e vercellese: diciotto 
e trentaquattro case rispettivamente. Non più i lunghi e fati­
cosi viaggi d'Europa e d'America; ma lo stesso e forse anche 
più intenso ritmo di lavoro. 

In giugno la canonizzazione a Roma di Domenico Savio, 
che la Madre chiama « l'angelico devoto dell'Immacolata »; e 
nell'autunno l'inaugurazione, in Torino, dell'Is tituto Pedagogi­
co Internazionale delle Figlie di Maria Ausiliatrice, ch'era co­
stato - è ancora la Madre a dirlo - « preoccupazioni e sacri­
fici innumerevoli ». 

L'antica consigliera degli studi, l'erede e continuatrice di 
madre Marina Coppa, aveva portato la formazione intellettuale 
dell'Istituto al grado e alle capacità universitarie: oltre non si 
poteva andare. 

Sono come gli sprazzi di un sole alle ultime ore del giorno. 
La circolare del 24 gennaio 1955 contiene - buttato lì - un 

cenno che sa di presagio. Scrive madre Linda: « Più si procede 
negli anni, e più si sente che la vita fugge, che l'eternità si avvi­
cina e con l'eternità il rendiconto finale"· 

Forse la grave infermità della vicaria madre Rizzi - sosti­
tuita poi da madre Vespa - suggeriva alla superiora quella 
mesta fuggevole considerazione, ch'era l'inconscio riflesso del 
suo intimo e preannunciava la fine non più lontana, pur se 
nulla ne giustificava il timore. 

Attiva come sempre, infatti, dal 24 gennaio al 5 aprile 1955, 
seguendo il piano delle visite all'Italia, madre Linda visitò l'i­
spettoria monferrina, che poteva considerar si l'ispettoria ma­
dre della Congregazione, per l'antica casa generalizia di Nizza. 
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« Quarantatré tappe - si legge nel Notiziario - segnate 
con tocchi di luce e di grazia, nella vita collettiva e individuale, 
delle singole comunità e nella cerchia, talora piccola del loro 
apostolato ». 

Tornata in sede, il 25 aprile ricorreva il cinquantesimo della 
sua professione religiosa. Ma per suo « espresso desiderio » 

l'aurea ricorrenza passò - come il venticinquesimo - « nell' 
ombra e nel silenzio ». Le circolari del 24 aprile e 24 maggio 
- le più vicine alla fausta ricorrenza - , non recano il più lon­
tano accenno, né da parte di madre Linda, né da parte delle 
immediate collaboratrici. 

Bisogna tuttavia ricordare, a spiegazione del fatto che nel 
gennaio di quell'anno era mancata ai vivi madre Elvira Rizzi, 
vicaria dell'Istituto, alla quale spettava far programmi; e che 
la sostituta madre Angela Vespa fu nominata a succederle solo 
nel mese di giugno. 

La Madre poté quindi trascorrere la sua data giubilare in 
umile nascondimento, elevando a Dio un canto intimo e nasco­
sto di amore grato e riconoscente. 

L'Istituto fioriva e si estendeva. Portava le sue tende in 
Canadà, Australia, Isole Filippine e altrove. Ricostruzioni e 
opere nuove un po' dovunque: in terre di missione e in ispet­
torie di vecchia data. Non era forse il modo più bello di festeg­
giare una ricorrenza che madre Linda avrebbe desiderato na­
scondere a tutti? 

Il ricordo ufficiale però ci fu - non poteva mancare - alla 
festa onomastica di sant'Ermelinda, il 29 ottobre di quell'anno. 
In novembre la Madre scriveva: « Sono rimasta confusa e mor­
tificata per tanta delicatezza filiale, che sentivo di non merita­
re». E aggiungeva, con quel suo dire schietto e modesto: « Sen­
tivo ... di aver molto da farmi perdonare dal buon Dio e da voi». 

Umiltà. Nient'altro che umiltà di pura lega. 
Il biografo ne prende atto e prima che scenda la sera su 

questa nobile esistenza di religiosa e di superiora, si ferma a 
trat teggiarne la figura interiore, forse rimasta incompleta negli 
avvenimenti esteriori della vita. 
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LA FIGURA MORALE 
• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Donna di pietà e di preghiera 

Religiosa e salesiana perfetta 

Superiora saggia e prudente 

Guida e maestra 

Madre impareggiabile 

Umiltà fatta persona 

Croci del governo 

Fioretti 





Donna di pietà e di preghiera 

Madre Linda visse tuffata nel mondo soprannaturale della 
fede e della grazia. Fu tutta degli altri - specie delle sue fi­
glie - perché fu tutta di Dio. Nei suoi ricordi scrive una suo­
ra francese : « Mi bastava guardarla in viso... per sentirmi 
pronta a qualunque sacrificio. In lei avvertivo la presenza di 
Dio e di Maria Santissima » . 

Dagli anni giovanili - a Ottobiano, Nizza e Roma: lo si è 
rilevato - tutti la considerano modello di pietà e di preghiera. 

Per lei Dio fu costantemente al primo posto; il primo ad es­
sere amato e servito, in esercizi comunitari e pratiche di libe­
ra scelta. 

La puntualità ed esemplarità della Madre è testimonianza 
che le rendono - ammirate e commosse - centinaia e centi­
naia di sorelle, vissute al suo fianco o rimaste edificate nei 
suoi incontri e nelle sue visite. 

La giornata cominciava con un bagno di preghiera. « Quan­
to pregava la Madre - scrive una suora di casa generalizia -. 
Tutti lo sapevano : era la prima a recarsi in cappella ... "Ho 
tanto bisogno di pregare - confessava con semplicità -, e 
se non prego al mattino, durante la giornata non ho più tem­
po"». 

« Viveva di pietà ardente - leggo in una relazione -. Pre­
stissimo era già in cappella in atteggiamento di serafino: gli 
occhi fissi al tabernacolo, distaccata dal banco ... ». 

«Qualche volta - dice una suora - volevo essere io la pri­
ma (a scendere in chiesa) . Non sono mai riuscita: la Madre 
era già alla metà della sua via Crucis » . Di una sua visita a Li-
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mone r acconta suor Pastorino: « Mi alzai avanti le cinque per 
fa r meditazione prima della comunità: con stupore in cappella 
trovai la Madre inginocchiata per terra alla settima stazione 
della Via Crucis» . 

Ha ragione pertanto la suora che attesta: « Per quanto ci 
sbrigassimo nella levata, si arrivava in cappella sempre dopo 
della Madre ... ; la quale era già al termine della Via Crucis, che 
faceva con raccoglimento e devozione. Al solo vederla - sog­
giunge la testimone - sentivamo che l'anima si disponeva me­
glio all'orazione ». « La sua presenza, soprattutto in chiesa -
conferma altra suora - mi aiutava al raccoglimento e mi ren­
deva attenta e fervorosa . Oso dire che emulavo il suo atteggia­
mento devoto e pio ». 

Quante suore mattiniere - come capitò a Villa Mufioz, in 
Uruguay; a La Guerche e a Guines, in Francia; e altrove - l'in­
domani dell'arrivo, la trovarono per scale e corridoi, avvoìti 
ancora nell'oscurità della notte, alla ricerca della cappella. 
« Dov'è la chiesa?» - domanda sommessamente - , e tosto 
entrava e si metteva in preghiera. 

Al vederla « in cappella - si legge in una memoria - si ca­
piva ch'era tutta immersa in Dio ». « Stava sempre in atteggia­
mento di profonda adorazione - ribadisce un'altra memo­
ria - e il solo guardarla accendeva in cuore l'ansia di elevarsi 
in preghiera ». 

Una ragazza delle Isole Canarie scrive da novizia che l'im­
pressione della puntualità, esattezza e contegno di madre Lin­
da in preghiera furono tali, nei giorni della presenza nella casa 
dove si trovava, che le alunne si portavano « in cappella solo 
per ammirarne il contegno». Anche una suora di lingua spa­
gnuola assicura: « In cappella pareva un angelo... e le ragazze 
non si stancavano di guardarla ». 

Altrettanto era avvenuto un po' dovunque. La direttrice di 
Generai Acha, in Argentina, ricordava che mamme ed alunne 
erano affascinate « dallo sguardo, dal sorriso e dall'angelico 
contegno » della madre; nella quale essa, per conto suo, aveva 
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ravvisato tutte le virtù, specialmente «la grande pietà che tra­
spariva dal sembiante e vibrava nella parola ». 

« Stando in chiesa - spiega una suora di Lione - sembra­
va come se volesse scomparire davanti al buon Dio, tanto si 
faceva piccola nel banco». Dal Portogallo, suor Carla Bajetta, 
che durante lo sfollamento di Casanova accompagnò molte 
volte la Madre in parrocchia, onde « ascoltare una Messa in 
più per la pace del mondo e i bisogni della Congregazione », 
afferma con semplicità: « Aveva un fervore da serafino»; e in­
calza: « La vita della Madre è un poema di amore a Dio». Il 
che è vero, pur se ha ragione la condiscepola madre Rotelli di 
scrivere nel 1958: «Viveva tanto nascosta da non lasciar tra­
sparire fatti speciali e straordinari ». 

Un rapporto con Dio fervido e insieme edificante - si do­
vrebbe concludere - , anche se ordinariamente non lasciava 
trapelare nulla di straordinario. 

Nella vita di ogni giorno però traluceva lo straordinario fer­
vore dello spirito con cui madre Linda, senza nulla trascurare 
dei suoi impegni di governo, era sempre immersa in Dio e alla 
ricerca del suo beneplacito. 

Le cronache dei lunghi viaggi sono piene d'incantevoli ac­
cenni che hanno la vaghezza di pratoline sveglie al primo sole. 
In treno e sui fiumi con la Madre si prega. Via Crucis, orazioni 
del mattino e della sera, esercizi di buona morte, letture, medi­
tazioni, lunghi rosari. 

Le vie d'Italia e del mondo, le rotte incrociate dell'aria, le 
rampe tortuose delle Ande, le pianure sconfinate delle pampas 
e le immense distanze amazzoniche, risuoneranno delle sue 
« corone» solitarie o maternamente confidenziali insieme a chi 
l'accompagnava. 

Pensiero dominante, sempre e in tutti i percorsi, la Messa e 
la comunione: lo si è visto nel forzato ripiegamento su Antofa­
gasta, in Cile. Talvolta, ad ore notturne più che antelucane, 
prima di mettersi in movimento; tal altra, sul tardi, appena 
scesa da treni, aerei o imbarcazioni. 
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Si ricorderà il viaggio notturno da Montevideo a Salto. Alle 
5,30, sveglia; meditazione e preghiere del mattino in treno. Poi 
l'attesa della comunione, durante la sosta di un quarto d'ora 
a Paysandu. Due minuti bastano a raggiungere in automobile 
la chiesa dei Salesiani. Tutto è pronto. La Madre e le compagne 
ricevono l'Eucaristia. Qualche istante di ringraziamento nei 
banchi; e di nuovo sul treno, dove - dice la cronaca - « si con­
tinua il nostro povero ma come mai sentito ringraziamento». 

Ciò che fortemente impressionava nelle visite erano la viva 
pietà eucaristica e mariana della Madre, la sua compostezza e 
il suo contegno nel luogo sacro, la partecipazione attenta e de­
vota alle pratiche della comunità. All'estero, qua e là, teneva 
a pregare a voce alta servendosi, come l'ultima « novizia» del 
libretto di preghiere, che non poteva sapere a memoria. È una 
missionaria della Patagonia a ricordarlo. 

« Si notava - dicevano le suore - che la preghiera nella 
Madre era abituale», e la protraeva ai fini più svariati e alle 
più segrete intenzioni del lavoro che andava compiendo. Da 
Buenos Aires il 19 gennaio 1949 scriveva all'antica segretaria 
suor Fortunée: « Ho tanto bisogno di preghiera: non lasciar­
mela mancare ». Da parte sua confidava: « Debbo essere la 
prima nella preghiera. Bisogna che preghi per l'Istituto : per 
tutte e per ciascuna». 

Lodava perciò chi ne imitava l'esempio. « Sei contenta del­
la nuova direttrice? » domandava a una suora. 

« Molto - risponde - ma temo che non possa resistere al 
lavoro. Per di più si alza presto a pregare. Le dica di alzarsi 
con la comunità ». 

« No - ribatte la Madre -: lasciala fare. Per dirigere una 
casa tanto grande ha bisogno di pregare al mattino, altrimenti 
le mancheranno le forze ». 

Nel marzo 1952 a Regensburg, in Germania, mentre dopo la 
visita fervono intorno i preparativi della partenza «la Madre 
se ne sta ola soletta in un piccolo parlatorio e prega . A chi fa 
le meraviglie dice col più bel sorriso: « Non si deve perdere 
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tempo: è così prezioso ». E rivelando il motivo della sua ora­
zione aggiunge: « Le anime del purgatorio aspettano ... ». 

In un foglio di « memorie» trovo scritto: la Madre era per­
suasa che « nella vita religiosa è più grande chi più sa dare a 
Dio ». Perciò - viene testimoniato - « pregava moltissimo». 

In casa generalizia, dopo gli esercizi personali, « compiva 
le pratiche in comune; quindi ascoltava - almeno nei tempi 
migliori - la seconda Messa delle alunne, e la seguiva col mes­
salina o con letture di altri libri spirituali ». 

La pietà di madre Linda, ispirandosi alle verità della fede, 
si appoggiava e traeva alimento dalla liturgia. Teneva caro e 
usava nella traduzione italiana il messalina allora in voga del 
Lefèbvre. Nelle « buone notti » del sabato soleva commentare 
le parti variabili dell'indomani. Si legge in una lettera del feb­
braio 1937: «Hai letto con attenzione l'introito della Messa?». 
E riassumendone il contenuto con senso quasi autobiografico 
aggiunge: « Il Signore conosce la nostra miseria e non chiede 
che buona volontà». 

Che il messale dei fedeli, fonte di pietà e di preghiera, fa­
cesse buona compagnia a madre Linda sino alla fine lo dimo­
stra un particolare del 1957 a Plettens, in Germania, pochi me­
si prima della morte. Era il suo ultimo viaggio fuori d'Italia. 
Una suora si reca nella stanza della Madre « a pomeriggio inol­
trato». La trova in preghiera col messalina tra le mani. « Da 
questo libro - dice - si cava sapienza per ogni giorno. È il 
libro dei libri . Qui davvero parla Dio ». 

Veritiere dunque le affermazioni delle suore: « Era un'ani­
ma di Dio». « Amava moltissimo la liturgia». Diceva: «Una 
festa senza Messa non è neppure festa ». Nelle visite i suoi com­
m enti alla liturgia provano quanto « vivesse intensamente» il 
genuino spirito della Chiesa. 

Di lì il suo amore ai vespri, alla compieta - che recitava 
a siduamente -, al piccolo ufficio della Madonna. Di lì la par­
tecipazione a lunghe Messe giovanili, durante le visite, a inter· 
minabili comunioni, a speciali funzioni religiose, « anche in ore 
di evidente stanchezza ». Quelle manifestazioni di pietà e di 

347 



fede, suscitate dalle figlie al suo passaggio, più che affaticarla 
erano motivo di gioia e sollievo. 

Arricchì lo spirito della Madre la lettura e meditazione del­
le opere ascetico-liturgiche dell'abate Columba Marmion. Ci 
sono tracce nell'epistolario: « Rileggiti bene il Marmion » con­
siglia a una suora; e spiega: « Ha una dottrina soda, fondata 
nel Vangelo, in san Paolo e nei Padri ». 

Non credo sia il caso di domandarsi quale fosse la spiritua­
lità di madre Linda o se ne avesse una propria. 

L'umile sentire di sé non le permetteva di architettare for­
me complicate e difficili di vita spirituale. La sua fu la interio­
rità semplice del buon cristiano che sta all'essenziale. 

Educata alla più schietta tradizione salesiana si acconten­
tò degli elementi che le forniva la regola. Fede soprannaturale 
nella rivelazione e nella parola del Vangelo. Amore e adesione 
piena a Gesù Cristo, Salvatore e Redentore. Acquisto e aumen­
to della grazia attraverso i sacramenti e la preghiera. Pratica 
delle virtù con sforzo crescente e santificatore delle azioni. 

Una suora italiana passata in Inghilterra così traccia in 
« detti » o consigli il mondo spirituale della Madre: 

" Prega, sì da poter dire che hai parlato con Gesù. 
Tieni vivo lo spirito di orazione e la lampada del fervore. 
Prima di agire invoca l'aiuto di Dio. 
Fa' molto per Lui, ma sostenuta dall'amore. 
La Comunione è mezzo per arrivare alla perfezione. 
Va' sempre a ricevere Gesù con una offerta, una mortificazione, 

una promessa di vita migliore ». 

Nel retro di una immaginetta, il 1° giugno 1931 , superiora 
generalizia da qualche anno, formulava un programma che di­
venne stampo di condotta spirituale: 

Gesù sia il centro della mia umile vita. 
Sia essa un inno alla gloria di Dio. 
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In ogni comunione offrire un dono e una promessa di atti vir­
tuosi, che Gesù attende e desidera dalla sua povera figlia suor Lin­
da Lucotti ». 

Nelle profondità dello spinto la Madre predilesse e cercò la 
volontà di Dio Padre; accettò e portò silenziosamente la croce 
di Gesù; sentì e volle sempre vicino a sé, in un vincolo teneris­
simo di amore, la Vergine, sua Ausiliatrice, Avvoi;:ata e Regina. 

Si potrebbero scrivere pagine senza numero su ognuno dei 
tre caratteristici aspetti della sua vita interiore. Come pure sul­
le devozioni che seppe coltivare e inculcare - prime fra tutte 
al Sacro Cuore, a san Giuseppe, agli Angeli -; sull'amore alla 
riparazione, ai sacramentali e al culto dei trapassati; sulla par­
tecipazione convinta e sincera - sua e delle comunità - a 
pubbliche manifestazioni di fede e in onore dei santi, specie 
della famiglia salesiana. 

Molto si è detto; altro apparirà dai capitoli seguenti. Qui ci 
si vuole ancora soffermare sul gusto che madre Linda ebbe 
della preghiera, che fu il pane sostanziale nei lunghi anni del 
suo governo. 

Vi è non piccola serie di immagini e biglietti sui quali ma­
dre Linda scrive o trascrive preghiere che fa e ripete, e a noi 
permettono di introdurci nel santuario della sua anima. Un 
vero florilegio di invocazioni bibliche, agiografiche e di at­
tualità. 

Trascelgo quelle che per assenza di virgolato e di firma sono 
sue o non sembrano rivendicare altra paternità. 

Dietro una immaginetta di Maria Ausiliatrice è scritto in 
matita: « Fate, o divino Maestro, che la mia vita sia una pre­
ghiera incessante; che niente mi distragga da Voi: né le occu­
pazioni, né i piaceri, né il dolore. Ch'io sia tutta inabissata in 
Voi"· 

Sul dorso di altra figura mariana, in data 24 dicembre 1952, 
si legge di suo pugno: «Tutto solo e sempre per Gesù, nella 
sua volontà, con purezza illibata, per le mani e il cuore della 
Mamma celeste». 
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Che non fossero parole ma norma di vita lo attesta una 
missionaria del Brasile. Andata a chiedere un proposito che, 
nella vita d'infermiera d 'ospedale l'aiutasse a vincere la tensio­
ne fra lavoro e preghiera, scrivi - le disse la Madre -: « Sem­
pre tutto e solo per te, o Gesù ». E aggiunge con modestia: « È 

il mio proposito». 
In altra circostanza, al termine di un ritiro, domanda a una 

suora quale fosse la sua giaculatoria preferita. E completa: « A 
me piace tanto ripetere: Tutto, solo sempre per te, Gesù». 

Non manca neppure, fra le preghiere autografe della Madre, 
un atto di offerta e una invocazione allo Spirito Santo, espresse 
con il trattamento familiare e più intimo del tu. 

« O Gesù - così la preghiera di offerta - per le mani di 
Maria, tua e mia madre, ti offro la mente per i tuoi pensieri; 
la volontà per le tue disposizioni; i sensi per le tue opere. Fa' 
che vivendo di te e operando per te, io mi trasformi in te , Re 
divino, che patendo e morendo in croce salvasti il mondo ». 

L'invocazione allo Spirito Santo è concepita così: « O Spi­
rito Santo, Amore del Padre e del Figlio, ispirami sempre quel 
che devo pensare; quel che devo dire e come bisogna che dica; 
quel che devo tacere, quel che devo scrivere, come devo operare. 
Ciò che devo fare alla gloria di Dio, al bene delle anime per 
la mia santificazione». 

Più che colloquio la preghiera di madre Linda era elevazione 
e trasformazione in Dio. 

Dalla vita di pietà - al dir delle suore - la Madre attin­
geva bontà e saggezza che riversava nelle figlie. Anima di Dio, 
lo testimoniava e donava in parole ed azioni. 

« Ciò che mi colpiva - nell'avvicinare la Madre, dice una 
Figlia di Maria Ausiliatrice - era il suo sguardo che parlava 
all'anima e la elevava ». La sua parola - asserisce un'altra -
era « emanazione» di vita interiore, « del Dio nascosto che por­
tava in cuore ». Una suora tedesca non teme di affermare: 
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« Quando parlavo con la Madre mi pareva che fosse lo Spirito 
Santo a rispondere: le sue parole erano pervase di sapienza 
divina ». Anche altra suora scrive: « La sentivi anima di luce 
interiore che agisce con la sicurezza di chi dentro la guida; ed 
è sicura di sé, perché è sicura di Dio e del suo aiuto». 

Quella di madre Linda cioè non era lucidità umana o pron­
tezza d'ingegno; ma dovizia di spirito che trabocca negli altri. 
Valgano alcuni esempi di raccomandazioni e pensieri che ri­
volgeva con tono incisivo alle interlocutrici: 

« Ricorda che il sacrificio è luce ed amore». 
« Sempre si può far posto al meglio ». 
« Amore chiede amore : non c'è amore dove non c'è sacri­

ficio». 
« Le prove e le croci sono un niente in confronto alla grazia 

di appartenere all'opera salesiana ». 
L'unione è la forza e il segreto della riuscita nelle imprese» . 
« Coltiva l'ambizione di essere la prima nel sacrificio, l'ulti· 

ma nella soddisfazione». 
Dal letto di morte così animò una suora che la visitava con 

lacrime agli occhi: « Pòrtati sulle nubi , suor Giorgina, e guar­
da in alto». 

Aveva intuito il segreto di madre Linda l'alunna che ascol­
tando qualche suo « buon giorno», quand'era consigliera degli 
studi, esclamava : « Non si può guardare negli occhi la Madre 
senza pensare al paradiso ». 

Questa rigogliosa interiorità la portava al ringraziamento, 
alla richiesta di lumi, al desiderio di virtù e santità per gli altri. 

Poche settimane dopo la fine della guerra, di ritorno a To­
rino dalla segregazione di Casanova, scriveva all'antica segre­
taria suor Fortunée: « A confronto dei pericoli corsi e di quel­
lo che poteva accadere, siamo delle vere miracolate della Ma­
donna, e dovremmo stare in ginocchio tutta la vita a ringra­
ziarla. Ci aiuti il buon Dio a spendere per Lui ogni nostro re­
spiro ». Due anni più tardi, dopo la plebiscitaria conferma a 
Superiora generale: « Siamo nelle mani di Dio - le ripeteva -: 
faccia di noi quel che vuole. Purché ci santifichi». 
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Come la preghiera diventasse in madre Linda princ1p10 e 
arte di governo, non è difficile metterlo a fuoco. Nell'aprile del 
1947, prima di lasciare Casanova, mettendo da parte una let­
tera dice a suor Tullia: « Prima di dettarti la risposta devo pre­
gare ancora un po'». La risposta fu un materno diniego all'i­
spettrice dell'India, che sollecitava suore per nuove opere in 
Thailandia. 

« Ricevo la tua lettera - scrive a una suora - e la medito 
dinanzi al Crocifisso, prima di dire una parola che giovi». A 
una ispettrice in angustie invece confidava: « Ho la soddisfa­
zione di metterti volta per volta, con i tuoi particolari bisogni, 
nelle mani della Madonna». Mentre a una figlia alquanto irre­
quieta: « Sento il bisogno di metterti sovente - l'assicura con 
velluta ta amarezza - nelle mani della Madonna». Ad altra 
suggerisce: « Da sola non potrai fare niente; unita al Signore 
e alla regola arriverai alla mèta ». 

In particolare madre Linda insegnava a tesoreggiare la sof­
ferenza, come nella sua pietà faceva anch'essa unita alla croce. 
« Offriamo al Signore - esortava - in spirito di espiazione la 
verginità del soffrire. È bello cogliere fiori verginali tra le mi­
seriuole della giornata: presentare cioè a Dio la sofferenza 
- del corpo e del cuore - non comunicata ad altri». 

« Gèttati nel Signore - consigliava nel 1948 a una figlia im­
mersa in difficoltà e prove - e cerca in Lui il tuo conforto ... 
L'esperienza mi ha insegnato che solo Nostro Signore è divino 
conforto e sostegno. Le creature mancano; anche le più sante 
e più desiderose di bene. È l'economia della Provvidenza a di­
sporre così, perché il nostro fine è solo questo: unirci a Dio, 
vivere per Lui, santificarci, fare del bene intorno a noi quanto 
è possibile, non pretendere nulla da nessuno ». 

Ad altra figlia scriveva due settimane prima della morte: 
« Abbi fiducia nell'amore di Gesù ... Ripeti a te stessa che quan­
to egli permette è al nostro bene». 

Fin dall'Anno Santo 1950, in analoghe circostanze di prove 
e difficoltà, aveva inculcato: « Procuriamo di amare le parti-
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celle di croce "presenti" nelle prove della vita e nell'adempi­
mento del dovere». E ancora: « Dio tien conto di tutto: per 
salvare le anime ci rende partecipi alle amarezze di Gesù ». 

A ragione una suora che vide l'ultima volta la Madre a 
Kelheim, in Germania, nella visita del 1957: « Il suo spirito di 
pietà - testimonia - mi è impresso in cuore come testamen­
to »; mentre un'altra suora dichiara che la pietà di madre Lin­
da era « illuminata e illuminante; soda, dogmatica, liturgica, 
fonte di umiltà sincera e profonda ». Per cui in poche parole 
esprimeva «tutto ciò che era necessario dire»; e le sue rispo­
ste non davano luogo a dubbi ». 

Di più. « Non si complicava né complicava nulla. Non dice­
va cose inutili. Lasciava cadere quelle che ascoltava, pronta, 
senza mortificare o interrompere, a cambiare argomento ». 

Pietà e preghiera - lo si vede con chiarezza - avevano dato 
a madre Linda lo stampo della donna di fede equilibrata ed 
operosa, che vive in Dio, a Dio si affida e per Dio lavora; senza 
infantilismi o mutevoli forme esteriori; senza pose o atteggia­
menti occasionali e fittizzi; e soprattutto senza mai uscire da 
un'atmosfera di soprannaturale semplicità e compostezza, da 
cui veniva alla sua persona il fascino che a gente del popolo 
diede più volte il senso - lo si è visto alla stazione di Milano 
nel 1949 - di una celeste apparizione. « Ricordo la finezza di 
tutto il suo essere, così ricco di soprannaturale » - dichiarava 
a qualche settimana dalla sua morte una signora austriaca, che 
le era stata al fianco nelle ultime visite. 

Chi vedesse o volesse vedere madre Linda fuori dal suo sfor­
zo tenace e tranquillo di essere ed operare in Dio, ne falserebbe 
la figura e la storia. « La fuga delle parole inutili - dice una 
testimonianza - prova il suo gran desiderio di vivere unita a 
Dio». 

Non ci furono ansie maggiori nella sua esistenza. Per lei fu 
« l'Alfa e l'Omega ... Colui che è, che era e che viene, l'Onnipo­
tente» (Ap 1, 8). Ne adorò la maestà; ebbe fede nella sua onni­
potenza e misericordia; ne scrutò ed eseguì i misteriosi voleri. 
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Così come accettò e portò la croce del Figlio, in ore non lonta­
ne dal Calvario; ed arricchì in sé il tempio dello Spirito con 
l'esercizio assiduo delle virtù. 

Fuori di Dio la vita di madre Linda sarebbe una follia. In 
Dio, invece, trova il suo perno, il suo centro, il perché di tutte 
le sue azioni. 

Religiosa e salesiana perfetta 

In madre Linda la donna di fede robusta e articolata in un 
genere di vita laboriosa e forte s'integra nella religiosa perfet­
ta. In lei si ritrovano le virtù luminose della consacrazione; 
l'impegno di seguire lo spirito della sua chiamata; l'assillo del 
dovere che avvalora e porta a sviluppo le qualità umane di cui 
era adorna. 

« L'ho conosciuta - scrive una suora di Novara - madre 
dolce e forte, umile e dignitosa: attirava e rendeva entusiaste 
della nostra condizione di religiose e di salesiane ». 

La spiegazione viene da altra Figlia di Maria Ausiliatrice: 
« Tutte le volte che l'incontravo - attesta - mi pareva di 
vedere la regola in persona nel contegno, nel parlare, nella 
preghiera » . 

Irraggiava serenità salesiana. Lo dichiara un confratello 
francese: « La Madre - afferma tra le sue impressioni -
conserva la semplicità del Fondatore ». 

Nessuna superiora generale dell'Istituto visitò pm case e 
comunità di madre Linda. Centinaia e migliaia di suore videro 
con i loro occhi l'esattezza e la sua fedele partecipazione alla 
vita in comune. 

Le relazioni la descrivono « angelo di bontà, di buon esem­
pio, di schietta osservanza». Un autorevole salesiano dice che 
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incarnava la vita religiosa, per cui seguendola, tutte le suore 
erano « certe di seguire la regola e lo spirito di don Bosco ». 

Fra i mille basti un particolare solo, a prima vista di scarsa 
importanza: la segretaria, sapendo di ritrarre il volto inte­
riore della Madre, assicura che in tempo di silenzio essa evi­
tava « ogni parola non strettamente necessaria ». 

Le Costituzioni e il Manuale di vita pratica erano il codice 
della sua condotta. Uscire da quel binario per lei era scostarsi 
da Dio, dal piano di santificazione per una Figlia di Maria 
Ausiliatrice. Si può comprendere perciò come una suora po­
lacca, passata attraverso le furie degli sconvolgimenti bellici, 
possa dire: « La trovai alquanto rigorosa in materia di osser­
vanza»; pur se aggiunge, dietro personale esperienza: «Aveva 
cuore sensibile, come quello di una madre tenera». 

Esser salesiana per suor Lucotti comportava adesione pie­
na, cordiale e scrupoloso rispetto alla regola. Sin dal 24 luglio 
1946, nelle prime circolari del dopoguerra, la Madre invitava 
« tutte » a vivere lietamente « la nostra bella vocazione » -
diceva - . Ma questo, come aveva scritto don Ricaldone l'anno 
prima ai salesiani, esige - concludeva la Madre - fedeltà 
«all'osservanza della Regola e delle norme che la rendono 
effettiva ». 

Tenendosi sulla linea del Rettor Maggiore, fin dall'autunno 
del 1945, dopo gli orrori e le dissacrazioni della guerra, madre 
Linda aveva ricordato che la ripresa dell'opera « redentrice » 
e restauratrice dei figli e delle figlie di don Bosco doveva inco­
minciare da un rilancio dei voti religiosi, segno e richiamo 
nella Chiesa, di consacrazione a Dio e dedizione ai fratelli·. 

Qui la condotta di madre Linda, nell'intero arco della sua 
vita, ma specialmente negli anni del governo dell'Istituto, è 
faro di luce abbagliante. 

Bastava guardarla per sentirsi come avvolti nell'alone di 
candore che emanava dalla sua persona. Un eminente uomo 
politico di Sicilia, vista la Madre nell'ultima visita all'isola, 
poco prima della morte, così scriveva alla sorella Figlia di Ma-
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ria Ausiliatrice: « A Palermo si è avuta la vostra madre gene­
rale: mi è parsa un'autentica figlia di don Bosco. Una gioia 
santa, serena, si effonde dal suo sguardo semplice e amico: 
beati i puri di cuore! Pregate che il Signore ve la conservi: mi 
è sembrata un raggio di paradiso sulla vostra Congregazione». 

Non si troverà - completa la segretaria - che la Madre 
abbia scritto o detto una sola parola stonata ... Era delicatis­
sima; senza scrupoli; ma schiva da occasioni e circostanze che 
potessero offuscare la sua illibatezza ». 

Buona e materna, piena di affetto come la più tenera delle 
madri - lo si è rilevato e apparirà meglio in capitolo a parte -
non ammetteva sdolcinatezze ed era pronta a disapprovare 
mode, costumi e trucchi smaccati. 

Dallo sguardo limpido le traluceva la purità del cuore. Le 
testimonianze - di casa e fuori - sono un forte unissono 
esaltante gli occhi della Madre. Eccone alcune. « Nei suoi 
occhi c'era un luccichìo che mi sorprese»; « mi colpì il suo 
sguardo, che aveva qualcosa di soprannaturale»; « occhi ra­
diosi che pareva avessero imprigionato un po' di cielo »; « dagli 
occhi splendeva la santità che irraggiava dal volto, comuni­
cando il desiderio della virtù»; « bastava guardarla negli occhi 
per sentire viva la gioia di essere del Signore». 

Questi apprezzamenti fiorirono anche sui passi della Madre 
all'estero. Aveva uno sguardo - osservano in Francia - «che 
rivelava la purità del cuore ». Se ne accorgevano anche i bam­
bini. Proprio in Francia un bimbo di sei anni, dopo aver osser­
vato la Madre per qualche istante, confidava: « La Madre ha 
certi occhi ... certi occhi che parlano da soli ». 

Anche a Bariloche, sulle Ande argentine, dove la Madre 
aveva detto parole di saluto alla comunità infantile, un bam­
bino interrogava l'indomani: « Dov'è la suora che aveva come 
una luce negli occhi?». 

E una cooperatrice tedesca la descrive così: « Il suo viso 
ha un non so che di soprannaturale... I suoi occhi irradiano 
la purezza dell'anima ». 

Due testimonianze ancora. Una suora spagnuola: « I suoi 
occhi di cielo riflettevano la sua anima santa ». E un'operaia 
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napoletana: «La Madre tiene il cielo negli occhi». 
Proprio vero: i puri vedono Dio e lo fanno vedere. 

Un poema anche l'amore di madre Linda alla povertà e 
allo spirito di mortificazione. 

Da superiora generale accettò ufficio e stanza da letto che 
le furono dati. Depone la segretaria: « Non aggiunse e non 
tolse nulla », salvo un quadruccio di santa Teresa di Lisieux. 

« Cercava di risparmiare - afferma suor Dolcidia Carretto -
una corsa di tram, una telefonata. Quando la comunicazione 
non era urgente attendeva magari tutto il giorno eventuali 
chiamate prima di fare le sue commissioni o cercava di met­
tere insieme due o tre incarichi per la stessa casa ». 

Nel fare lo spoglio della corrispondenza riponeva « mezzi 
fogli, cartoline, buste che potevano ancora servire ». 

Al ritorno dell'ultimo viaggio in Sicilia trovò l'acqua cor­
rente in camera e ne provò quasi dispiacere, tanto era vissuta 
nell'austerità e nel distacco dalle comodità. Per lei erano un 
di più anche i fiori sul tavolo da lavoro. Non che le dispiaces­
sero gli incanti della natura: voleva però vivere in perfetta 
povertà. 

Molto sobria pure nel cibo e nel riposo; e modesta nei viag­
gi e nei mezzi di locomozione. In aeroplano - afferma la 
segretaria - « salì con vero sacrificio »; solo quando si rese 
conto dell'enorme risparmio di tempo da consacrare alle 
visite, ne fece largo uso : il dispendio - non per sua soddi­
sfazione - diventava servizio di amore materno. All'automo­
bile per piccole distanze si adattò negli ultimi anni , dopo 
smarrimenti e svenimenti nel visitare la Spagna durante il 
1951. 

Non si sventagliava, non chiedeva ristori. In Uruguay, ama­
bilmente ma decisamente, rifiutò un bicchiere d'acqua che la 
direttrice, dato il calore estivo, pensò di farle portare in 
camera dopo le preghiere. 

Nulla di estemporaneo che sapesse nella sua vita di sin­
golarità o di appagamento della natura. Sempre e dovunque 
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povera come a Ottobiano, allorché si guadagnava il pane col 
sudore della fronte. 

C'è un biglietto autografo del 1945 che vale un monumento. 
Scrive alla cuciniera pregandola «caldamente di un gran favo­
re». Il malessere di fegato era superato: « quindi - scrive -
non posso e non debbo più fare diverso dalle altre madri nel 
cibo. Non mandarmi nulla di speciale; posso prendere come 
le altre». Seguono ringraziamenti per le « attenzioni» usatele. 
Poi la chiusa e il consueto colpo d'ala: « Più nulla di speciale: 
te ne prego. Sento che, se facessi diverso, il Signore non sa­
rebbe contento ». 

Caratteristiche della povertà consacrata di madre Linda 
furono il risparmio del tempo e una laboriosità spinta all'in­
verosimile. 

Del tempo fece tesoro tutta la vita, al punto che le dispia­
ceva quando firme o indirizzi illeggibili obbligavano a · fare 
indagini con sciupìo di minuti preziosi. 

Arrivare nelle case e mettersi al lavoro per lei era la stessa 
cosa. Cronache e testimonianze affermano che la Madre non 
perdeva un minuto di tempo. Non aveva bisogno di pause o 
riposi. Subito a disposizione dei compiti che l'attendevano. 
Pronta a ricevere o a studiare piani e progetti per le visite, o 
a sbrigare corrispondenze che la inseguivano dovunque arri­
vasse. · 

In casa generalizia tutte sapevano che non prendeva riposo 
al pomeriggio né d'estate né d'inverno. Il suo ufficio era sem­
pre aperto. Ai tempi belli, per l'assiduità nel disimpegno delle 
occupazioni dava persino l'impressione di essere « sempre di 
corsa». Una giovane suora al « vederla ... con gli occhi bassi 
camminare lesta lesta verso l'ufficio», con qualche dose d'in­
genuità la chiamava - si era ai primi tempi della sua presenza 
al Consiglio - « l'ape industriosa». 

In realtà madre Linda fu sempre svelta e sbrigativa; non 
mai però affannata o ansiosa. Chi le visse lungamente al fianco 
offre la chiave di volta per comprenderne l'instancabile ope-
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rosità: per la Madre - afferma - « il dovere era Dio ». Perciò 
l'esattezza al dovere quotidiano offriva «la dimostrazione ... 
della sua unione con Dio ». Chiesa e ufficio, preghiera e atti­
vità, raccoglimento e lavoro: due aspetti e momenti della 
stessa vita, in stile perfettamente salesiano. 

Una suora belga, la quale conobbe madre Linda nel 1935, 
la definisce « vera martire del dovere ». 

Qualche cenno in concreto. Il 6 febbraio 1949 a La Plata, 
in Argentina, dopo il pranzo - si era d'estate - la Madre 
accettò di ritirarsi « per un po' di riposo » - le dicevano le 
figlie -. Ma fu per mettersi a tavolino e stendere la circolare 
che al termine della ricreazione lesse e consegnò alla segre­
taria perché la spedisse a Torino. 

In quelle visite del 1949 una suora americana restò im­
pressionata dal « gigantesco esempio - son sue parole - che 
la Madre dava nell'impiego del tempo ». 

Nei passaggi per le case non indugiava più del necessario. 
Al Prelato di Puerto Velho, che si rammaricava della breve 
permanenza in quell'estremo lembo di terra brasiliana, madre 
Linda prontamente rispose: « La visita per quanto spetta al 
dovere è finita: l'ulteriore permanenza sarebbe solo di sod­
disfazione: e delle soddisfazioni - si sa - bisogna fare sacri­
ficio». 

Nei lunghi viaggi lasciò scoprire la non comune resistenza 
alla fatica e agli strapazzi; ai disagi e alle privaziòni. Ascoltava 
di più le esigenze del cuore che non quelle del corpo. I medici 
ne furono stupiti; anche se a lungo andare il fisico ne risentì 
e si trovò come logorato. 

In Argentina un sacerdote asserì di non riuscire a com­
prendere « tanta resistenza in una donna, senza l'aiuto del 
soprannaturale». E la segretaria suor Tullia aggiunge: « Nei 
suoi viaggi la Madre ebbe sensibile, continua, straordinaria la 
divina assistenza». 

Dal canto suo ella era pronta a dominarsi negli improvvisi 
malesseri, frutto di stanchezza che andava esaurendo le- sue 
forze. 
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« Nulla è fatto finché non sia tutto finito » - ripeteva madre 
Linda a suor Tullia, che le dava man forte nel disbrigo della 
corrispondenza. 

« La Madre - attesta la segretaria - fu una lavoratrice 
d'eccezione; non però una faccendona. Il suo lavoro era com­
piuto nel culto del dovere, santificato dalla carità, fatto stru­
mento di sacrificio e di espiazione ». Nel trentennio di superio­
rato generalizio, solo durante l 'ultima infermità seguì , dal 
letto di morte, un corso di esercizi senza dar udienza « alle 
esercitande ». 

Fin dal 1951 però, dopo il ritorno della Spagna - un viaggio 
che ne aveva prostrato le resistenze - don Ricaldone in agosto 
scriveva alla Madre: « Sono lieto di sapere che la sua salute 
è del tutto ristabilita»; ma soggiungeva : « Mi permetto consi­
gliarle per qualche tempo di non esagerare nel lavoro ». 

La raccomandazione paternamente opportuna e tempestiva 
di don Ricaldone introduce il discorso sull'ubbidienza della 
Madre a chi essa ritenne sempre quale « Superiore e padre», 
e al quale si conservò sottomessa. Il suo « sincero e devoto 
attaccamento ai superiori » fu proverbiale nell'Istituto. 

Madre Linda seppe comandare perché sapeva ubbidire. Vide 
sempre nella Congregazione salesiana la guida provvidenziale 
per la vita religiosa ed apostolica delle Figlie di Maria Ausilia­
trice e ne seguì docilmente le direttive. 

La parola scritta e il consiglio personale del Rettor Maggiore 
per lei erano Vangelo. Non discuteva n é moveva eccezioni. 
Le corrispondenze con don Ricaldone e col successore don Zig­
giotti sono incanto di filiale semplicità e apertura d'animo. E 
anche di umile e perfetta obbedienza. 

Madre Linda consultava circa l'opportunità e le modalità di 
visite e convegni, di fondazioni e nuove imprese. Non avrebbe 
mosso un dito senza il consenso del Rettor Maggiore, in ciò 
che non era di stretto governo domestico. Allorché don Rical­
done le sconsigliò l'impiego di ispettrici per visite straordina­
rie, accantonò il pensiero e i progetti che aveva elaborato. 

360 



Nel guidare l'Istituto secondo lo spirito del Fondatore, la 
Madre sentiva il bisogno di un magistero vivo, che le desse 
garanzia di camminare per la giusta via. E lo seguì con fedel­
tà, come seguiva in atteggiamento di profonda dipendenza il 
magistero della Chiesa, le indicazioni dei vescovi, il testo della 
Regola e i contenuti della sana tradizione di famiglia. Il suo at­
taccamento al passato non era tenacia di conservazione, ma 
desiderio sincero di rispetto al soffio delle origini, pur con le 
necessarie aperture ai tempi nuovi, che dall'esperienza quoti­
diana e dai viaggi le si configuravano dinanzi con la forza di 
un fiume che sembra rompere gli argini e minacciar rovina. · 

Nell'adesione a chi le rappresentava Dio e nella accettazio­
ne fervida e g101osa dello spirito salesiano, la Madre ·vide . la 
forza e la sicurezza della sua obbedienza e del governo del­
l'Istituto. 

Nella sua vita religiosa e salesiana - scrive una suora -
la Madre incarnava per noi «gli esempi dei nostri santi». 

Ebbe tuttavia caratteristiche umane singolari che davano 
il tocco di individualità e inconfondibilità alla sua figura. Di­
remo: la consacrazione e la salesianità di madre Linda tra­
lucevano da un'indole semplice e sincera, senza mezze misure. 

La Madre non sapeva mentire o contraffare la verità. «Le 
bugie - confidava a chi le era vicino nel lavoro quotidiano -
anche se volessi non mi uscirebbero di bocca ... Mi farei subito 
scoprire». 

Sapeva in cambio tacere, sopportare, scusare, quando la 
parola o un suo intervento avrebbe mortificato altri. 

Chiari in lei la rettitudine e la semplicità di spirito, nella 
vita abituale e calma di ogni giorno, e nelle apoteosi che ne 
segnarono i viaggi, specialmente nell'America Latina. Con sem­
plicità madre Linda accettava omaggi ed ovazioni che per umil­
tà avrebbe respinto con tutte le forze . 

Solo certe forme di stima velavano il suo viso di accoramen­
to. Come quando si accorse che una donna del popolo aveva 
baciato con devozione il suo velo. 
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Tutto in lei era spontaneo come il profumo dei fiori e il 
sorriso dell'innocenza. 

Niente di artefatto, di manierato o convenzionale. Niente 
che sapesse di sussiego e altezzosità. « La Madre - scrive suor 
Giulia Berra - mostrava la vivacità e giocondità propria delle 
fanciulle» ; per cui - annota - era bello e gradevole « starle 
insieme». 

Qualcuno trovò eccessiva la sua « gaiezza » ma non era così. 
Madre Linda sapeva distinguere tempi e momenti. Sapeva sta­
re allegra e tenere allegre: diventare fontana di gioia. Per un 
paradosso tipicamente salesiano si può dire che le « ricreazio­
ni » erano il momento più caro e più distensivo delle sue visite 
alle comunità. Lo si è visto nelle missioni e per il mondo. La 
vicinanza della Madre, le sue battute scherzose, la sua dimesti­
chezza e familiarità, le avventure di viaggio, i ricordi che affio­
ravano dalla conversazione: tutto rallegrava gli animi e diffon­
deva serenità. 

Serena e rasserenante poteva essere il motto della sua vita. 

Si può domandare: donde il segreto di tanta rigogliosità 
interiore, che si spandeva come onda benefica nel lavoro e 
negli incontri della giornata? 

Chi scrive è persuaso che uno dei segreti - non il solo ma 
certo fra i principali - del fervore, della costante ascesa, del­
l'arricchimento spirituale di madre Linda, nel sentiero della 
sua vita religiosa e salesiana, fu l'esattezza nell'accostarsi -
abitualmente - ogni settimana al sacramento della riconci­
liazione. 

I taccuini degli anni di governo, estremamente scarsi nel re­
gistrare fatti esterni, non mancano mai di riferirsi alla confes­
sione settimanale e ai propositi, che talora si ripetono per setti­
mane e settimane, dando la misura del suo ininterrotto sforzo 
di volontà, che punta a mète intermedie nel suo cammino di 
perfezione. Le scarne e disadorne espressioni dei taccuini 
- che non passavano ad altre mani - sono come l'itinerario 
spirituale di madre Linda; come la sua bussola. 
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Vera anima consacrata, fervente religiosa impegnata nell' 
acquisto della santità, suor Lucotti si possiede e si controlla, 
nel suo costante e periodico avvicinarsi al tribunale di peni­
tenza. 

In casa generalizia c'è chi la ricorda in fila, per la confes­
sione, aspettando il suo turno: e in questo, come in altro, rifiu­
tava privilegi o preferenze. Si presentava al confessore - è 
detto in una relazione - « quando era il suo turno, non prima». 

Bisogna ricordare che pure in questo madre Linda si fece 
guidare solo dalla fede. Nessuna insoddisfazione e nessuna ri­
cerca di singolarità. Nelle assenze da Torino si presentava mo­
destamente a confessori occasionali. « Quel che importa - scri­
veva a una suora - è ricevere l'assoluzione e quindi la grazia 
del sacramento. Inculcalo alla comunità »-

Qualcuno, in tempo di esercizi, credette di vederla « uscire 
dal confessionale raggiante in viso ». Solitamente la luce resta­
va nell'anima, che usava della confessione come palestra di 
santità. 

La formula usata nei taccuini è: « Mi sono confessata. Pro­
positi ». Eccone un saggio a libera scelta. 

1951: « Essere pronta al suono della campana»; «umiltà»; 
«meditare i misteri del Rosario» ; « pazienza, bontà, purezza 
di coscienza»; « unione con Dio »; « buona, con le sorelle che 
visito»; « pazienza e carità»; « fare tutto alla luce dell'eterni­
tà »; « frequenti comunioni spirituali »; e anche « frequenti 
comunioni di desiderio ». 

1953: « Vincere le piccole ripugnanze»; « non parlare se 
non per necessità, convenienza o carità». Il 17 luglio, giorno 
della rielezione a superiora generale: « Leggere tutti i giorni 
qualche pagina - spirituale. Controllarmi. Parlar solo se lo vo­
gliono la necessità o la convenienza». Due mesi più tardi: 
« Essere santa per far del bene alle suore»; e in ottobre: « per­
suadermi della mia nullità '" 

Se a tutto ciò si unisce la preghiera che madre Linda trac­
ciava con lievi differenze su ogni taccuino all'inizio dell'anno, 
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sarà facile capire come il primo e fondamentale pensiero di 
quest'anima consacrata fosse il raggiungimento della sua per­
fezione. 

Trascrivo dall'ultimo notes del 1957: « Gesù, Maria, Giusep' 
pe: assistetemi, illuminatemi, fortificatemi. Distaccatemi da 
tutti e da tutto; rendetemi umile, mortificata, paziente, carita­
tevole, prudente, povera; amante del sacrificio, della sofferen­
za, dell'umiliazione; piena di amor di Dio e del prossimo; tutta, 
solo e sempre di Gesù ». 

In conclusione: un'anima di luce e di fervore, madre Linda 
Lucotti; una religiosa che vive la sua consacrazione; un tempe­
ramento umano che s'inquadra nello spirito e nello stile genui­
no della vita salesiana; una creatura forte e soave che, soprat­
tutto al termine del sentiero, tocca la terra solo coi piedi, men­
tre vive assorta in Dio e nell'ansia di raggiungerlo. 

Superiora saggia e prudente 

Mente aperta e serena, cuore generoso, madre Linda fu su­
periora ideale, secondo il messaggio e l'esempio di don Bosco. 
Governò per oltre quarant'anni, in mansioni diverse e di cre­
scente responsabilità: da via Marghera ad Alì, dall'ispettorato 
siculo alla guida dell'intero Istituto, per un ventennio incom­
pleto. 

Qui il quadro si restringe all'ultimo periodo, il più lungo e 
fecondo; anzi abbraccia solo il dopoguerra, dal 1945 alla morte, 
e vorrebbe delineare, nella poliedrica figura dell'umile madre 
Linda, gli anni più maturi e del più forte magistero. 

Il potere per lei fu un peso; lo accettò e portò in servizio 
della sua famiglia religiosa, pronta a deporlo non appena la vo­
lontà di Dio si fosse sovrapposta e avesse · combaciato con le 
aspirazioni del suo cuore. 
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Nessun desiderio la mosse; né cli salire, né di restare ai po­
sti del comando. Vi rimase tuttavia sino alla fine, come chi si 
dona in sacrificio per il bene degli altri. 

Si potrebbe forse osservare che il suo governo di superiora 
generale coincise con l'epoca del preconcilio. La Madre ne av­
vertì le inquietudini e ne conobbe i fermenti che portarono al­
l'aggiornamento del mondo religioso. Non era facile prevedere 
il futuro e non fu suo compito. Le bastò restar coerente e fede­
le al mandato e calcare vie sicure, esercitando l'autorità di cui 
era investita, con adesione salda ai princìpi e sapiente larghez­
za in casi particolari e singole vicende. 

Quantunque attivissima la Madre non accentrò nelle sue ma­
ni poteri che andavano condivisi. Fu rispettosa del consiglio 
generalizio; si valse dei suoi membri, ne favorì l'aumento del 
numero e, al bisogno, li scelse e nominò con vigile accuratezza. 

Ascoltava e consultava le singole Madri nei settori delle ri­
spettive competenze, anche se poi agiva secondo i dettami del­
la coscienza. Tuttavia l'ingenita schiettezza del carattere le im­
pediva di nascondersi nell'impersonale o dietro coperture di 
gruppo allorché una decisione era sua. 

Qualche volta le parve di essere stata debole nel sostenere 
in Consiglio posizioni, che il tempo dimostrò giuste ed avvedu­
te, e ne provò amarezza. L'acuto senso delle sue responsabilità 
le faceva dire confidenzialmente: « No, no: non sei la sola a 
dirmi queste cose. Sono vere. Temo di dover fare del purgato­
rio per non essere stata abbastanza energica» al momento op­
portuno. 

Non mancò talora qualche umana e spiegabile incompren­
sione del momento. L'animo nobile di madre Linda chiudeva 
in cuore e lasciava cadere. Non s'imponeva d'autorità, anche 
se ne aveva il diritto: preferiva tacere e abbandonarsi in Dio 
senza mai far soffrire. 

Per sé non voleva riguardi, ma li chiedeva per le Madri in 
visita. «Mi piacerebbe ... - scriveva il 2 aprile 1956 - che tene-
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ste in considerazione ... la salute delle superiore. Non sono - ag­
giungeva lepidamente - dei pacchi postali, che possono viag­
giare da un luogo all'altro senza fatica ... ». 

Memore delle sue esperienze in America Latina e altrove, 
nello stesso mese della sua morte raccomandava all'ispettrice 
del Giappone: «Fammi il piacere di non preparare tante feste, 
le quali esauriscono le forze delle povere superiore ». E sog­
giungeva con rispetto e discrezione: « Per le visite dei superiori 
è un altro conto ». 

Fu sollecita comunque nell 'inviare le madri del consiglio a 
tutte le ispettorie vicine e lontane, dove non poteva recarsi per­
sonalmente. Alle pressanti richieste rispondeva che non erano 
« di ferro »; volentieri però le mandava con pienezza di autori­
tà e illimitata fiducia. E dopo non interferiva nel rapporto con­
fidenziale delle suore con loro; come ne rispettava le attribu­
zioni e il campo d'azione. 

La sua era concezione unitaria del governo, all'insegna delle 
regole, ma con partecipazione effettiva delle più alte cariche 
dell'Istituto. 

Aliena per istinto da forme autocratiche, le deplorò talora in 
autorità subalterne, alle quali dava esempio di fortezza e di 
fermezza temperate dalla fede e dall'amore. 

L'epistolario di madre Linda lascia anche intravedere l'ocu­
latezza e le premure del suo governo mediante le ispettrici o 
superiore provinciali: una quarantina circa nell'Istituto. 

Le sceglieva dietro riflessione e consiglio e le mandava con 
fiducia nei solchi della Congregazione. Si è visto come nel 1940 
- all'inizio della guerra - inviando la compagna madre Rotel­
li nell'Italia meridionale gliene desse amichevolmente l'incarico 
scrivendole: «Dio ... ti attende a Napoli con la sua grazia ... Ti 
prego di non fare difficoltà ... Abbi pazienza e rassegnati; la Ma­
donna è con te .. ». 

All'antica segretaria suor Fortunée, nominata quello stesso 
anno ispettrice a Lione: « Tu lo sai - diceva - che le superio­
re hanno prima di ogni altra cosa il mandato di promuovere 
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l'osservanza delle regole; sai pure che il modo più efficace ... è 
l'esempio». Nel 1954 così confortava altra ispettrice: « Se non 
si trattasse del bene dell'Istituto, certo non ti chiederei un sa­
crificio, come sento che fai». 

« So - scriveva con finezza d'animo a una benemerita ispet­
trice desiderosa di esonero dall'ufficio - che la mia cara ma­
dre Zanini porta la sua responsabilità come si porta la croce 
del Signore, cioè nella fatica e nel desiderio di amare il buon 
Dio, di seguirlo e ubbidirlo. Ma non mi è concesso di dirle che 
è giunta l'ora del sollievo; anzi devo esortarla a proseguire con 
coraggio e generosità finché potremo dirle che basta». 

Nel 1957, poco prima della fine, ad altra ispettrice che solle­
citava di tornare all'umile condizione di semplice suora: «Non 
procurarmi più la pena - le diceva con franchezza - di essere 
tolta .. . Ogni volta che me lo dici mi fai proprio dispiacere ... !:. 
il Signore che ti ha posto dove sei. Vuoi metterti fuori della 
volontà di Dio? ». 

Per alcune ispettrici si ha il continuo e minuzioso carteggio 
della Madre: così per madre Fortunée Delespaul; madre Albi­
na Deambrosis, ispettrice in Austria e Germania; madre Maria 
Crugnola e madre Clementina Boneschi, dell'Argentina; come 
per le ispettrici del vicino Oriente e dell'India - Siam. 

Una meraviglia di accortezza e consigli; di presenza affet­
tuosa e confortante; di guida sicura e decisa; di amabili cor­
rezioni e richiami. 

La Madre voleva che ogni ispettrice operasse nella sua ve­
ste di superiora. Perciò a chi sollecitava suggerimenti e li ese­
guiva come desideri della Madre faceva bellamente osservare 
quanto ciò fosse a scapito dell 'autorità locale. « Quando mi 
chiedi consiglio - scrive - io te lo do : ma tu devi prenderlo 
per te e valertene opportunamente, senza nominare me ». 

Era pronta invece a sostenere le scelte avvenute in Consi­
glio contro garbate insinuazioni di carattere nazionalista. 
« Giunte le cose al punto in cui siamo - scriveva in una cir­
costanza - non possiamo proprio tornare indietro». La co-
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scienza le impediva di accogliere tardivi segni di scontentezza, 
che in nessun modo potevano farle ritardare comunicazioni già 
avvenute. 

Con le ispettrici madre Linda è prodiga di avvertimenti, 
esortazioni e indirizzi, « Quanto alle vocazioni - assicura una 
ispettrice dell'estero - non c'è questione d 'interesse che val­
ga»: e consente che dalle offerte per « opere di bene » si 
prenda in conto « dote per le vocazioni che non sono in grado 
di portare nulla ». 

A una ispettrice missionaria in Oriente assicura che il disa­
gio nell'essere trasferita da un paese all'altro « è la croce che 
Dio le porge >>. E inculca: « Accettala bene dalle sue mani: ve­
drai che saranno benedette ... le opere e le anime; la croce è 
pegno della grazia di Dio». 

Nelle difficoltà madre Linda sosteneva con parole illuminate 
e incoraggianti. « Noi superiore - scriveva - dobbiamo avere 
il cuore largo coi nostri soggetti: amarli, compatirli, indiriz­
zarli e correggerli. Dobbiamo comprendere debolezze morali e 
fisiche e cercar di guarire le une e le altre, ma con bontà e lar­
ghezza di cuore e di vedute ». 

Pur lasciando alle ispettrici libertà di giudizio, non essendo 
essa sul posto, in un caso manifestava il suo animo così: « Se 
devo dirti chiaro il mio pensiero, eccolo: la carità, la bontà, 
la pazienza, potrebbero esserti ancora di aiuto ... Nostro Signo­
re avrebbe ... carità pazienza e bontà, come fa con noi ». 

Né, come si è detto, mancano amabili correzioni. « Era ne­
cessario avere ... più pazienza e più carità - scrive con pena 
nel 1956, a difesa di una missionaria -. Era un'anima da so­
stenere ed aiutare nel grande sacrificio che aveva fatto ». 

In altra occasione rettifica giudizi non pienamente reli­
giosi ed equi. « Comprendo il tuo buon cuore - dice - ma 
permetti che ti faccia notare non esser giusta l'idea di trasfe­
rire una suora da una ispettoria all'altra solo perché stia tran­
quilla. Le suore devono sapere che lì dove si trovano e non al­
trove sono nell'obbedienza e perciò nella volontà di Dio. I tra-
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sferimenti d'ispettoria... si concedono per necessità dell'Isti­
tuto». 

Qualche altra citazione che manifesti la schiettezza e l'im­
parzialità della Madre, e il suo senso della pochezza umana. 

All'ottima suor Fortunée, che aveva messo la prima pietra 
di una cappella, pur rallegrandosene, diceva: « Anche per que­
sto sei un po' manchevole, non avendo fatto nessuna comuni­
cazione ufficiale al Consiglio ». 

Né altrimenti, alla sua « carissima » madre Crugnola di 
Buenos Aires, raccomandava di munirsi a tempo di regolari 
permessi. Scrive: « Non tutto il bene lo dobbiamo fare noi. Il 
Signore vuole soltanto quello che ci è possibile ... Le superiore 
debbono vigilare perché non siano imposti ai soggetti pesi 
superiori alle loro forze: il che si verifica accettando troppe 
opere ... Questo, mia cara suor Maria, non per rimprovero -
ne sono ben lontana ... -, ma come norma di governo ». E ma­
ternamente concludeva: « Non voglio proprio che abbia nes­
suna pena, di nessun genere». 

Mentre animava, guidava e confortava le ispettrici, sulle 
cui spalle pesava l'edificio della Congregazione nelle varie par­
ti del mondo e delle missioni, la Madre era tutta protesa nel 
sostenerle, nel metterne in evidenza qualità e doti, nel non la­
sciarne intralciare il governo, e in certi casi nello scusarne man­
chevolezze e difetti. 

Le capitò di affiancare spiritualmente chi saliva il suo picco­
lo Calvario. « Comprendo l'anima tua - scrive appunto a una 
ispettrice immersa nella prova -: so che devi bere il calice 
dell'amarezza; ma abbi fede. La sofferenza vale più dell'opera 
e sarà vittoriosa di codeste difficoltà». Tuttavia prevedendo e 
forse preparando all'epilogo, in tono profetico soggiungeva: 
« Il Signore vuole il tuo sacrificio »; tanto più doloroso alla Ma­
dre e alla figlia in quanto senza plausibile giustificazione. 

In circostanza totalmente diversa dopo aver asserito di una 
suora: « Ha sempre e solo obbedito filialmente », confessa con 
modestia - ed era al tramonto della vita -: «Una volta di 
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più dobbiamo riconoscere che anche noi superiore possiamo 
commettere sbagli». 

Non meno vasta la rete degli interventi della Madre con le 
direttrici delle case, particolarmente in Italia. 

Accettazione dell'ufficio e cambio di sede - magari prima 
della regolare scadenza - davano alla Madre occasione e mo­
tivo di far sentire la sua voce. Nel 1944 a una direttrice di pri­
ma nomina: «Fatti coraggio - scrive - e abbraccia la tua 
croce... Togli un pensiero alle superiore e avrai occasione di 
esercitarti... nell'umiltà, nella mortificazione e nella carità ». 

A chi per « timidezza» vorrebbe lasciare il posto, pur incon­
trando l'adesione delle sorelle che dicevano : «parla poco ma 
fa camminare... nell'ordine e nell'osservanza e ottiene soprat­
tutto col buon esempio», porge l'invito a fare «l'olocausto» 
di sentimenti e inclinazioni, e termina: « Sarei contenta che se­
guitassi ad essere la direttrice di codesta casa... Tra le prove ... 
della tua insufficienza, non ce n'è una per esonerarti dalla vo­
lontà di Dio ». 

Non meno esplicita nel garantire che il cambiamento di ca­
sa non risponde a sfiducia ma entra nel « movimento generale » 

delle persone per il bene delle opere. « Non dar retta alle voci 
- consiglia - ; credi quello che ti dico io ». 

Nei cambiamenti delle direttrici non voleva la Madre che ci 
fossero lagnanze da parte delle comunità. «Vorrei dirti - scri­
veva nel 1950 - di pregare le suore che non facciano rimostran­
ze; non scrivano; accettino bene la volontà di Dio. Faranno 
onore a te e non ci daranno pene ». E amaramente conchiude­
va: « Ne abbiamo già tante ». 

Con le direttrici madre Linda non si stancava di indicare 
la via della bontà, il governo del cuore. Qualche stralcio dalla 
numerosa corrispondenza. « Sii più buona che puoi. Compati­
sci, prega ed offri per il bene di chi ti fa soffrire. Il Signore ha 
permesso una croce particolare in questo tuo periodo.. . Santi­
ficala con generosità ». 
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Ecco la sua sperimentata norma coi caratteri difficili: « Ot­
tenere soltanto quello che si può ». Sul resto: « Chiudere un 
occhio »: « dei due mali si sceglie il minore». 

Nella stessa linea, se pure con tono diverso scrive a una 
direttrice: « Per la verità ... non posso aver dato permessi che 
non mi furono chiesti. Ti esorto ad ogni modo perché sia sem­
pre più buona: lo sei, ma procura di esserlo di più ». Quindi 
ammoniva di saper chiudere' un occhio e dichiarava: « Il Signo­
re vede che lo si fa per amore di pace; benedice e non permette 
che esempi non buoni facciano del male ». 

« Aiuta le suore ad uscire dalle loro e nostre meschinità 
- scrive a un'altra direttrice -. Ci sono gl'interessi di Dio 
che contano. Noi siamo ben poca cosa». 

Verso il termine della vita arrivò a confidare: « Mi pare in 
generale che le direttrici dovrebbero stabilire di più la vita di 
famiglia nelle comunità e che le suore debbano essere più in­
coraggiate che corrette. Siamo tutte umane ... ». 

Umanissima la Madre si mostrava con ispettrici e direttrici 
benemerite che rientravano in ombra. « Intuisco quel che ti 
può passare nell'anima - scrive a una di esse - e lo condivido 
fraternamente. In paradiso - ecco il raggio della fede nell'ora 
del distacco - benediremo tutto quello che abbiamo patito 
quaggiù in spirito di fede e di adesione al divino volere ». 

Il 30 agosto 1955 madre Linda così esprime la sua ammira­
zione a madre Chiarini, che si r itira dalle cariche: « Quanta 
santità per l'anima tua in codesto rit irarti umilmente per faci­
litare alle superiore la sistemazione di cose e persone». E a chi 
accettava di lasciar l'ufficio innanzi tempo diceva: «Voglio as­
sicurarti che non hai perduto niente di stima e di affetto pres­
so di me; se era possibile hai guadagnato con la tua virtù e sot­
tomissione in codesta circostanza senza dubbio dolorosa ». 

Ovvio annotare che la Madre, «semplice e lineare », con le 
suore inculcava « sottomissione all'autorità costituita e infon­
deva confidenza e fiducia nella dirett rice». 
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Diventava intransigente solo quando entrava in giuoco la 
regola. A una certa richiesta - comunitaria non personale 
rispose: « No: questo è un punto di regola, e io non posso cam­
biare ciò che è di regola». 

Si tenne attaccatissima alla tradizione della « buona notte» 
alle comunità. « Fa' le cose con garbo - suggeriva a una supe­
riora dell'estero - , ma vedi come richiamarne l'osservanza». 

A proposito di «eccezioni» diceva: « Lavora, lavora, lavora 
per toglierle gradualmente, senza scosse, con la persuasione 
individuale ». 

Nel 1955, alla richiesta di lungo e non ragionevole viaggio 
da parte di una direttrice osservò all'ispettrice: « Bisognerebbe 
che almeno le direttrici sapessero mortificarsi ». 

Madre Linda voleva le direttrici leali, giuste, comprensive, 
al servizio delle comunità, prima che delle opere. Fin da quan­
do era ispettrice a Catania in un biglietto che manca di luogo 
e data, rallegrandosi della serenità di suor Maria Zucchi, diret­
trice di Alì: « So per esperienza personale - scriveva - quan­
to si rifletta nella comunità: nell'anima di essa, la serenità o 
la mestizia, la tranquillità o l 'irritazione di chi sta a capo. So 
pure - aggiungeva con riflessione autobiografica - che il 
mantenerci serene e tranquille costa alle volte lacrime di san~ 
gue, che grondano dal cuore affranto, ma così conviene fare 
per amore di Dio e del caro prossimo». Fin da allora la giovane 
ispettrice dimostrava l'equilibrio interiore e il talento di gover­
no che contraddistinsero gli ultimi decenni. 

Non diversa la condotta della Madre con le semplici suore 
che ricorrevano alla superiora con sfoghi, lagnanze e questioni 
d'ogni genere. Madre Linda è allenata a ribattere, correggere, 
scusare, perdonare, dar fiducia; soprattutto a trasmettere indi­
rizzi e norme sicure di azione. A esercitare, in altre parole, il 
potere che le veniva da Dio, con equilibrio umano e sopranna­
turale saggezza. 

Nel retro di una immagine della Mazzarello, con intorno 
medaglioni di superiore generalizie passate all'eternità, la Ma-
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dre scrive di suo pugno senza data: « Il nostro programma sia: 
fermezza qualche volta, durezza mai, carità e soavità con tutti, 
sempre e in ogni luogo. Un crollo alle nostre spalle non può es­
sere una benedizione ». 

Innanzi tutto la Madre desiderava che le suore si diportas­
sero da religiose temprate alla rinuncia e allo spirito di obbe­
dienza. Durante la guerra permise con qualche difficoltà - da­
ti i tempi - a un'aspirante di assistere alla vestizione della so­
rella, ma obiettò: « Se ora .. . , non sa imporsi una rinuncia, come 
farà da suora?». La Madre non accettò mai - e lo disse aper­
tamente nell'estate del 1955 - religiose che invece di « ubbi­
dire alle superiore ,, si facevano ubbidire da esse. 

A una suora impigliata in difficoltà con la nuova direttrice 
scriveva il 1° gennaio 1954: « Non ti impensierire; aiutati con 
lo spirito di fede e nella direttrice vedi la persona che il Signo­
re ha destinato per aiutarti». 

Di fronte a ingiustificate opposizioni e contestazioni la si 
trova attestata sulla difensiva. Qualche esempio. « Ho provato 
molta pena perché il tuo scritto è tutto un giudizio e una criti­
ca della tua direttrice ». « Debbo ... dirti che i tuoi apprezza­
menti per l'ottima direttrice .. . non li posso approvare ». « Mi 
hai scritto delle frasi che non ti fanno davvero onore». « Ti di­
co francamente che finora non mi è mai capitato che una reli­
giosa, veramente tale, si permetta di criticare, disapprovare e 
dimostrarsi sempre incontentabile ». 

In contrapposizione agli atteggiamenti sbagliati delle figlie, 
due insegnamenti pratici della Madre: «Fino a quando . non 
riusciremo a non giudicare favorevolmente, non si potrà dire 
di essere vittoriose ». « Procura che la tua comunità sia Beta­
nia, dove Gesù possa venire e stare tra amici fedeli » . 

Qualche caso singolo. Con una professa temporanea la Ma­
dre usa un linguaggio simile a colpi di staffile : « Sei ancora 
temporanea - le scrive - e ti ritieni in diritto di giudicare co­
se, persone e anche superiore. Tutte le tue riflessioni manife­
stano una pericolosa tendenza alla critica e depongono in tuo 
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sfavore ... Non sai che ti prepari un giudizio tremendo al tribu­
nale di Dio? Correggiti ... ; se fossi umile e buona vedresti le cose 
diversamente ». La forte lavata di capo fece effetto. La giovane 
suora chiese perdono e promise vita migliore. 

Stessa franchezza con altra suora: « Potrai forse - le di­
ce - trovarmi severa, ma sento il dovere di dirti le cose come 
le vedo dinanzi a Dio, e di raddrizzare qualche tua idea non 
conforme allo spirito religioso ». E dopo aver analizzato punto 
per punto lo scritto ricevuto chiude: « Forse ... ti aspettavi la 
soluzione che piace a te; invece il Signore vuole che le cose 
restino come sono ... »; e con bontà invita all'accettazione della 
obbedienza. 

Ad una professa temporanea scrive: « Come puoi giudica­
re suore venerande, che da tanti anni lavorano in Congregazio­
ne? Guardati da tendenza tanto biasimevole. Sii buona, umile, 
mortificata». 

Ecco da ultimo una fustigante risposta, che sembra non ve­
nisse poi mandata, perché il silenzio talora è la miglior difesa 
della verità. «La tua lettera mi ha riempito l'animo d'indigna­
zione... Come si può, sotto veste di carità, di osservanza, di 
buono spirito ... essere giudice così malevola della superiora, dei 
suoi atti, del suo governo? Il Vangelo dice chiaro: non giudi­
cate e non sarete giudicati! Non si deve guardare la pagliuzza 
nell'occhio del fratello e trascurare la trave nell'occhio pro­
prio ... Mi spiace di non darti soddisfazione, ma non posso far­
lo dinanzi al Signore ». 

Infine, perché la si veda, quale fu, donna forte e buona, 
ecco la posizione presa a fatti compiuti: « Non fu cosa retta: 
non potevi agire senza permesso dell'ispettrice ... Io ti assolvo ... : 
ma non si ripeta più ». 

Non furono casi frequenti quelli citati: stanno lì però a di­
mostrare che madre Linda sapeva anche fare la superiora, in 
difesa dell'autorità, della disciplina, dello spirito religioso. 

Vien da aggiungere qualche osservazione di carattere gene­
rale. Quantunque chiari e precisi, i termini che la Madre usa 
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non umiliano mai, non avviliscono e non provocano sconvol­
gimenti, anche là dove tira le redini o sembra schioccare la 
frusta. 

I perni delle sue risposte, sempre due: lasciar la responsa­
bilità a chi ne è investito, senza pronunciare mai disapprova­
zioni; e spronare all'ubbidienza di fede e di sacrificio. Talvolta 
consiglia : « tacere, tacere, tacere»; tal altra osserva: « la per­
fezione non è di questo mondo "· 

Basta - sono sue parole - « un po' più di spirito religioso 
per star bene dove l'obbedienza ci destina». « Se chiedi il cam­
biamento per codesta difficoltà - scrive in stretta confiden­
za - mi fai dispiacere ... Sei al tuo posto». 

In una divisione di ispettorie afferma: « Non facciamo bar­
riere di ispettorie. Basta che siamo in Congregazione ... Sarebbe 
fuori posto soffrirne troppo, fino a voler passare da una ispet­
toria all'altra». Ecco la consegna all'ispettrice: « Buona ma 
ferma». 

Buona la Madre lo era sempre, soprattutto - lo si è visto -
quando sottentravano il pentimento e la richiesta di perdono. 
Scriveva nel 1955: « Stai tranquilla; tutto è perdonato»; e nel 
1947 aveva già scritto: «Per conto mio tutto è seppellito nel 
cuore del Signore». 

Non erano convenevoli. La Madre credeva alle rinascite e 
riprese con l'ausilio della grazia. Era suo principio: «Non ap­
provare il male, ma compatire alle debolezze umane». 

Superiora d'eccezione madre Linda anche in problemi 
schiettamente religiosi: perseveranza nella vocazione, passag­
gio a vita più perfetta, offerta della vita e simili. 

A una giovane entrata in crisi scrive: «Non ti so dire la 
pena grande che ho provato nel leggere la tua decisione. Mi 
sento il cuore spezzato. Dopo il bene che ti abbiamo voluto, 
la stima di cui ti abbiamo circondato, apprendere che non sei 
contenta e te ne vuoi andare ... '" Si domanda: « E la vocazio­
ne?». Ammesso che non si tiene alcuno « in Congregazione» 
contro sua voglia, studia mezzi e fa proposte onde scongiurare 
il progettato ritorno al mondo. 
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A chi vuol passare alla clausura, senza opporsi per prin­
cipio, la Madre, da ·« vera sorella non solo di religione, ma di 
famiglia », rammenta: « Troveresti la croce - anche là -, 
perché la croce è dono di Dio e inevitabile nell'esilio"· Diede 
tuttavia in casi particolari il materno assenso: « Umanamen­
te - confessava - rincresce anche a noi ... ; ma lasciamo cor­
dialmente che la sorella segua la via che di più l 'attira». 

Le penitenze afflittive in cambio non entravano nella sua 
linea di governo, pur se andò a rilento con chi doveva distac­
carsene adagio adagio. Non approvava neppure l'offerta della 
vita nelle professe: «Debbo dirti - rispondeva in un caso -
che non si permette di offrire la vita, perché la vita non è più 
nostra ... Secondo il nostro spirito di umiltà è meglio non fare 
cose speciali.. . ». E interrogava con fine intuizione: « Quando 
si fanno certe offerte, non è vero che ci stimiamo qualche 
cosa?». 

Su questo t ema due stralci epistolari confermano la posi­
zione della Madre: «È meglio - scriveva nel 1950 - e pm 
conforme al nostro spirito ... il non fare delle offerte singolari. 
Pregare, soffrire, essere fedeli al dovere, accettare la croce 
quotidiana .. . : ecco le nostre offerte». E di nuovo: « È meglio 
non fare delle offerte speciali. Basta mettersi nelle mani di 
Dio e lasciargli la cura di noi e delle anime che più ci stanno 
a cuore». 

Perciò fu sommamente guardinga con fatti che parevano ra­
sentare lo straordinario: «Mi fanno più timore che piacere» 
- commentava -; e asseriva: « La santità propria dell'Istituto 
è quella ordinaria. Noi ... dobbiamo essere straordinarie nell'or­
dinario ». Raccomandava: « Cautela; massima cautela »; « la 
prudenza e il riserbo non sono mai troppi ». 

Attenta e premurosa fu la Madre anche nel confutare, con 
le interessate, dottrine pericolose ed insicure; nel dire cioè la 
parola « dell'autorità », ed allo stesso tempo « della verità » 
- aggiungeva lei -, di cui era richiesta. Non dava peso invecé 
alle « anonime », che nel 1950 definiva « frutto di viltà ». 
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Quello riportato è solo un saggio, una miniatura di centi­
naia e migliaia di lettere della Madre dove tutti i problemi per­
sonali e di relazione, all'interno e all'esterno dell'Istituto, ven­
gono affrontati e risolti, con prudenza, chiarezza e immedia­
tezza non comuni, alla luce della fede e nell'esercizio dell'equi­
tà, dell'imparzialità e del massimo rispetto verso consorelle, 
superiori salesiani, parroci e parenti delle suore. 

Un mondo di persone, di questioni e di affari in mezzo a 
cui madre Linda si muove dolce e severa, attenta e benevola, 
longanime e forte , comprensiva e giusta, aperta alla correzione 
e larga nel perdono. Vera donna di governo, secondo lo spirito 
del Vangelo e della sua vocazione. 

Guida e maestra 

Il governo di madre Linda non fu di semplice e ordinaria 
amministrazione: fu di straordinario sviluppo e di estensione 
dell'Istituto nel mondo. Ereditò una Congregazione di 9.279 
suore e di 822 opere, sparse in 44 nazioni. Lasciò 15.957 suore, 
1261 opere, in 47 paesi di tutti i continenti. 

Alla crescita corrispose la tensione di adeguamento non solo 
delle strutture alla vita sempre più complessa dell'istituzione, 
che si portò al secondo posto tra le famiglie religiose femmi­
nili; ma anche di approfondimento dello spirito, da cui erano 
favorite la santità delle persone e la fecondità del lavoro apo­
stolico. 

Madre Linda visse il dovere di essere guida e maestra a su­
periore e consorelle. Non prese atteggiamenti in contrasto col 
suo temperamento umile e dimesso; ma a chi ne esamina paca­
tamente l'immenso lavoro formativo che svolse da Superiora 
generale, balza inequivocabilmente e sicuro il magistero sale­
siano e religioso che impersonò con incalcolabile vantaggio 
delle figlie. 
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Volendo ora delinearne l'insegnamento converrà dire delle 
sue circolari, delle conferenze e parlate domestiche, della guida 
a singole suore tramite il copioso epistolario. 

Dal 24 ottobre 1943 al 24 novembre 1957, dieci - undici volte 
l'anno madre Linda, anche durante le visite e i lunghi viaggi, 
mantenne la tradizione della circolare mensile all'Istituto. 
Qualcuna ne scrisse sui fiumi del Paraguay. 

L'insieme costituisce un bel volume, che può far gola a su­
periori e superiore di Congregazioni religiose. 

Impossibile addentrarsi in particolari, che pur non man­
cherebbero d'interesse. Solo qualche rilievo di carattere ge­
nerale. 

Nelle circolari - a chi ben legge - la Madre è come lo scri­
ba del Vangelo: cava dal suo tesoro cose vecchie e nuove, se­
condo i momenti e le opportunità. 

È sempre lei a scrivere. Non ci sono esperti al suo fianco. 
Se mai l'esperto autorevole è il Rettor Maggiore, alla cui pa­
rola filialmente si rifà, come chi riceve e incanala un messag­
gio di famiglia. 

Non si hanno circolari ad argomento unico ed esclusivo: a 
trattazione, per così dire, dottrinale. La Madre va al sodo e al 
pratico. Sfiora punti essenziali di vita spirituale, religiosa, sa­
lesiana. Non si perde in altre considerazioni. Rammenta, con· 
siglia, inculca. Non vuole impancarsi a maestra; si accontenta 
di suscitare pietà, devozione, amore e fedeltà al dovere. 

Semplice e trasparente come nel resto della vita. Nessun 
fronzolo nel dire e tanto meno parole superflue. Una prosa 
che scorre tersa e lucente, e porta linfa alle anime. 

Scopo essenziale, dice da Casanova il 24 ottobre 1943, all'ini· 
zio del mandato apostolico: « mantenere... efficiente e viva 
la bella unità familiare, che è tutta la nostra forza». 

Il primo grande pensiero in ore di trepidazione e di ango· 
scia - almeno per l'Italia -, la fiducia nell'aiuto dall'alto: 
« Abbandoniamoci in Dio senza turbamento, pur fra le oscurità 
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e le incognite del presente: le sue braccia paterne sono l'asilo 
più sicuro dove attendere con filiale abbandono l'immancabile 
giorno della sua misericordia ». 

Solo come saggio, due citazioni della seconda circolare 
- 24 novembre 1943 -, le quali rivelano lo stile conciso e la 
praticità della Madre nei suoi incontri con le figlie. « Le ore 
dolorose che attraversiamo - scrive - ci spronino all'osser­
vanza... esemplare delle nostre Costituzioni, ben per suase che 
solo con l'esercizio di una vita santa agli occhi del Signore, po­
tranno essergli gradite le nostre preghiere e l'offerta dei nostri 
piccoli sacrifici ». 

Ed ecco la seconda citazione di intonazione salesiana: 
« Aumentiamo la nostra fiducia nella divina Provvidenza; non 
perdiamo la calma e la serenità nei momenti più tristi - la 
guerra raggiungeva il suo acme - : Maria Ausiliatrice e i no­
stri santi intercederanno per noi e ci aiuteranno in tutti gli 
eventi. Affidiamoci alla loro protezione e preghiamoli di cuore ». 

Sempre così madre Linda, negli scritti : donna di spirito e 
salesiana autentica. 

Che impressioni e frutti producevano le circolari della Ma­
dre? Scelgo tre testimonianze: una inglese, una di lingua fran­
cese e una latino - americana. 

Le suore inglesi. Dicono in breve, secondo chi ne ha . vaglia­
to le relazioni : « La Madre era chiara; si faceva capire da tutte 
le figlie, anche non italiane. Raccomandava specialmente la ca­
rità; era umile, viveva di Dio, tutta della Madonna». 

Una suora belga afferma che erano in molte a lodare · le cir­
colari di madre Linda, «redatte in stile semplice, sicché tutte 
potessero capire il suo italiano ». 

La testimonianza latino - americana è di una direttrice, che 
il 31 luglio 1957 - a pochi mesi dalla scomparsa della Madre -
così le scriveva: « Non posso tralasciare di ringraziarla delle ... 
circolari, che fanno tanto del bene alle suore e servono ... a noi 
diret tr ici per le nostre conferenze ... Madre carissima - le cir­
colari - , sono come sole che irradia sul nostro cammino; co-
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me rugiada che scende nell'anima e ci rinfresca e conforta. t=. ... 
spiritualità salesiana profondamente vissuta; è ascetica sem-
plice ed elevata, che porta alla vita di intimità con Dio ... Si co-
glie, tra riga e riga, la forza delle espressioni; si gusta ... un sa-
pore celeste che sazia l'anima avida di soprannaturale... Si ha 
una vera direzione, che spinge all'osservanza religiosa e all'u­
nione con Dio ... ». 

Non si poteva dir meglio né di più. 

Siamo adesso alle conferenze e parlate domestiche. 
Come don Bosco madre Linda ebbe, all'interno dell'Istituto, 

efficacia di parola. E ne usò come chi affonda le mani in uno 
scrigno inesauribile. 

Non ebbe il dono dell'oratoria ma fu parlatrice esimia. Do­
vunque parlò alle comunità in «buone notti» e conferenze: 
nelle visite, in tempo di ritiri, all'occasione di brevi soste e pas­
saggi. Parlò a folte assemblee di sorelle e ragazze, e nell'inti­
mità di piccoli gruppi. 

Scrive una suora italiana dalla Francia: «Le sue conferenze 
e « buone notti » producevano effetti prodigiosi. La sua parola 
dolce, e nel contempo limpida e persuasiva scendeva in fondo 
all'anima e faceva riflettere. La Madre sapeva rendersi interes­
sante: la si sarebbe ascoltata ore e ore senza stancarsi». 

Con la parola - dice altra suora - madre Linda « fu dav­
vero faro di luce per ogni figlia ». 

Solitamente la Madre non improvvisava, né si lasciava pren­
dere dalle cose del momento. Rifletteva e si preparava anche 
per semplici « buone notti » . 

Resta un copioso fondo di schemi, note autografe e appunti; 
cui sono da aggiungere le annotazioni delle ascoltatrici che 
mettevano in carta ciò che la Madre diceva. Un vero emporio 
di riflessioni, suggerimenti, consigli, per chi vorrà scavare con 
disegno metodico nel pensiero e nell 'insegnamento di madre 
Linda. 

La tentazione di fare come ella faceva nel parlare in pubbli-
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co: « Guardiamo che cosa dice il foglio»; e di metter mano a 
biglietti, cartoncini, pagine e paginette di ogni formato e di­
mensione, per fornire modelli a chi legge, è grande; ma porte­
rebbe lontano. 

Solo un ristretto campionario per gli anni 1944 e 1945 ai 
vari gruppi del suo mondo. Schemi, ossature; nient'altro. Tali 
però da far capire la ricchezza e l'ampiezza del pensiero e del 
discorso. 

Alle aspiranti: 

1. Sono contenta di avervi conosciute. 

2. Siate aperte, schiette, sincere, con il confessore e le supe­
riore. 

3. Disponetevi a far la volontà del Signore, persuase che ciò 
che Dio dispone è per il vostro bene. 

4. Siate obbedienti in tutto, anche nelle cose piccole. 

5. Generose nel prestarvi ... 

6. Pregate con fiducia e con impegno. 

7. Abbiate confidenza e grande amore alla Madonna, a san 
Giovanni Bosco, alla nostra Beata. 

Alle postulanti: 

1. Formatevi alla riflessione. 

2. Considerate la grande grazia della vocazione. 

3. Corrispondete con generosità e amore. 

4. Lavoratevi spiritualmente. 

5. Abituatevi a dar conto di voi stesse; del vostro impegno 
nella virtù. 

6. Siate generose nel lavoro e nel sacrificio. 

7. Siate serene, allegre, educate. 
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Alle _novizie: 

1. Avete fatto un bel rendiconto; siete state aperte, sincere, 
confidenti. Continuate ... e fate meglio se potete. 

2. Ho compreso che vi lavorate seriamente e volete far bene 
il noviziato ... 

3. Vi faccio qualche raccomandazione: 
fate volentieri i lavori domestici, se siete incamminate 
per lo studio .. . 
abituatevi a tener qualche piccola pena fino al rendicon­
to, senza aver subito bisogno di dire, dire, dire; 

- intendete bene la confidenza religiosa da avere con la di­
rettrice; 

- vedete Dio nel confessore ... 
- amiamo tanto il Signore e gli saremo fedeli. 

Alle suore: 

l. Ho sentito che avete fatto gli esercizi. Vi trovo animate da 
ottimi propositi. 

2. Continuate con l'impegno che avete dimostrato, special-
mente: 

nel conservare il fervore dello spirito, avendo di mira 
solo e sempre il Signore, la sua gloria, la nostra santifi­
cazione, il bene delle anime; 
mantenendo la pace e la serenità nelle case, a costo di 
qualunque sacrificio: ciascuna si proponga di essere ele­
mento di pace e di serenità, di gioia e di allegrezza; 
essendo generose nel lavoro, nell'umiltà, nel sacrificio. 

3. Abbiate a cuore l'oratorio; accogliete sempre con festa le 
ragazze. 

4. Andate incontro al popolo. Questa - si era nel 1944 - è 
l'ora della carità. 

Alle insegnanti: 

1. Siate sale della terra e luce del mondo: del vostro mondo: 
State attente a non venir meno alla vostra missione. 
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2. Continuate a dar esempio di unione e di solidarietà cri­
stiana e religiosa. Nei dispareri che possono esserci rimet­
tetevi alla direttrice. 

3. Rendete educativo il vostro insegnamento. Dai vostri fatti 
e detti risulti sempre il pensiero soprannaturale. 

4. Tenete desta la devozione alla Madonna. 

Alle direttrici. Gli appunti sono del 1950: 

1. Ricevete i rendiconti . Sia questo il primissimo pensiero. 
Non si lasci passare il mese senza ricevere tutte le suore. 

2. Evitare anche solo l'apparenza di parzialità. 

3. Sentire sempre, sempre, sempre, le due campane·. 

4. Far vedere le suore dal medico quando i malesseri che accu­
sano, dopo le prime cure, non passano. 

5. Trattare tutte con molto rispetto e cordialità. 

Un florilegio di argomenti - lo si vede - appropriato a 
ogni gruppo di persone; con visione concreta delle rispettive 
esigenze formative ed apostoliche; in una formulazione per­
spicua e incoraggiante. 

Così per tutto il ventennio del suo più alto governo, e in 
tutte le case della Congregazione che ebbero la gioia filiale più 
che il puro onore di accoglierla. 

Sarebbe da illustrare ora le raccomandazioni scritte che la 
Madre lasciava nelle case e nelle ispettorie al termine delle 
visite, a partire da quando era ispettrice in Sicilia. Ne risulte­
rebbe un monumento di saggezza e di capacità ispettive e di­
rettive di genuino conio salesiano. 

Un solo modello del tempo in cui era consigliera generale 
degli studi. Chiude così la visita straordinaria a una casa 
nel 1934: 

« La casa va bene. Le opere sono fiorenti. Nella comunità 
c'è osservanza, buono spirito e carità. Tuttavia raccomando: 
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a) di continuare nell 'unione con la direttrice e nella carità 
vicendevole, a costo di qualunque sacrificio; 

b) di praticare la cristiana e religiosa mortificazione, fa. 
cendo tesoro delle piccole pene e contrarietà inerenti alla vita 
comune, all'adempimento dei propri doveri e alla osservanza 
regolare; 

c) di praticare sempre il sistema preventivo... nell'edu­
cazione d ella gioventù a noi affidata ... 

Raccomando inoltre che non si facciano più tende ricamo 
ad uso della casa. 

La Madonna assista e benedica ». 

Meritano speciale inserzione due documenti, specchio lim­
pidissimo di esperienza e di sagacia nel governo. 

Il primo: inviando, nel 1947, madre Lina Armellini ispettri­
ce a Milano, madre Linda le segna - « con libertà di praticar­
li» - alcuni « suggerimenti », spinta dal desiderio « che ho 
- le dice con fraterno rispetto - di aiutarla nel nuovo com­
pito ». Sono venti norme dalle quali traspare la sapienza diret­
tiva della Madre. Eccole: 

1. « Confidi molto e solo nel Signore: suoi intercessori siano 
Maria Ausiliatrice, san Giovanni Bosco, la nostra Beata, 
san Giuseppe e l'Angelo custode. 

2. Si mantenga filialmente unita alla madre generale e al suo 
Consiglio con soave e costante affetto. Così faccia coi mem­
bri del suo Consiglio ispettoriale. 

3. L'unione e la pace ad ogni costo sempre, con rinunce, se 
necessario, e con eroici sacrifici. 

4. Studi le proposte e i quesiti col suo Consiglio: dica il suo 
parere e lo lasci dire alle sue aiutanti. 

5. Sostenga con fermezza quanto si è deciso. 

6. Faccia sempre capire alle suore che tra lei e il centro c'è 
massima unione. 

7. Parli sempre bene di tutte le superiore e ne appoggi e di­
fenda l'operato. 
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8. Studio precipuo sia quello delle vocazioni e della forma­
zione delle suore giovani. Si consolidino le opere esistenti 
prima di prenderne delle nuove. 

9. Somma carità con tutte: fortezza e costanza contro il di­
sordine e l'inosservanza. 

10. Promettere poco: concedere con soave larghezza quando 
si può. 

11. Fa molto chi sa guadagnarsi i cuori con la bontà, con 
l'esempio, con il vero spirito salesiano. 

12. Si abbia in vista il programma del nostro Fondatore, ma 
si abbiano l'occhio e il cuore di preferenza rivolti alle gio­
vanette più povere. 

13. Vigilanza perché non entri nell'ispettoria l'amore alle co­
modità, il lusso e qualunque abuso. 

14. Nella visita alle case segua le norme indicate dalle Costitu­
zioni e dal Manuale. 

15. Abbia cura della sua salute che è tesoro della Congrega­
zione. 

16. Veda di finire la visita ufficiale alle case il mese di maggio, 
per la festa di Maria Ausiliatrice. Così avrà tempo di rior­
dinare le note prese nelle visite; di studiare bene il movi­
mento delle persone e disporlo opportunamente, interro­
gando, se occorre, suore e direttrici, anche per iscritto, allo 
scopo di non dover fare e disfare. 

17. Al noviziato vada spesso, almeno ogni due mesi. Si fermi 
il tempo necessario per ascoltare e darsi conto di tutto. 

18. Inculchi sempre amore alle Costituzioni e al Manuale. 

19. Ricorra alle superiore con libertà ogni volta che ha bisogno 
di consiglio. 

20. Sia sempre generosa nel dare alle missioni le suore che 
hanno vocazione missionaria. Sarà il mezzo più efficace per 
aumentare il numero delle vocazioni ». 

Se queste norme, dal più al meno, furono date alle molte 
nuove ispettrici degli anni di madre Linda, si può arguire 
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l'enorme influsso che esercitò la Madre nell'andamento dell'in­
tera Congregazione. 

Il secondo documento è per le missionarie che ebbero nel 
cuore della Madre un posto di predilezione. 

A Bahia Blanca, in Argentina, il 17 aprile del 1949, madre 
Linda veniva salutata così: « La Patagonia, fino a ieri solo 
realtà ideale, oggi, Madre, l'ha vissuta; l'ha percorsa in tutta la 
sua estensione, da nord a sud, dall'Atlantico alle Ande. Più mis­
sionaria di tutte noi! Più argentina di molte fra noi, che solo 
conosciamo una piccola parte della nostra patria ». Non a torto 
nel dare il congedo alla Madre, «missionaria intrepida» del 
sud argentino, chi parlava la disse più fortunata di don Bosco: 
ciò che a don Bosco era apparso in sogno madre Linda l'aveva 
visto coi suoi occhi. 

Frutto di quella visita alle missioni d'America, le sue « rac­
comandazioni... alle missionarie», che fanno eco ai «ricordi» 
di don Bosco ai primi salesiani inviati in America. Le prendo 
da un foglio poligrafato e le riproduco nelle espressioni fonda­
mentali: 

1. Anzitutto andate e restate con la disposizione di compiere 
il vostro olocausto: di portare cioè al cielo intatta la corona 
missionaria. Perciò non desidèri di ritorno in patria. Insi­
nuate ai vostri cari questi pensieri di fede. Anche per essi 
la corona del sacrificio, se vi lasceranno ... dove il Signore 
vi chiama. 

2. La prima missione ... è quella del buon esempio. Da voi lo 
si attende e lo si esige. Portate lo spirito del centro ... ma 
non confronti; non atteggiatevi a maestre ... ; parlate con 
il sacrificio totale di voi stesse, serenamente e lietamente, 
anche se aveste in cuore lo struggimento del distacco e del­
la nostalgia. 

3. Lodate, ammirate tutto ciò che vi è di bello e di buono nei 
paesi dove andate. Non biasimate mai nulla ... 

4. Nell'assegnazione dell'ufficio o degli uffici... non dite: 
«Non so; non l'ho mai fatto»; ma: «mi proverò ... ». 
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5. Non parlate di voi stesse ... Alle superiore ... rispondete con 
semplicità e serenità ... 

6. Siate rispettose con tutte; siate umili; non esigete mai nul­
la. Dite ... i vostri bisogni di salute o d'altro a chi di ragione. 

7. Don Bosco disse ai primi missionari: «Portate la devozio­
ne a Gesù Sacramentato e a Maria Ausiliatrice e vedrete 
che cosa sono i miracoli ». Io li ho visti... perciò vi ripeto 
la raccomandazione del nostro Padre ... 

8. Abbiate confidenza con le superiore ... e mantenetevi in cor­
rispondenza col centro. Scrivete ai vostri cari una volta al 
mese ... 

9. Abbiate ... grande fiducia nell'aiuto di Dio, della Madonna 
e dei nostri santi. Siano essi il vostro conforto e sostegno. 

10. Durante il viaggio siate obbedienti alla capogruppo ... Siate 
modeste, riservate, serene. 

11. Fate ... bene le pratiche di pietà. 

12. Sforzatevi di essere sempre allegre nel Signore. Abbiate la 
coscienza tranquilla e vi sarà facile l'allegria. 

Rimane infine da aggiungere una parola sull'epistolario, o 
meglio sul governo spirituale e disciplinare di madre Linda per 
mezzo di corrispondenze. 

Gran parte della documentazione sin qui impiegata è presa 
dalle sue lettere, che tratteggiano, meglio di ogni dichiarazione, 
la sua personalità. Non è iperbole dire che da superiora gene­
rale madre Linda fu martire dei colloqui, delle visite, della cor­
rispondenza. 

Erano migliaia e migliaia di scritti all'anno spediti con assi­
duità e tempestività ammirevoli. 

Madre Linda risponde sempre subito e a tutti, con signori­
lità, disinvoltura e garbo; in certi casi tiene rapporti epistolari 
continuati per soli motivi spirituali. 

Gli originali, le copie, gli stralci, sono - si può dire - infi­
niti. Gran parte delle Figlie di Maria Ausiliatrice del tempo ri­
cevette veline, biglietti, missive, lunghe e m editate risposte del-
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la Madre. Nessuna è trascurata o lasciata in disparte; senza di­
re delle corrispondenze augurali, che furono una preziosa ca­
ratteristica della Madre. Secondo il bisogno e le circostanze di­
viene comprensiva, amabile, forte. Mai un tratto autoritario, 
una parola pungente, un discorso che non sia ragionato, e se­
reno. La Madre ha un sicuro dominio di sé, delle espressioni 
che usa, dei sentimenti che manifesta. 

Le lettere d'incoraggiamento - si vorrebbero dire spiri­
tuali - , quantunque brevi, sono un rapido succedersi di santi 
pensieri, di vibrazioni d'anima, di spinte salutari. In poche pa­
role c'è sempre una mente eletta che guida e fa luce sul cam­
mino. 

Due soli accenni. « Non è necessario sentire il Signore e le 
sue consolazioni - scrive il 4 marzo 1954 a un'anima in pena-. 
Per piacere a Lui basta essere osservanti e compiere i doveri 
dell 'ubbidienza ». 

« Per la cara gioia che mi dài di leggerti con tanta libertà, 
anche nella tua vita più intima e tanto bella - scrive ad altra 
figlia - ti ringrazio cordialmente ... Grazie di tutto ciò che mi 
dona la tua delicata affezione e confidenza ». « Non dire mai di 
stancarmi con le tue lettere - conferma più tardi -: posso 
dire che mi sono di intima consolazione ». E ancora: « Mi è 
sempre di gioia lo stare a colloquio con la tua anima bianca e 
azzurra ». E termina altro scritto così: « Senti tutta la mia ani­
ma che ti vuol tanto bene e ti è riconoscente ». 

« Le sue lettere - attesta l'interessata - erano balsamo per 
me. Erano luce nei momenti oscuri; forza nelle angosce; sprone 
a gareggiare con la Madre nell 'umiltà e nell'amore di Dio ». 

Solo un'anima profondamente umile e seraficamente pia 
- conclude la suora e concludiamo anche noi il capitolo - po­
té dare a un'altra anima quello che la Madre diede alla mia ». 
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Madre impareggiabile 

La vita di madre Linda e i successi del governo sono tutti 
nel trionfo della sua maternità. Fu superiora, e seppe esserlo 
in mansioni sempre più vaste ed elevate; ma in ogni momento 
il cuore le servì più dell'intelligenza e dell'autorità. Dirigere 
per lei era mettersi in servizio di carità e di amore. 

Le ombre di chi non riuscì sempre e subito a scorgere nella 
Madre la bontà e sincerità dell'animo, dànno risalto al quadro, 
che è di luce e dono agli altri, specialmente all'interno dell'I­
stituto. 

Quanto detto e descritto fin qui basterebbe a lumeggiare la 
ricchezza materna che splende in suor Linda Lucotti. In realtà 
se, con paziente lavoro si raccogliessero dalle infinite fonti, 
tratti e sfumature, giudizi e commenti, confidenze personali 
e commosse esaltazioni, ci sarebbe da comporre - non è esa­
gerazione - un volume. 

Difficile persino, trascegliere e coordinare in un insieme 
che la presenti quale fu: donna dal cuore immenso come le 
arene del mare. 

Un tentativo di abbozzo - quello che segue - , destinato a 
restare impari alla realtà. 

Visitando, quale Consigliera degli studi, le case di Puglia, in 
nome di madre Vaschetti, disse alle suore di San Severo, pro­
vincia di Foggia: « Sorelle, in qualunque bisogno o pena; in 
qualunque necessità , angustia od affanno vi possiate trovare, 
ricordate che a Torino avete una Madre che vi pensa, vi ama 
ed è pronta ad aiutarvi » . 

È il suo ritratto in anticipo, quasi una piccola autobiogra­
fia. Madre Linda visse il programma, ripetuto a chi era inve­
stita di autorità: « Semina conforto, luce, pace intorno a te». 
Diceva anche a una superiora di Francia: " Dà sempre molto 
affetto alle suore: quando si trova comprensione in casa non 
la si cerca altrove"· 
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Perciò nella sua disponibilità di amore accoglieva subito 
chi veniva da lontano, come se non avesse altro da fare. « Ci 
ricevette - dice una suora belga arrivata a Torino nel 1955 
per la festa giubilare della Madre - a braccia aperte, in cima 
alla scala, come delle regine ». Nonostante i settantasei anni -
aggiunge la suora - « sempre lo stesso sorriso di bontà, lo 
stesso sguardo penetrante, la stessa comprensione ». 

Meglio lo stesso « dono di sé » . Perché - aggiunge un'altra 
suora belga - la Madre aveva cuore « tanto grande da abbrac­
ciare tutte le figlie sparse nel mondo ». In lei e da lei traspa­
riva l'ansia di fare del bene a chi l'avvicinava. «Mi commos­
se - è scritto in una relazione - il suo vivo desiderio di ve­
nirci incontro ». 

« Come ti ricevo volentieri»; oppure: « Vieni, carissima»: 
i saluti iniziali della Madre, che spalancavano l'animo delle 
figlie. 

A Saragozza, in Spagna, le suore le propongono di visitare 
il « tesoro » del Pilar: il santuario dove la Madre aveva detto 
il suo grazie per lo scampato pericolo stradale; ma è pronta a 
rispondere: « I miei tesori sono qui: le mie sorelle». E a Bar­
cellona sussurra all'orecchio della direttrice, in pensiero per 
la stanchezza che sembra prostrarla: « Non scordarti: c10 
che vale è seminare intorno la gioia e la pace, pur se il corpo 
viene meno ». Alludendo ai colloqui e liete ricreazioni con le 
comunità, una missionaria della Patagonia attesta: « Era fe­
lice di stare con le sorelle». Una felicità che le veniva dal 
sentirsi madre. 

Fu davvero tutta a tutti con generosità e dedizione eroica . 
Il suo cuore non aveva mai finito di dare. « Certe delicatezze 
di affetto - dice l'assistente delle novizie di Casanova, riferen­
dosi al lungo soggiorno della Madre in quella casa - , non si 
possono descrivere: le pagine più belle di sua vita le hanno 
scritte gli angeli in cielo » . 

Spiega una novizia del tempo: «Madre Linda possedeva 
il dono della comprensione ... ; si poteva avvicinarla e parlarle 
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con la semplicità e spontaneità di figlie verso la propria 
mamma». 

« Il suo sguardo penetrante - completa una suora france­
se - pareva leggere sino in fondo all'anima». Altre dicono: 
« Coglieva agitazioni di spirito»; «arrivava nell'intimo»; «ave­
va l'arte di fugare tristezze e turbamenti »; « dopo la sua parola, 
erano la gioia, la pace, lo slancio verso l'alto ». 

« Ero molto affezionata a madre Vaschetti - racconta una 
suora - e nel vedere in ufficio un'altra al suo posto provai 
un senso di pena e senza volerlo ebbi , con gli occhi, un movi­
mento come di ripulsa. Madre Linda se ne accorse; mi fece 
sedere vicino e dolcemente mi disse: " Vieni, ti vorrò bene 
quanto te ne volle madre Vaschetti" ». Non occorse di più per­
ché il cuore nostalgico della figlia venisse guadagnato all'af­
fetto della nuova superiora. 

Centinaia di altre felici esperienze offrono garanzia e docu­
mentano la finezza psicologica e le intuizioni fulminee della 
Madre, che in gesti e parole manifes tava di essere quel che 
era. 

Qualche testimonianza. « Non diceva parole in più. Ascol­
tava quel che le si voleva dire e dava risposte brevi, complete, 
che lasciavano soddisfatte ». « Che tranquillità e sicurezza in­
fondevano le sue parole! ». « Ogni volta che l'avvicinavo, nel 
mio cuore sentivo il paradiso ». 

Altre affermazioni di fruttuosi incontri in Italia e all'estero: 
« Lasciava tanta luce nel cuore ». « Mi sembrò di aver parlato 
con la Madonna ». « Le parlai - lo asserisce una suora spa­
gnuola - con la stessa fiducia con la quale avrei parlato alla 
Vergine» . « Aveva sempre - pur nella rapidità dei colloqui -
una parola calma, buona, materna ». « La sua parola franca e 
sicura lasciava l'animo sereno e tranquillo ». « I suoi colloqui 
erano brevi: stretti al punto e ispirati al soprannaturale». 

C'è chi afferma: « Era sbrigativa ma si restava contente ». 
« Inutile preparare lunghi discorsi: con poche parole intuiva 
tutto e risolveva ogni problema ». La Madre - come si vede -
non badava alla corteccia: andava al nocciolo delle cose. 
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Tre esperienze della visita in Uruguay. Dice una suora: 
« Nessuno mi fece mai domande come lei»; e ne dà la ragione: 
«C'era intuizione nel suo cuore materno ». La Madre cioè ca­
piva ciò che si era imbarazzati a confidarle. 

A un'altra: « Vieni, figlia - le dice -: ti ricevo subito per­
ché hai bisogno». L'ascolta infatti anche se era in preparazione 
una seduta del consiglio ispettoriale, e conclude - dopo aver 
dimostrato ch'era in giuoco l'amor proprio - : « Vedi come sei 
ancora viva a te stessa. Qui devi lavorare ». 

A una terza giovane suora, da due anni ammalata: « Guari­
rai - preannuncia in tono profetico la Madre - e farai molto 
bene ». I fatti le diedero ragione. 

Anche in una relazione italiana si legge: « La comprensione 
della Madre aveva talora alcunché di sorprendente». Finito, ad 
esempio, il colloquio con una suora, madre Linda s'informa cir­
ca età e salute della mamma, e insiste: «Va', va' a trovarla». 
Avviene la visita, ma due mesi dopo «la mia carissima mam­
ma - dice la suora - volava al cielo ». 

Qualche volta, su confidenze che turbavano lo spirito, era 
sufficiente una battuta della Madre. « Che vuoi? - osserva do­
po aver ascoltato in silenzio -. Che vuoi? Sono miserie». Co­
me a dire: occorrono umiltà e pazienza. Tutto lì; ma si partiva 
da lei con il cuore leggero, l'animo rinfrancato e lo spirito 
disteso. 

« Stai tranquilla ... - incoraggia una figlia - penso io. Tu 
fa' il tuo dovere .. . E poi...: c'è la Madre. Scrivi ». «Non pensarci 
più - conforta un'altra - e non parlarne più. Te lo dice la 
Madre ». « La Madre ti conosce - assicura una terza - ti ca­
pisce e ti vuole tanto bene ». 

Parole come queste: «Va' e sta' tranquilla: farà tutto la 
Madonna»; « ubbidisci e riuscirai '" erano un toccasana per chi 
le ascoltava. La fede, l'ardore, la devozione di madre Linda si 
trasmettevano, come corrente elettrica, all'interlocutrice. 

«La Madre - dice a una suora spagnuola a Béjar, in provin­
cia di Salamanca -, ti segue con tutto il suo pensiero. Ogni 
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figlia per lei vale quanto il mondo ». E la figlia se ne va con il 
pianto in gola: nessuno le aveva mai parlato così. 

Si trovano perc10, nelle relazioni e dichiarazioni, eloquenti 

richiami alle rispettive genitrici. 
Dopo averle versato in seno le angustie che la tormentava­

no, una suora esclama: « Finalmente non ero più sola: un cuo­
re di mamma soffriva con me». 

Altre pure non trovano migliore termine di paragone: <<Per 
me è stata più che mamma: a lei debbo tutto ». «Fra le mie 
benefattrici la considero la più benemerita di tutte». Una vo­
cazione assicurata all'Istituto scrive: « Ai miei occhi appariva 
la Provvidenza fatta creatura umana ». 

Una professina, accolta e trattata « con affabilità senza mi­
sura; uscii dal suo ufficio - dichiara - convinta di aver tro­
vato nella Madre il cuore di mia mamma ... Avevo lasciato 
- aggiunge - una mamma tenerissima nel mondo, ma ne tro­
vavo in religione un'altra non m eno amabile e comprensiva ». 

A una suora che nell'incontro scoppia in dirotto pianto per 
le sue pene, madre Linda mormora dolcemente: «Finché la 
Madre ci sarà, sarà tua madre». A un'altra osserva: « Senti il 
bisogno che ti vogliamo bene ... Sappi che la Madre te ne vuole 
tanto. Mi sono piaciute la tua retti tudine, lo spirito religioso .. ., 
la confidenza ». 

Dice un'altra testimonianza, certamente autobiografica: 
« Animava con ottimismo e perdonava con larghezza, senza più 
tornare su sbagli passati ». 

C'è anche l'assicurazione: « Ogni volta che mi recavo dalla 
Madre, tornavo con l'anima colma di gioia e la convinzione che 
era una santa in terra». Fanno eco le parole di altra suora: 
« Capivo di essere accanto a un'anima veramente santa». Me­
glio delle altre se ne accorgevano le direttrici: « I suoi consigli 
- dice una di esse - erano sempre ispirati a prudenza, carità 
e comprensione ». 

Dalla sua stanza si usciva « felici e raggianti »: a tutte pare­
va di aver trovato nella Madre un cuore « grande come il mare ». 
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In questo l'aiutava una memoria felice, che le faceva ricor­
dare subito nomi, persone, luoghi, uffici ricoperti, avvenuti in­
contri. 

Scrive madre Rotelli: « Non le sfuggiva nessuna data, nes­
sun dolore, nessuna gioia; e per ognuna faceva giungere la bre­
ve ma calda parola che ne rivelava la profonda delicatezza d'a­
nimo, non meno di quando anticipava una comunicazione che 
sapeva tornare gradita. Nelle poche righe inviate c'era tutto il 
suo cuore». 

Altre dicono: rispondeva ad ogni scritto .• sì « da confonder­
ci». Anche dai piccoli centri della Sicilia - confessa una su~ 
ra - « arrivava ad augurare buona festa di sant' Anna in 
Francia ». 

Chi era oggetto di quelle materne finezze esultava di alle­
grezza: era come un'aura di famiglia che arrivava da lontano, 
una carezza soave in volto, un tacito invito alla bontà. 

Le visite - talune in particolare - ebbero il privilegio di 
mettere in evidenza quanto grande e sentita fosse nell 'Istituto 
la maternità di madre Linda: la gioia sembrò a vo lte oltrepas­
sare i confini di filiale effusione e letizia. 

Il suo passaggio per case e nazioni più che una festa era 
motivo di esultanza: lo si è visto nei paesi dell'America Latina. 
La sua persona destava ammirazione e dovunque suscitava en­
tusiasmo. Infinite poesie di piccoli e grandi in suo onore; vi­
brate ovazioni in tutte le parti alla sua effusiva bontà. 

Un solo campione. In Argentina, a Rosario, una ragazza dei 
corsi superiori avverte con l'acuta sensibilità dei giovani che 
la presenza di madre Linda in casa « aveva trasformato le suo­
re dalla gioia ». 

La voce comune esalta l'ospite con voli pindarici, ma pure 
con adesione alla realtà ch'era sotto gli occhi di tutti. «Mater­
na come l'Ausiliatrice» - la dicono -; « incantevole come 
tremolìo di stelle»; dolce come sussurro di fronde». «Ve­
demmo - si legge nel componimento di un'alunna - i suoi 
decantati occhi azzurri », pieni di bontà. 

394 



Qualcuno esclamò: « È Gesù che passa! »; tanto era la soa­
vità e la esemplarità della Madre in ogni gesto e movimento. 

Più madre che superiora. Se ne accorgevano tutti, mentre 
suor Linda, umile e affettuosa, dispensava nelle comunità, la 
sua compagnia, la sua vicinanza e quell'amore che d ominava 
in ogni incontro con lei. 

Pieni d'incanto i fiori che si colgono al suo passaggio. Ne 
offriamo qualcuno oltre quelli già presentati a suo tempo. 

Da Villa Mufioz, prima che la Madre lasci l'Uruguay . diretta 
in Argentina, una suora le manifesta il desiderio filiale « di tor­
narla a vedere ». Madre Linda la fa chiamare, le dona una par­
te, pur piccola, del suo tempo e la fa felice. 

Alla cena di addio, nella casa ispettoriale di Montevideo, di­
spensando dalla lettura interroga con sorridente semplicità: 
«Volevate così, vero? Ho interpretato il vostro desiderio?» -
mentre scroscia un interminabile battimani. 

A Punta Arenas invece la rammentano « seduta su di una 
seggiolina», scelta con mano veloce, intanto che nella ricrea­
zione serale rievoca in tono ameno « aneddoti e avventure di 
viaggio ». 

Le impressioni che lascia sono destinate a non svanire. A 
Melo - di nuovo in Uruguay -, dopo la partenza della Madre 
una suora non fa che ripetere a tutti: « Impossibile dimenti­
care la bontà della Madre». Spiega una suora spagnuola riferen­
dosi ad altri viaggi, di minor clamore, pur se di altrettanta sim­
patia: « Impossibile veder la Madre e non volerle bene ». 

Un bene che operava trasformazioni interiori. Nessuno va­
luterà il peso delle messi raccolte; basterà tuttavia garantire 
che nel vecchio e nuovo mondo sono in parecchie le suore a 
confessare con sfumature e toni diversi: « La Madre mi ha 
cambiato il cuore ». 

Erano la sua lealtà e dirittura morale, la sua squisitezza 
d'animo, il saper insinuare il divino nell'umano, che piegavano 
le anime. « La sua bontà non era debolezza - dice una suora - . 
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Ho sempre visto in lei una fortezza dolce e una dolcezza forte ». 

« Agiva - conferma una spagnuola - con dolce fermezza. Era 
vivace, ma con pieno dominio di sé ». La sua era « lineare sem­
plicità salesiana protesa verso Dio ». 

In altri termini: una mamma che, senza darsi arie, vive per 
le figlie; le compatisce nelle loro debolezze, mentre con polso 
deciso le guida per le vie della santità. 

Madre Linda - afferma una sorella che pare averne meglio 
scrutato l'interno - « seppe toccare i limiti estremi della vir­
tù, in un singolare equilibrio: in quel capolavoro di saggezza e 
di perfezione che fu la sua anima». 

Strumento efficacissimo della sua maternità, la parola, il 
consiglio. Le sue labbra e la sua penna - in gran parte lo si è 
visto - furono come fontana a getto perenne. 

Alcune altre prove. Inculca a una direttrice in Patagonia: 
« Correggi poco, sopporta molto, incoraggia sempre ». A un'al­
tra, in Italia, domanda: « In casa continua la pace, almeno re­
lativa a questa misera terra?» . A un'altra ancora dice benevol­
mente riferendosi a una sorella: « Aiutala ad avere pazienza; 
prendila per il suo verso; sollevala più che puoi. Farai un gran 
piacere anche a me ». 

A una ispettrice: « Bada che nei collegi si dia la prima cura 
alle anime e alle vocazioni: non al numero delle alunne e alla 
bella figura dell'Istituto ». Invita anche a mandar suore all'uni­
versità, « ma nel limite del possibile, perché - osserva - il Si­
gnore non chiede conto di ciò che non si può fare». 

Annota sul taccuino di una suora tedesca: « Sii generosa, 
umile, obbediente. Ama la Madonna e metti in Lei e nelle supe­
riore la tua fiducia». Mentre su quello di una missionaria d'A­
merica scrive: « Pensa che l'oratorio è l'opera più cara e gra­
dita a don Bosco. È l'arca di salvezza per molte anime. Ama l'o­
ratorio e sarai sempre più vera Figlia di Maria Ausiliatrice». 

« Il lavoro - ammonisce - è buona cosa, ma senza la pietà 
non rende per le anime e per l'eternità ». 

A volte fa dell'umorismo come quando volendo far elogi: 
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«Siete proprio figlie d 'oro - dice-; attente però a non diven­
tare d 'argento ». 

Dando a una suora la biografia di personaggio non di fami­
glia ha premura di raccomandare: «Ricorda però che sei sale­
siana, figlia di don Bosco e di madre Mazzarello: tuo primo 
pensiero sia l'imitazione dei nostri Fondatori ». In altra occa­
sione dice in un poscritto: « Ti manderò un bel libro: ma non 
ti venga la voglia di farti contemplativa». 

In circostanze penose: « Lasciamo cadere tutto - consi­
glia: - meno se ne parla, meglio è ». E ancora: « Lasciar ca­
dere ... è segreto di serenità e pace ». 

Un ultimo confidenziale avvertimento: « Ti vorrei dare un 
consiglio che ti serva di norma per la vita»: riguarda il con­
fessore. Eccolo : « Pane comune, pane comune! Ciò che è co­
mune è più nutriente allo spirito ». 

È tempo ormai di portare il discorso sulle missionarie, le 
malate, i parenti delle suore, gli speciali affetti del cuore, le 
persone di fuori casa. 

Le missionarie furono il palpito del suo cuore di madre, 
che non poteva dimenticare le figlie lontane, sulle trincee del­
l'apostolato, in mezzo a difficoltà di ogni genere. 

Nel dare destinazioni soleva ripetere: « Sii generosa nel tuo 
sacrificio ». E la parola della Madre diventava sostegno per la 
vita. 

Una suora andata in India nel 1947, nel ricevere sulla porta 
di casa generalizia l'abbraccio della Madre: « Va', va' in pace 
- si sentì dire - . In questi sette anni (trascorsi con noi), non 
hai dato pensieri o pene. Parti tranquilla: farai tanto bene ». 
Commenta la suora: « Un 'grazie Madre', strozzato dal pianto, 
fu la mia risposta, alla Madre, che non avrei più visto sulla ter­
ra ... 'Va' in pace, parti tranquilla'. Quanto coraggio mi diede­
ro quelle parole nelle prime ore di vita missionaria; mi sarei 
fatta in pezzi per nulla togliere alla stima e a ll'affetto di quell ' 
ultimo saluto "· 

Ma aggiunge la forte missionaria che ebbe l'incarico del no-
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viziato: « Quale prontezza nel rispondere a ogni lettera, anche 
delle novizie. Quanti cuori ha sollevato e portato a più grande 
amore di Dio quella penna di Madre. La sentivo viva e vicina 
nei suoi scritti, come se vedesse coi suoi occhi, persone, cose, 
uffici. Quante lettere ho ricevuto qui in missione. E tutte ri­
boccanti di materno affetto, di cure per il buon andamento 
del nostro lavoro ... Partecipava a tutte le gioie delle figlie ». 

Altra missionaria tornata dall'India per il Capitolo Genera­
le del 1953 rimane « sbalordita» e insieme «edificata » al co­
statare l'informazione e l'interesse della Madre per suore . ed 
opere. « Come poteva la nostra Madre - si domanda - essere 
così minutamente al corrente delle cose di una ispettoria lon­
tana, delle singole suore, e interessarsi alle difficoltà di cia­
scuna?». 

Una voce - sia pure solitaria - del continente nero. « Ri­
vedo le sue lettere giuntemi qui, nell'Africa lontana. Vi trovo 
sempre il medesimo cuore ... La Madre ringrazia me e le suore 
per il bene che cerchiamo di fare, per l'aiuto che diamo alla 
Congregazione». 

Il viaggio in America Latina le procurò grandi soddisfazioni. 
« Comprendo - confidava nelle terre australi - il vostro sa­
crificio. E ti dico che sare~ pronta a fare questo viaggio ogni 
anno, solo per vedere voi, le mie carissime missionarie ». 

Solo chi penetra in questo cuore di madre potrà capire quel 
che scrivono dal Brasile nel dicembre del 1949, dopo il ritorno 
in Italia: « La Madre! Posso dire senza esagerazione che è l'u­
nica parola che sale alle labbra a ogni pie' sospinto. La rivedia­
mo in chiesa, a tavola, in ricreazione: dappertutto ci pare di 
doverla incontrare ... Ha lasciato tale ricordo che non si cancel­
lerà più né dagli occhi né dal cuore ». 

Le malate, inferme, anziane, non furono meno care a madre 
Linda, che nelle case e nelle ispettorie, fin dai tempi di via Mar­
ghera, di Ali e della Sicilia, fu assidua al letto di chi soffriva 
incomodi o era provata dal male. Lo si è detto qua e là per do­
vere biografico. Non possono mancare però a questo punto ac-

398 



cenni che aiutino a ritrarre la vastità e la delicatezza del suo 
animo. 

La salute delle suore fu tra i suoi pensieri ed assilli di ma­
dre: «Mi prometti una cosa? - scrive a una suora -: di la­
vorare un po' di meno e curare di più la salute della quale hai 
bisogno per andare avanti». A una direttrice, raccomandando 
vivamente il benessere di una suora, diceva: « Codesta sorella 
è di ottima e forte volontà; ma ... non lo è altrettanto in salute. 
Vedi che non sia troppo carica di lavoro ... Se non siete suffi­
cienti... fatevi dare l'aiuto ... ; ma per carità non roviniamo ... le 
suore ». 

Notizie di malattie gravi la contristano profondamente: 
« La notizia che mi hai comunicato - scrive in un caso - è ... 
una stretta al cuore e proprio con le lacrime agli occhi dico il 
f iat di r eligiosa adesione al volere di Dio ». 

Nelle visite, trovando suore bisognose di cure e medicine, 
raccomandava alle direttrici di provvedere. All'occorrenza la­
sciava per iscritto le sue disposizioni. 

Provvedeva anche direttamente, come quando mise in bu­
sta chiusa il denaro per cura costosa, che l'interessata - una 
direttrice - temeva d'intraprendere per non gravare sul bilan­
cio della casa. 

In uno dei viaggi in Francia, trovandosi non lontana da 
Lourdes, declinò l'offerta di andare pellegrina alla grotta di 
Massabiell e, mentre una suora della comunità era in ospedale. 
Vi andò la suora quando fu guarita e di là scrisse alla Madre 
per ringraziarla della sua visita e del suo sacrificio. 

Le sue finezze con le ammalate ed anziane sorpassano ogni 
comune misura. Basti una testimonianza che viene da Santia­
go del Cile. Una suora dell 'infermeria assicura: « Durante la 
sua permanenza in casa non lasciò un solo giorno di far visita 
alle ammalate ... Talvolta parlando con l'ispettrice le diceva: 
" Mia cara ispettrice, andiamo a veder le nostre inferme ... ". 
Arrivava come la Madonna e con m ano materna ci dava la sua 
benedizione ». 

Anche una suora di Roma il 22 luglio 1956 se la vide accanto 
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come l'angelo del confor to. « Mi segno m fronte - scrive - ~ 

mi disse: "I fini del Signore sono che ti faccia santa" ». 
A chi ne aveva il pensiero diceva: « Va ' e tieni allegre le suo­

re anziane»; e visitando una direttrice infortunata, la quale te­
meva di non poter più lavorare, l'incoraggiamento suona così: 
« Non aver paura; farai meglio la direttrice». 

A madre Promis, già economa generale dell'Istituto, scrive 
nel ritiro di Casanova: « Se non vuol darmi dispiacere, carissi­
ma madre Promis, non mi dica mai più che è di peso ... La tenia­
mo come prezioso tesoro, persuase come tutte siamo che lei ci 
attira le benedizioni del Signore». 

E quanta amabilità con suore venerande che andavano a ri­
poso. A una chiedeva nel 1955: « Dimmi con libertà il tuo desi­
derio: dicendolo con libertà fai proprio l'ubbidienza » . 

Uguale delicatezza con le malate dello spirito. Come le ca­
piva! Delle loro tribolazioni interiori: « Sono - diceva - pene 
di spirito che bisogna rispettare ». « Divido le tue pene e le tue 
solitudini - scrive in un caso particolare -: e non so che cosa 
farei per sollevarti. Sentimi unita a te col cuore e la preghiera, 
e ascolta la raccomandazione ... di non abbatterti e di confidare 
nel Signore ». 

Dice in altro caso: «Mi sta a cuore che tu sia serena e che 
la tua anima trovi la desiderata pace ». E in un altro ancora: 
« Offri al Signore... la mancanza di un ufficio stabile e conti­
nuato ... ; chi scrive è contenta di te; ha soltanto la pena delle 
tue pene». 

Infine così conferma ed allarga il dono della sua inesausta 
maternità: « Sta' tranquilla; tutto andrà meglio di quel che 
pensi. In ogni caso non ti abbandonerò, finché avrò vita e sarò 
in queste condizioni ». 

Dalle figlie l'interessamento della Madre passava alle loro 
famiglie e parenti. « Salutami tanto la tua cara mamma - scri­
veva a una suora -; dille che desidero di rappresentarla me­
glio che posso con te»; « dille - aggiungeva in altra le tte ra -
che voglio tanto bene anche a lei ». 
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Preveniva desideri e bisogni del cuore: « È tanto tempo che 
non vedi la mamma ... ? - domanda, ad esempio - . Sarà bene 
che vada a trovarla. Non è ammalata, ma ha ottant'anni. La 
vecchiaia è una malattia. Tienilo presente anche per le suore: 
è bene che le suore vadano a vedere i loro vecchi ». E nel par­
lare così - nota la destinataria dell'invito, che aveva mansioni 
di responsabilità - i suoi « occhi limpidi e buoni dicevano an­
cor più delle parole». 

Ricordando l'interessamento per la propria mamma, una 
suora scrive commossa: « La Madre divenne per me doppia­
mente madre». Con quanta carità, in tempo di guerra, aiutò 
geni tori di suore in strettezze finanziarie. Diede persino fran­
cobolli da spedire al fratello militare perché scrivesse « più 
spesso » in famiglia. 

Di ritorno, dopo viaggi ed assenze, era solleci ta nell'assume­
re informazioni; offriva talora piccoli omaggi da portare e vi­
vamente partecipava a lutti e angustie di famiglia. Scrive una 
suora: « La Madre s'interessò e pianse con me». Parlando a 
un'altra del fratello dice: « Prego sai. Lo ricordo come se fosse 
un mio nipote ». 

Vi è anche la pagina degli affetti più teneri di madre Linda, 
che non sapevano di forme esclusive bensì di più intima comu­
nione di spirito. 

Giova esordire da una suora francese, la quale candida­
mente afferma: « L'affetto di madre Linda è stato la perla 
della mia vita ». 

Il 23 dicembre 1949 moriva a Torino madre Teresa Pentore. 
Madre Linda era in Uruguay. La notizia la raggiunse a Monte­
video. Uno schianto al cuore per il grave lutto dell'Istituto, 
ma anche per il sentimento di cordiale fraternità che la univa 
alla scomparsa. Il 25 scrive : « Non so dire quel che ho p rovato 
e provo. Devo fare un continuo sforzo per non piangere a cal­
de lacrime. Voglio e debbo adorare la santa volontà di Dio; 
ma il cuore vuole la sua parte ». 

A poche settimane, quando era già in Argentina, le comuni-

401 



carono la morte - impensata - cli suor Maria Zucchi, da qual­
che tempo al fianco cli madre Vicaria. Altro acutissimo dolore 
per madre Linda, che la prediligeva con amore franco e ga­
gliardo e ne stimava le qualità religiose più di quelle umane. 
Mesi più tardi, da San Paolo del Brasile, così rispondeva a una 
suora di casa generalizia: « Non potevi farmi piacere più gra­
dito che parlarmi della carissima suor Zucchi. A voce mi di­
rai la grazia che hai ricevuto. Ti ricordo tanto. Desidero 
vederti ». 

Che dire dell'affetto tenerissimo per la prima segretaria suor 
Fortunée? Il 6 giugno 1940, alla vigilia della guerra tra Italia e 
Francia, le confida: « La mia preghiera più fervida è questa: 
Signore, vi affido suor Fortunée. Custoditela, confortatela, aiu­
tatela, datele grazia di soffrire con merito .. . fatela star bene ... 
Quante volte dico questa preghiera non so ». In dicembre le 
scrive: « Tu dici che desideri vedermi; io non so esprimere il 
mio desiderio ... Tu mi vivi nell 'anima come se mi fossi sempre 
presente» . 

Rammentando gli anni duri di Casanova le conferma nel 
1944: « Quante volte sono venuta a te - nei silenzi del tempo 
di guerra - con il cuore e la preghiera ». Così chiude uno 
scritto: « Senti la mia tenerezza fran ca e fraterna: tua affe­
zionatissima sorella e amica suor Linda ». Bellissime e piene 
di caldo sentimento e di comprensione anche gli scritti a ma­
dre Fortunée, quando lasciò l'ispettoria della Francia-Nord per 
il direttorato di Lione: « Così è la vita, la conforta, ... Nulla è 
stabile in questo mondo ». 

Il cuore di madre Linda è una eterna primavera di senti­
menti che fioriscono a ogni passo e danno esultanza allo spi­
rito. Scrive a una suora da Padova, nel 1946: « Senza il tuo 
ricordo ... la Pasqua sarebbe stata un po' manchevole ». A una 
suora polacca deportata in Germania e arrivata a Torino: 
« Mia cara - le dice - basta di quella vita raminga. Ora sta­
rai con noi». « Ci vogliamo bene nel Signore - conferma a 
madre Rotelli -: tanto bene. Ecco tutto ». 

Quando diceva : « Son proprio contenta di te '" dava squar­
ci di cielo alle figlie. « Dopo la professione e i voti perpetui 
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- afferma una suora - quello fu il momento più bello della 
mia vita religiosa». Anche una suora del Veneto, al vedere che 
la Madre confidenzialmente si firma « sorella e amica », osser­
va: « Provai una gioia inesprimibile ». 

« La Madre - spiega la segretaria suor Tullia - aveva un' 
anima nobilissima. Non vidi mai la seconda ». Era fatta cioè 
per dar contentezza, per far felici; per dare a tutti un pezzo del 
suo cuore. 

A tutti, anche alle persone non appartenenti al suo mondo. 
Visitò e aiutò carcerati; fu larga verso poveri e bisognosi; 

ebbe a cuore disoccupati e senzatetto; favorì orfani e bambini 
derelitti; si occupò maternamente degli emigrati. Salutava ma­
novali ed operai e mandava ricordi all'autista del famoso inci­
dente sulla strada di Saragozza. 

Negli ultimi anni un ex-detenuto inviava auguri onomastici 
«alla santa madre Linda, vera figlia di don Bosco». 

Anche sacerdoti e confratelli sperimentarono il cuore sag­
gio e buono di madre Lucotti. A un sacerdote del clero secolare 
che sembrava esigere certa riparazione fa sapere: « Non ho 
nulla che mi autorizzi a darle un consiglio; tuttavia pensando a 
quello che le direbbe la sua mamma, sia viva o defunta, mi per­
metto di scriverle: metta la sua causa nelle mani di Dio. La 
Divina Provvidenza e il tempo faranno luce sul suo operato e 
lei avrà la gioia di aver sofferto con Gesù e come Lui ». 

Bisogna far punto, anche se il materiale raccolto sembra 
far pressione onde entrare e dare ampiezza e vivezza al quadro. 

Non vi è relazione, si può dire - e sono centinaia -, che 
non esalti o non tocchi il tema della maternità di madre Linda. 
Una maternità umana, verginale, intrisa di amore soprannatu­
rale; fatta di soavità e limpidezza, di serenità e di gioia, di sor­
risi e di lacrime; di aiuto e di stimoli alla perfezione. 

Nell 'esile e modesta « personcina » di madre Linda si na­
scondeva - fu detto - « un gigante del governo religioso». Ma 
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la sua autorità non fu potere, bensì missione di amore mater­
no, alla quale dedicò tutta la vita. 

Non fu e non volle essere che madre. Il vocativo del suo go­
verno è la corona più bella che le splende in capo e l'espressio­
ne più viva della sua personalità. 

Umiltà fatta persona 

Madre Linda è la donna e la religiosa dell'umiltà. Lo s1 e 
visto nell'arco di tutta la sua vita. Insistere potrebbe sembrare 
superfluo. Eppure senza questo capitolo la sua figura uscireb­
be monca; la sua virtù - una costruzione veramente massic­
cia - difetterebbe del necessario sostegno e fondamento, e for­
se non se ne coglierebb e l'altissimo valore, che può dirsi santità. 

Tra le preghiere autografe c'è, sul dorso di una immaginet­
ta mariana, quella « per ottenere la santa umiltà ». Non è facile 
dire se le appartenga interamente o se coincida soltanto con 
le ansie del suo spirito. La supplica finale, che si estende a 
tutte le Figlie di Maria Ausiliatrice, è certamente sua eccola: 

« O Salvatore dell 'anima mia, mettete in noi quegli affetti 
che vi hanno reso profondamente umile: che vi fecero preferi­
re le ingiurie alle lodi, e cercare la gloria del Padre mediante 
la vostra confusione. 

Fate che cominciamo fin da oggi a rigettare tutto ciò che 
non serve ad onore vostro e a nostra umiliazione; tutto ciò che 
sa di vanità, di ostentazione, di amor proprio; che d'ora in poi 
ci studiamo di fare atti di vera umiltà. Fate che impariamo ad 
essere davvero umili di cuore. 

Vergine santa, otteneteci dal vostro divin Figlio questa vir­
tù per tutto l'Istituto, per tutte le care sorelle in particolare». 

L'autografo non ha data. Appartiene però all'ultimo scorcio 
della vita, e riassume una diuturna preghiera, che si accampa-
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gnò al costante impegno della condotta privata e pubblica. 
Lo dice la stessa madre Linda. Stando in ricreazione un 

giorno le suore che le fanno corona, tra il serio e faceto le do­
mandano con gioiosa indiscrezione: « Madre, come fa lei ad es­
sere tanto umile? ». 

Senza scomporsi, in semplicità e schiettezza madre Linda 
risponde: « Se di fatto sia umile non lo so; posso dirvi che dal 
giorno della professione sino ad oggi ho sempre chiesto al Si­
gnore la virtù dell'umiltà ». 

Sorvolando gli anni giovanili e della formazione, giova pren­
dere le mosse dal primo tempo di Alì, quando suor Linda era 
solo vicaria della casa e preside della scuola. Suor Rosa Collura 
che la conobbe nel 1916, ne ricorda gli esempi: «di puntualità, 
di fervore, di osservanza, di pietà, di sacrificio, di carità. Ma 
ciò che più la distingueva - ricalca - era la sua umiltà ». 

L'informatrice racconta che madre Daghero inviò in tempi 
diversi due immaginette da attribuire alla suora « più umile » 
e « più osservante ». In entrambi i casi alla domanda della di­
rettrice suor Meozzi, la comunità - quaranta suore circa -
all'unisono pronuncia un solo nome: « Suor Linda »; la quale 
pur volendo schermirsi non può rifiutare designazione e minu­
scolo dono. 

Tempi d'oro! Una immagine sacra bastava a suscitare emu­
lazione ed alimentare spirito di famiglia. 

L'ascesa nelle cariche e negli uffici fu rapida; col solo disa­
gio per suor Linda di vedersi in prima fila, alla testa di opere 
e sorelle da guidare in nome della Congregazione. 

Mai che la sfiorasse il desiderio di primeggiare e del co­
mando. Ebbe solo paura di guastare ciò che altre avevano fat­
to, e diventare quel che molti presagivano. 

Rientrando ad Alì, dopo la nomina ispettoriale, trovò la 
comunità in festa. « Dalla portineria - racconta una teste -, 
dopo il primo saluto, con lo scialletto ancora indosso e le la­
crime agli occhi: 'Sorelle, disse, andiamo in chiesa a recitare 
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un 'Ave alla Madonna, perché mi faccia la grazia di non com­
promettere il bene che lascia la nostra madre Fauda ». 

Riassumendo, a volo d'uccello, gli anni dell'ispettorato suor 
Maria Grazia Villani osserva: « Si potrebbero scrivere volumi 
per tratteggiare gli esempi di umiltà profonda, di pietà sem­
plice e devota, di carità delicata... della cara Madre ». 

L'umiltà - lo si vede - in prima linea come filo condutto­
re e perno sicuro di una vita intensamente religiosa. 

Le facili e talvolta inopportune prev1s10ni circa il suo avve­
nire non la inorgoglivano. Aveva così bassa stima di sé, che ne 
soffriva sino a versare lacrime, come nel 1934, a Catania, sul 
fi nire della sua prima visita straordinaria all'isola. In pubblica 
accademia fu abbastanza facile all'ispettore salesiano lasciar 
intravedere nella visitatrice, consigliera generale degli studi, 
la futura madre dell'Istituto. Madre Linda ne rimase interdet­
ta e sgomenta. « Avete sentito? - si sfogò in privato con gli 
occhi in lacrime -: non poteva finire peggio! ». 

Al consiglio era arrivata con l'aureola dell'anima che ha 
scelto la via del nascondimento e dell'umiltà, pur se titoli e 
qualità umane la portavano sempre più in alto. 

L'antica maestra di noviziato, madre Rosina Gilardi, in una 
" buona notte » del 1929 - da ispettrice dell'ispettoria piemon­
tese madre Mazzarello - aveva detto: «Se volete conoscere 
una persona umile guardate madre Linda. Io l'ebbi novizia e 
fin d'allora era umile. In seguito si fece sempre più umile ». 

Suor Luigina Coppo asserisce che a Nizza nel 1929 si diceva 
della consigliera generale degli studi: « Madre Linda è il ritrat­
to dell'umiltà »; « è la madre più giovane, ma anche la più 
umile ». La prima volta che parlò a suor Luigina, allora postu­
lante: « Sii sempre umile - ebbe a raccomandarle - e sarai 
felice ». 

Era il suo ritornello. Congedando una novizia dopo il col­
loquio priva to: « Umiltà e sincerità sempre - le dice -, cara 
figliuola '" Al momento della professione mormora all'orec-
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chio di un'altra: « Se sarai umile e pregherai, farai un gran 
bene ». A una missionaria lascia come saluto e ricordo: « Vo­
lontà di Dio sempre e in ogni cosa. Sii contenta di tutto e de­
sidera per te l'ultimo posto ». A un gruppo di partenti racco­
manda semplicemente: « Siate umilissime ». 

Ben può testimoniare una missionaria dell'India: nel 1937 
« sent\vo parlare di madre Linda come la madre dell'umiltà»; 
come l'anima che « lavora in silenzio». 

Era proprio così, a dispetto degli avvenimenti che si acca­
vallavano, mettendo a dura prova il suo desiderio di restare 
in disparte. 

Una suora spagnuola, che era in casa generalizia al momen­
to nel quale vennero conferiti a madre Linda i pieni poteri nel 
governo dell'Istituto, rammenta che alle suore, superiore e no­
vizie convenute per congratularsi e renderle omaggio, essa non 
si presentò. « Tutte, - scrive - nei corridoi e per le scale 
vicine al suo ufficio, aspettavamo che la porta si aprisse .. . » . 

La porta però non si aprì; qualcuno in nome di madre Linda 
fece l 'ambasciata: «Io non sono nulla: la Madre è sempre la 
Madre. Andate dalla Madre». 

L'anno dopo, il 4 dicembre 1939, confidava a suor Zucchi : 
« Sto pregando e affidandomi al Signore perché, se non è con­
tro la sua volontà, mi liberi dalla croce che mi ha dato: mi 
accorgo ogni giorno più quanto è superiore alle mie possibi­
lità spirituali e morali ». 

Il volere di Dio fu che stesse al suo posto e portasse la 
croce: la croce del momento, non certo leggera; e quella che 
venne dopo, anche più pesante. 

Nel 1958 dalle Amazzoni, la missionaria suor Isonni Pe­
tronilla manda le sue memorie. Scrive: « La virtù che più ap­
pariva nella Madre era l'umiltà. La ricordo il giorno della no­
mina pontificia a superiora generale, nel 1943. Quanta umiltà! 
Non voleva che la chiamassimo madre generale ». 

Suor !sonni ha nella mente un fatto di vita casalinga pie-
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no d 'incanto. « Una bambina dell'asilo - racconta - si trova 
con la Madre; e come le si era insegnato la saluta: 'Viva Gesù, 
madre generale'. La Madre prende tra le mani la testolina 
della bimba e amabilmente replica: 'Dimmi solo Madre!'». 
Coglie dunque nel segno chi riportandosi a quegli anni osser• 
va: « Si era a Casanova e dirigeva l'Istituto, ma così... come 
se fosse solo madre Linda». 

Della festicciuola fattale in clima di austerità e quasi di esi­
lio, pur accettando il buon cuore di tutte osservò: « Sapeste 
come mi fan soffrire queste cose: era meglio non far niente ». 

Fu l'enorme e continuo sacrificio dell 'umiltà, cui madre 
Linda si adattò in Italia e nel mondo, per tutti i quattordici 
anni di governo che le rimasero. 

Una sola controprova dopo quelle già fornite altrove. Nel­
l'Argentina scriveva all'ispettrice del Brasile-Nord: « Ti chie­
do una carità ... : vorrei che evitaste ogni sorta di ricevimento, 
anche perché mi tolgono le forze ... Basta che io possa parlare 
alle suore secondo il loro bisogno .. . Non invitate autorità e per-
sonalità che mi dànno soggezione. Risparmiatemi una fatica 
inutile ed oppressiva ». 

Finì tuttavia per accettarla un po' dovunque. In Francia, 
durante una visita: « Quanto mi costa - esclamò - andare a 
sentir complimenti», Ma, come riprendendosi, proseguì: « Pe­
rò, andiamo ». Capiva cioè la convenienza di certe manifesta­
zioni e finiva coll'accettarle. 

Bisogna dire tuttavia che ovazioni , applausi, elogi, furono il 
suo tormento; la prova del fuoco della sua virtù. Si prestava 
a malincuore, per l'autorità che incarnava; per gli ideali di cui 
era simbolo vivente; per dare contentezza alle figlie, le quali 
non potevano tenere altra condotta, specialmente là dove la 
Madre passava senza speranza di ritorno. Ma per lei fu sempre 
un andar contro corrente. 

Di sé madre Linda amava tacere. Non dava rilievo al suo 
lavoro; non entrava in discorsi di cultura; non usava il suo 
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titolo: i biglietti che lo portano a stampa rimasero inutilizzati. 
Non accennava neppure a conoscenze - quella ad esempio 
del cardinale Cento - che potevano farle onore. 

In Spagna le piacque moltissimo il frasario impersonale: 
un servidor, una servidora, impiegato al posto del nostro 
« io"· E talora lo intercalò nelle « buone notti», con immensa 
gioia del suo spirito e grande soddisfazione delle ascoltatrici. 

Nello scrivere non era ricercata: le bastavano precisione 
e chiarezza. Nel parlare non teneva ad apparire donna di let­
tere, bensì madre che tiene conversazione spirituale · con le 
figlie. Nessuna ricercatezza di forma o astruseria di pensiero: 
stile semplice e modesto nell'umiltà. 

Anche nelle corrispondenze private si nota lo studio di 
nascondersi e di scomparire. Gli accenni personali, i risvolti 
autoritari sono ridotti al minimo: sempre e solo al servizio 
della verità e in termini del più grande rispetto, pur quando 
a buon diritto avrebbe potuto alzare la voce ed essere cate­
gorica. 

In visite e incontri con superiore di altri Istituti preferiva 
ascoltare più che interloquire; interrogare più che far sfoggio 
di esperienza e dottrina. Pronta a lodare ciò che altri faceva 
o diceva. 

Nel 1956 fu invitata a tenere una conferenza all'Unione Ma­
dri Generali di Roma. Non poté rifiutarsi . Preparò le sue car­
telle; ottenne la revisione di un competente, e si tolse il « pen­
siero '" che alla sua modestia era diventato un « macigno ». 
Le arrivò qualche espressione di compiacimento. Rispose in 
perfetto stile: « Grazie del... gentile interessamento per il mio 
compito a Roma. Il Signore mi ha aiutata. Tutto sia a sua 
gloria ». 

L'umiltà della Madre la portava a non farsi servire, a non 
prendersi eccezioni o privilegi, a far dimenticare date e ri­
correnze che la riguardavano. 

La suora refettoriera « delle Madri ,, così la scolpisce: 
« Schiva di ogni umana considerazione, amava che nessuno 
si occupasse di lei ». 
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Suor Virginia Marchetti, assistente delle noV1z1e a Casa­
nova rievoca una visita della Madre, nel 1947, dopo la guerra. 

Con sorpresa la trova in giardino, vicino alla statua di 
san Giuseppe, tutt'intenta «a fare la soletta ». Più che rivi­
vere gli angosciosi anni del passato, madre Linda viveva un 
momento di umile povertà. « È così bello - confessò alla suo­
ra - aggiustarci le nostre cose... Quel che possiamo fare noi 
non dobbiamo scaricarlo sulle altre ... >>. 

Nell'ultimo viaggio in Baviera, ad Eschelbach, alzandosi di 
buon mattino scivolò e cadde battendo malamente il gomito. 
Si tirò su senza farsi sentire e prima di scendere in cappella 
rifece il letto. Dovette poi ricorrere all'infermiera, e così la 
cosa si riseppe. Alle lagnanze della segretaria, la quale pur 
dormendo nella stanza attigua non si era accorta di nulla, die­
de in risposta: « Ho visto che potevo fare da me: perché in­
comodare altri? ». 

« Sempre così - annota suor Tullia -. Chiedeva un ser­
vizio solo quando non poteva farne a meno; oppure quando 
chiedendolo sapeva di dare gioia agli altri ». 

Di privilegi neppur parlarne. È ancora l'assistente di Ca­
sanova a testimoniare: « Se a tavola le si portava qualcosa di 
meglio preparato, svelta svelta prendeva il piatto della di­
rettrice o di altra suora e la serviva. Per sé non voleva nulla 
di singolare ». 

Aspettava pazientemente - lo si è detto - il suo turno 
per la confessione e non accettava che le si cedesse il posto. 
In Uruguay, durante un corso di esercizi, dice alla maestra 
delle novizie: « Vorrei confessarmi, quando però ci sia qual­
che altra. Solo per me non voglio disturbare il confessore». 

Non voleva neppure che si parlasse troppo di lei e si rac­
contassero impressioni del suo viaggio in America Latina. Di­
chiara suor Tullia: « Quel che dicevano le suore nelle visite 
qualche volta l'ho riferito nei diari di viaggio: ma non era tut­
to, perché il testo passava al controllo della madre '" 

A madre Rotelli scrive nel dicembre 1952: « A proposito 
del nostro cinquantesimo di vestizione, vorrei pregarti vivis­
simamente di non farne cenno ad alcuno, perché avrei troppo 
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dispiacere se si pensasse di commemorarlo in qualche modo. 
Preghiamo a vicenda l'una per l'altra, ma nel segreto del cuore. 
Ringraziamo, chiediamo perdono e promettiamo vita più 
santa"· 

La Madre - dice una missionaria - « era convinta della 
sua pochezza davanti a Dio ». Perciò sollecitava consigli, udiva 
il parere degli altri, poi decideva la sua linea di condotta, dalla 
quale non amava deflettere. «La sua costante serenità - è 
detto in una memoria - era frutto di industriosa umiltà, che 
la faceva riposare in Dio e in chi, secondo le circostanze, gliene 
manifestava il volere ». 

L'umiltà - si legge in altra memoria - le faceva evitare 
ogni « compiacenza» e la teneva nel pensiero di essere « l'ulti­
ma e la meno degna ». 

Ma allo stesso tempo non la mortificava nell'azione, non la 
inceppava nei movimenti, non le toglieva libertà e disinvoltura. 
« L'umiltà - si legge ancora nella seconda memoria - fu la 
sua forza ». E se ne dà la seguente spiegazione : « Umiltà fatta 
di consapevolezza; senza manierismi o pose; attiva, energica, 
agile, serena. Madre Linda era tutta praticità e buon senso; co­
glieva con ... sapienza ... situazioni impreviste. In lei si avvertiva 
un'anima di luce interiore che agisce con sicurezza perché è 
certa di Dio e della sua protezione». 

Il sentimento vivo del proprio nulla madre Linda lo mani­
festò sempre, soprattutto al Rettor Maggiore don Ricaldone, 
che per lei fu l'interprete dei voleri di Dio. 

Stesso atteggiamento con don Ziggiotti. L' 8 agosto 1952 
- pochi giorni dopo la di lui elezione - gli scrive: « Mi è caro 
dirle che mio vivo ed assillante desiderio è quello di cammina­
re e far camminare l'Istituto, per quanto lo permettono le no­
stre modeste possibilità, sulla scia luminosa della prima gran­
de famiglia del nostro Fondatore e Padre ... ; e sulle direttive sue 
e dei superiori, fedelissimi e felicissimi interpreti del genuino 
spirito salesiano ». Di personale, in quello scritto, madre Linda 
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ricorda soltanto: « la mia insufficienza sempre più grande». 
La Madre - lo si intuisce - puntava l'occhio al 1953, l'an­

no in cui scadeva il suo mandato. In dicembre confessava di 
sentire la responsabilità del governo « schiacciante, difficilissi­
ma, superiore » alle sue povere « possibilità intellettuali e 
morali ». 

Il 17 maggio 1953, invece, a due mesi dal Capitolo Generale,_ 
manifestava chiaramente al superiore il suo « problema... di 
coscienza ». Scrive: « Pensando alla tradizione mantenuta fino­
ra di rieleggere le superiore in carica, e alla bontà delle capito­
lari che costituiranno l 'assemblea, suppongo che forse po­
trei essere ancora oggetto di elezione. Intanto io sento il dovere 
di dirle che, data la vitalità dell'Istituto, in estensione, opere 
e numero di membri; dato lo sviluppo che si profila sempre 
maggiore: questa poveretta che scrive non è più in grado di 
esserne a capo. Veramente non ho mai avuto le qualità neces­
sarie; ma per l'avvenire specialmente, vista la mia età di set­
tantatré anni e mezzo, e l'aggiornamento che bisogna avere 
sento che per il bene dell'Istituto conviene che io lasci il posto 
ad altra più competente e più adatta ». 

C'era anche in giuoco l'interpretazione dell'articolo 176 del­
le Costituzioni, unitamente alla questione canonica degli anni 
straordinari di governo per autorità apostolica. Madre Linda 
chiedeva soluzioni e direttive ai suoi problemi. Di sé diceva: 
« Ella potrà dire alla superiora che ci sarà, e lo dirò io stessa, 
che per me non dovrà avere pensiero alcuno. In qualsiasi casa, 
con qualsiasi direttrice, in qualunque ufficio, io sarò felice Fi­
glia di Maria Ausiliatrice. Qualora poi avessero pensiero per 
trovarmi un posto, mi permetto dire che nel nostro piccolo 
orfanotrofio di Bessolo, potrei stare benissimo a fare un po' di 
scuola alle orfanine; potrei insegnare loro il catechismo e an­
che attendere a lavori domestici. Così appartata non darei di­
sturbo alle superiore che dovranno governare e non avrei oc­
casione di avvicinare suore ». 

Il problema tecnico-giuridico per gli anni di governo, prima 
per nomina apostolica, poi per legittima elezione, dietro qua­
lificate consultazioni fu risolto in senso positivo; per il resto 
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si lasciò al Capitolo Generale piena libertà di voto. Ne cono­
sciamo l'esito. Non si doveva però tener oltre nascosta l'eroica 
umiltà di madre Linda; la quale, confermata in carica scriveva 
nel 1955 a don Ziggiotti: « La sua bontà parterna è il mio con­
forto unico su questa terra, dopo quello del buon Dio, della 
Madonna e dei nostri Santi ». 

Benché rimas ta in carica la Madre non abbandonò i suoi 
pensieri e sentimenti. L'umiltà la portava nel cuore ed investi­
va ogni momento della vita. 

La sola idea che si volesse ricordare, con l'onomastico del 
1955, la sua ricorrenza giubilare della professione religiosa, da 
principio le fu motivo cli angustia. Ma - diceva al Rettor Mag• 
giore, che aveva assicurato la sua presenza, - « ho promesso 
al Signore di non rammaricarmi inutilmente». E proseguiva in 
santa umiltà: « È .. . proprio sopraffino anche questo - il suo 
provar disagio per le onoranze che le si tributavano - ma non 
riesco a sradicarlo ... Sì.. . nella festa onomastica vogliono ricor­
dare il 50° di professione, che si è compiuto il 25 aprile u. s. 
Pazienza per tutto ». 

In calce a lla lettera - che è del 21 agosto - annota: « Sto 
leggendo il Libro dei Superiori che mi ha donato. Molto bello 
e molto utile, ma mi persuade sempre più della mia insufficien­
za e miseria. Povera me, povera me! Il Signore mi usi m iser i­
cordia ». 

Madre Linda era sempre la stessa. 

Due stralci, ora, presi da lettere alla sua « cara » suor Fortu­
née. « Procuriamo - le diceva - di amare le umiliazioni e il 
nascondimento interiore. Diciamo alla Madonna che ci a iuti 
sempre ad essere buone e calme con tutte, nessuna eccetttiata ». 

In a ltra occasione: « Più vado avanti e più mi persuado che, 
essendo in alto, dobbiamo amare l 'um iliazione, la dimenticanza 
cli noi; dare tutto senza mai nulla pretendere ... ». 

L'umiliazione la Madre la cercava. Un giorno che c'era il 
fioretto di farsi dire da qualche sorella un difetto, alla refetto­
riera che entra nel suo ufficio la Madre dice : « Siedi e dim.mi 
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un difetto che vedi m me .. . Dimmelo, sai: mi fai un vero 
piacere». 

Era anche pronta a chiedere scusa se pensava di aver man­
cato. « Ti voglio chiedere scusa per averti detto una parola for­
te: prega per me». « Ho timore di averti dato cattivo esempio: 
scusami ». Sono confessioni che documentano l'umiltà spiccio­
la della Madre nel corso delle sue giornate d'incontri e di 
lavoro. 

« A dirti il vero - scrive a una suora, che dopo la correzione. 
aveva mandato lettera umile e devota - sono rimasta alquanto 
male dopo il nostro colloquio, perché forse e senza forse ... non 
ho usato, nel dirti quello che ho ritenuto mio dovere dirti, quel 
modo che una carità delicata avrebbe suggerito. Volevo scri­
vertelo... Tu mi hai prevenuta con manifestazione così religio­
sa, filiale e gentile, che mi fai quasi benedire la mancanza com­
messa». 

Non sarebbe difficile moltiplicare gli esempi. Ne cito anco­
ra due. Il primo ha come protagonista la segretaria suor Tullia. 
In un giorno «di punta», questa non riesce ad approntare 
quanto la Madre desidera e ne ha un rimbrotto. Non si scusa 
ma le vengono lacrime agli occhi. Verso sera è ancora alla mac­
china intenta al lavoro. La Madre le si avvicina con lo sguardo 
velato di pena: « Io - le dice - questa sera non potrei andare 
a letto tranquilla, perché ... ti ho fatto piangere ... Scusami ». 

Il secondo esempio è di due mesi prima della morte. Per 
iscritto madre Linda, chiede ancora scusa a una ispettrice, per­
ché nell'approvare il desiderio di una direttrice aveva scordato 
di subordinarlo al « beneplacito » della superiora immediata. 

Sono momenti - quelli accennati - nei quali, abbassandosi 
dinanzi alle figlie, la figura della Madre grandeggia nella corni­
ce delle sue virtù. 

Da ultimo, qualcosa dell'insegnamento pratico. A chi vedeva 
sopraffatta dall'altrui temperamento consiglia: « Lasciamo 
alle altre far bella figura; noi stiamoci nascoste; viviamo in 
maniera che nessuno si accorga di quello che facciamo». 
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Era sua massima: «Può fare più del bene un'anima umile 
in bassi uffici, che una insegnante in cattedra». «L'umiltà è 
la cosa più bella del mondo» - scrisse nel 1950, con invito a 
correggere ex-allieve, che le sembravano mosse da presunzio­
ne -. E invitando una sorella a riconoscere i propri difetti, an­
ziché condannare quelli degli altri, severamente ammoniva: 
«Quando non c'è un po' d'umiltà non c'è niente; la più gran 
disgrazia che possa capitare è di non veder bene dentro, come 
stiamo col Signore ». 

« La Madre - si legge in una relazione - era convinta di 
dover vivere umile e nascosta; e così voleva le sue figlie ». 

Il repertorio potrebbe continuare: ma anche qui bisogna 
far punto. 

Capitò a Lacaze, in Uruguay, che una donna del popolo, nel 
ricevimento di madre Linda, pensando a chissà quale personag­
gio, domandasse a una suora: « È questa la madre generale? 
Ha ben poca presenza ». Rispose madre Linda che era vicina e 
aveva sentito: «Sì, questa è la madre generale. Poca presenza 
e scarso valore. Chi fa tutto, come diceva don Bosco, è Maria 
Ausiliatrice ». 

Coglie nel segno chi scrive: « Non si può dimenticare facil­
mente una piccola figura, così grande per la sua stessa umil­
tà ». E chi, guardando le cose da altra prospettiva, disse: « Nes· 
suna Congregazione ha una madre generale così grande, che 
sappia farsi così piccola ». 

Schermaglie di parole che trovano il giusto senso nell'umil­
tà di madre Linda, fatta persona e tramutata in vita della sua 
vita. 
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Croci del governo 

Do subito la parola alla segretaria suor Tullia: « Diciotto 
anni a lato della Madre mi hanno persuasa di una verità: quan­
to la vita della superiora sia ardua, spinosa, piena di soffe­
renze». 

Suor Tullia fa suo un piacevole scherzo conviviale a Livor­
no. Durante la lettura del martirologio, la Madre, presente e 
fes teggiata in casa, veniva inclusa tra le «vergini e martiri ». 

Vera martire, osserva la segretaria, pur « se amabile ed amata 
come nessuno » . 

Chi se ne meraviglierebbe? Il superiore è per definizione 
- lo si sa - un portatore di croce, se non proprio un crocifis­
o. Tanto più dovette e doveva esserlo la superiora di un Istitu­

to che sotto madre Linda attraversò tempi difficili e arrivò a 
contare circa sedicimila soggetti. 

Inevitabili: caratteri difficili, situazioni complicate, urti in­
terni ed esterni, incomprensioni, scontentezze, momenti di 
chiusura e qualche malcelata ribellione anche verso la Madre. 

Madre Linda portò la sua croce, con il carico di molte altre 
piccole e grandi croci, che la fecero soffrire in misura da pochi 
intravista e forse da nessuno colta nella sua ampiezza e nel 
fondo amaro d'impensate motivazioni. 

La Madre tanto venerata, applaudita, ascoltata, in silenzio 
e nascostamente visse le sue pene abbracciata al divino Pazien­
te, che ne raccolse gemiti e sospiri. 

Non sarebbe completo il suo ritratto se il ricamo non fosse 
visto al rovescio, se non si percorresse a larghi tratti il suo 
Calvario. 

Il biografo ha il dovere di essere disc reto e di rimanere nel, 
l' impersonale e nell'indeterminato; ma non può nascondere o 
sorvolare un aspetto che integra la figura del suo personaggio. 
Anche perché ne scolpisce la individualità, la vita interiore, la 
straordinaria for tezza, che è virtù cardinale, spesso dimentica­
ta e riposta. 
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Nel dolore madre Linda fu donna gagliarda e silenziosa. Ac­
cettò e offrì in clonazione di amore. 

Sofferenze particolari non le mancarono fin dal direttorato 
di Roma. Semplice assaggio, piccolo noviziato, in confronto a 
ciò che l'attendeva. 

Forse Alì fu il tempo in cui, pur con pensieri e crucci di 
grossa comunità religiosa e scolastica, madre Linda sperimentò 
più la gioia della sua maternità educativa e spirituale, che il 
peso delle occupazioni e della responsabilità. 

L'ispettorato, spingendo madre Linda fuori dai confini di 
una casa e mettendola a contatto con esigenze più vaste e com­
plesse, le creò - lo si rammenterà - qualche disgusto che 
fece intervenire la superiora generale madre Vaschetti. Suor 
Linda imparava che non è possibile salire senza allenarsi a sof­
frire. 

Ne aveva fatto l'esperienza subito, nell'impegno di dare as­
setto a cariche ed uffici di rilievo. Si conservano corrisponden­
ze che rivelano l'amarezza di pene intime, accettate con spirito 
di fede. I fatti poterono darle, anzi le diedero poi ragione: 
ma, al momento della difficoltà, la sofferenza fu grande, men­
tre con mot1v1 soprannaturali animava e confortava chi do­
veva restare in ombra. 

Nella vita infatti si trovano caratteri forti, pur se retti ed 
estremamente religiosi. Ad Alì suor Lucotti ne ebbe intorno 
a sé : li capì e come volevano equità e prudenza li avvalorò 
nel campo dell 'apostolato e del governo salesiano. Non fu 
sempre compresa: allora e negli anni che seguirono. 

Qualcuna la giudicò parziale, come se desse appoggio in­
considerato. La sua sofferenza fu grande, ma tacque. Gli scrit­
ti - i pochi rimasti - la rivelano superiore a ogni voce di 
cortile, e a ogni situazione incresciosa. « Abbi tanta pazienza 
- scriveva ad esempio nel 1939 - . Ogni giorno ci si convince 
che le persone sono come sono, e non saremo noi a cambiarle, 
Sforziamoci di imitare don Bosco, il quale prendeva tutti co-
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me erano, non come avrebbero dovuto essere, e ne traeva il 
maggior rendimento possibile ». 

Le insinuazioni, frutto di leggerezza più che di malanimo, 
pur facendola soffrire, le davano motivo di offerta. Le dispia­
ceva però che si nutrissero dubbi verso le madri; e nel caso 
concreto verso la sua persona, cui si attribuivano protezioni , 
lontane dallo stile di vita e di governo sempre tenuto. 

Interveniva tuttavia con franchezza « di sorella e di amica » 
presso chi era oggetto di infondate accuse e di rilievi che, visti 
a distanza, potevano apparire gravi ed essere giudicati in sini­
stra parte. 

Senza pensare a difendersi d'inesistenti debolezze, la Ma­
dre invita l'interessata - la direttrice suor Zucchi - , che le 
era carissima e godeva della sua fiducia, a un esame di co­
scienza; e le rammenta una sua massima: « le anime debbono 
essere contente per divenire più buone». E termina, in santa 
confidenziale umiltà, quasi a incoraggiare chi alla fin fine non 
aveva colpe : « Sapessi quanti sbagli ho fatto e sto facendo in 
questo campo, e quanti insegnamenti mi vengono dai fatti! ». 

La risposta di suor Zucchi, che l'amichevole schiettezza del­
la Madre aveva fatto soffrire per le avventate critiche a suo 
carico, non potrebbe essere più serenamente e santamente re­
ligiosa. Si sente un'anima ferita: le parole della Madre le son 
cadute « sul cuore come stille di fuoco»; ne è addolorata; 
chiarisce con pacatezza e soffre di essere stata causa involon­
taria di sofferenza all'antica superiora e confidente. Conclude: 
« Madre, mi perdoni e mi conservi la sua tenerezza santa e 
sincera. Le bacio le mani ». 

Mesi più tardi madre Linda le scriveva : « Facciamo tacere 
il cuore, le ragioni umane, la mente che vede .. . dai tetti in giù, 
e adoriamo le divine permissioni. In paradiso vedremo i fini 
reconditi della... Provvidenza, che permette tante sofferenze 
e incomprensioni per la purificazione delle anime rette che 
cercano solo Dio e non hanno mire umane ... 

Siamo dignitose - proseguiva come facendo l'autoritrat­
to - , generose, nobili; non facciamo neppur vedere quello che 
si può agitare in fondo all'anima ... Offriamolo al buon Dio, 
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senza darlo in pascolo a chi non può comprendere il nostro 
segreto patire ... Vedranno, quelli che devono vedere - aggiun­
geva con fermezza e vigore -, che non siamo né deboli, né 
misere ... ; bensì capaci di affrontare con santa fierezza la pena 
che pur ingiustamente ci può colpire ». 

C'è aria sconosciuta in questo piglio deciso e fortemente 
virtuoso di madre Linda, nelle difficoltà e contrasti, che la 
vita non risparmia nemmeno alle persone più sante, e diven­
tano il crogiuolo della loro perfezione. 

Per gli anni 1939-1943, prima di essere madre generale in 
pieno diritto, esiste un fascicoletto di corrispondenze che rive­
lano il suo animo con sorelle benemerite ma scontente o inca­
paci di veder chiaro in disposizioni e atti di governo. « Hai fatto 
bene a scrivermi ... perché mi dài occasione di chiarire ... - dice 
in un caso concreto - l'equivoco che da tempo ti fa soffrire 
e mi fa molto soffrire ». 

Esordisce: « Tu hai la persuasione penosa che io non ti 
voglia bene e ti abbia fatto dei torti. Ed io ho la consapevolez­
za certa di non aver mai mutato sentimento a tuo riguardo 
(eccetto la dolorosa impressione di sapere che mi giudichi co­
me mi giudichi) e di non averti fatto alcun torto; anzi di aver­
ti favorito in quello che potevo ». 

Con lealtà ed umiltà la Madre ritesse la storia delle vicen­
de che davano origine all'atteggiamento scontroso e poco gen­
tile della suora: al punto di non presentarsi a un qualificato 
convegno ispettoriale « per non darti - arrivava a scrivere nel 
completo annientamento di sé - la pena di ascoltarmi». 

Dopo altre considerazioni mestamente finiva : «Non ho 
voluto... fare un'autodifesa ... , ma solo togliere a te e a me ... 
un'occasione inutile di sofferenza. Ci sono già tante occasioni 
vere di sofferenza, che non val la pena di accrescerle». 

In lettera successiva madre Linda, amareggiata e triste, 
scriveva: « Meglio sapere come si pensa di noi, piuttosto che 
crearci delle illusioni fuori della r ealtà». 

Situazioni del genere, come ognuno può pensare, tempra­
vano la Madre alle croci dello spirito ed erano spine acutissi-
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me al suo cuore fatto solo per amare e per donarsi in lieto 
servizio. 

Le vere sofferenze alle quali madre Linda alludeva erano 
quelle derivate, sia pure involontariamente, dalla direzione in 
apparenza collaterale dell'Istituto, e dagli avvenimenti sempre 
più gravi della guerra. 

Furono illustrate a suo tempo. Qui solo qualche cenno per 
la completezza dell'insieme. 

La guerra fu la più grande prova del governo di madre Lin­
da, il suo prolungato dolore; una sofferenza che non le diede 
riposo. 

« Delle suore polacche - scriveva ad esempio nel 1939 -
sappiamo pochissimo e ben doloroso. In qualche casa difetta­
no di viveri e noi non possiamo aiutarle ». 

Nel 1942 ingenuamente scriveva : « Speriamo che non suo­
nino più le sirene di allarme»; e non si era che agli inizi delle 
massicce incursioni su Torino, il Piemonte e le coste d'Italia. 

Dopo i bombardamenti la Madre correva sul posto in cerca 
delle suore; pur se a quelle impiegate negli ospedali, incerte 
se mettersi al sicuro durante gli allarmi notturni, ripeteva: 
« Preferisco sapervi morte per il dovere, che vive per averlo 
abbandonato ». 

Più tardi , a Casanova, furono , il freddo che talora la fece 
pianger e; le penurie per il vitto e gli approvigionamenti; e so­
prattutto l'opprimente segregazione dal suo mondo, che le 
pesava sul cuore come una condanna. Dire che la guerra fu il 
tormento della Madre, forse è dire tutto in breve. 

E dopo la guerra: il consolidarsi della cortina di ferro, 
che intercettava le comunicazioni con paesi ed opere, già du­
ramente provate negli anni del conflitto; qua e là persecuzioni 
aperte o subdole; disordini e discordie sociali in varie nazioni; 
qualche rivoluzione; e per finire, incidenti e disgrazie di varia 
portata e natura. Un mondo vasto, vario e instabile, quello che 
la Madre doveva seguire. 

Nei primi viaggi poi, in paesi che avevano combattuto con-
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tro l'Italia, qualche malcelata ostilità alla sua persona, in vista 
della patria da cui proveniva; e per di più la durezza di prelati , 
solo per la sua terra di origine. 

Dio solo contò le ambasce e le pene di madre Linda, sia 
durante la guerra che nel primo dopoguerra. Basti notare che 
noi le abbiamo soltanto sfiorate. 

Seguirono, dal 1945 alla morte, dodici anni di non facile 
governo. 

A raccogliere e contarne le croci non si finirebbe più. Casi 
personali in cui la Madre direttamente o indirettamente ve­
niva coinvolta; pensieri, calcoli e consultazioni per le nomine 
al l'interno dell'Istituto. 

Quante amarezze, quante incomprensioni, quante logoranti 
pene, sepolte nel silenzio e nella preghiera. « Prima di dettarti 
la risposta - confidava alla segretaria nel 1947, alludendo a 
speciale richiesta - devo pregare ancora un po' ». 

E quante ingenerose lagnanze per mancati aiuti, mancate 
raccomandazioni, opere non accettate. Come restava lacerato 
il suo cuore quando, senza adeguata informazione, si diceva: 
" La Madre non ha voluto »; mentre non aveva potuto. 

Che dire di chi non accettava lettere scritte dalla segre­
taria; chi si disgustava per un permesso non ottenuto; chi 
pre tendeva di venire conosciuta, per esserle stata presentata 
anni prima in un gruppo fotografico! 

E quante notti insonni in attesa di risposte o riandando 
corrispondenze della giornata: « Questa notte - confidava alla 
segretaria - ho ripensato a quella lettera ... ». E modificava, 
addolciva, limava con arte, sopprimeva. 

Lo struggimento dello spirito onde essere buona; arrivare 
al cuore con soavità e dolcezza; correggere senza disgustare; 
mettere il dito sulla piaga senza irritarla o farla sanguinare: 
furono l'impegno di un animo che voleva fondere carità e 
franchezza, lealtà e belle maniere. 

« La Madre - scrive suor Tullia - non me lo disse mai; 
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però dalle risposte che mi dettava, più di una volta conobbi 
la profonda, intima pena che qualche figlia le cagionava per 
mancanza di rettitudine e sincerità ». 

Con quanta umile franchezza scrisse a una suora che pareva 
umiliata per l'esonero da carica direttiva: « La più bella cosa 
del mondo è non avere delle responsabilità. Vorrei essere io al 
tuo posto ... ». 

Qualche caso concreto farà meglio capire, non i torti delle 
figlie, dei quali nessuno ha diritto di prendere scandalo, ma 
le sofferenze della Madre, che allo spoglio della corrispondenza 
premetteva «un atto di conformità al volere di Dio », per 
quanto potesse incontrarvi di afflizione e di pena. 

« Nutrivo speranza - scrive con dolore, di sorelle che 
molto la fecero soffrire - che la grazia di Dio e il tempo, 
come avvenuto altre volte .. . , avrebbero agito per un ... adatta­
mento e un accordo. Invece lo spirito di fede, il buon cuore, 
la buona volontà di una delle parti, non son bastati; come 
non son bastati, si vede, i suggerimenti che credetti bene di 
dare ... ». A malincuore perciò, dopo «un anno e mezzo di pre­
ghiera e paziente opera di persuasione », prendeva misure che 
le costavano lacrime di sangue, non solo per l'immeritata 
umiliazione di chi non aveva colpa, ma per l'implicita scon­
fessione del suo stesso operato, o meglio dei suoi atti di go­
verno. 

La fermezza della Madre è pari al suo dolore. « Mi convin­
co - dice a una delle parti - che è inutile tenere corrispon­
denza, la quale sta diventando polemica, invece di essere un 
cuore a cuore tra sorelle ». Alla parte soccombente, pur senza 
dar ragioni, scrive in cambio: « Ho pregato per te come forse 
tu non puoi nemmeno immaginare, e ti ho sempre compreso 
fin nell'intimo dell'anima ». E proprio da questa parte viene 
la risposta umile e religiosa, che dovette confortare il cuore 
amareggiato della Madre: «Al volere e alle permissioni di Dio 
voglio dare la mia docilità e il mio abbandono ». 

Così faceva madre Linda, che fin dal 1950 e per circostanze 
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diverse, era uscita in queste espressioni: « Noi che siamo a 
capo dobbiamo ... compiere .. . il lavoro di mettere noi stesse 
sotto i piedi, di non pensare a noi stesse, di non badare a 
quanto si possa soffrire, per dare, dare, dare sempre... Biso­
gna morire vivendo ». 

Stette perciò sulla croce ricevendo i colpi di chi la feriva. 
« Non sapevo - dice candidamente a una figlia - d'ispi­

rarti paura o timore ... Come ci si illude sul conto nostro! ». 
E chiariva con rinnovata e insuperabile umiltà: «Per quanto 
si dice della Madre, che non le si può parlare con calma per­
ché troppo sbrigativa, ti dico senza volermi scusare che mi 
trattengo pure delle mezze giornate, quando ne vedo il biso­
gno; mi sbrigo invece quando non c'è ... Del resto, come si fa 
ad accontentare tutte? ... Non ci riuscirò mai davvero, persuasa 
come sono della mia incapacità e miseria ». 

Ad altra figlia la Madre è costretta a confessare: « Mi ad­
dolorano i sentimenti sfavorevoli e le parole poco buone che 
mi rivolgi ... Avresti motivo di dolerti se ti facessimo dei rim­
proveri immeritati, non per averti destinata a un posto invece 
di un altro ... Posso dirti - concludeva più avanti - che una 
delle pene maggiori che porto in cuore è il tuo soffrire ». 

Nel 1951, dopo la canonizzazione della Confondatrice, 
madre Linda, invitando una sorella a porsi il problema della 
dispensa dei voti, le scriveva: « L'amarezza viva che mi ha 
quasi avvelenato la gioia della canonizzazione, è quella che 
viene dalle tue parole, dal tuo spirito di critica, dal tuo mala­
nimo verso ·la Congregazione e le Superiore». 

In altre circostanze dovette scrivere: « Non mi fai un com­
plimento confidandomi il pensiero : 'Che giova scrivere alla 
Madre? ... '. All'interessamento che ebbi per te in più occasioni 
dovresti rispondere in diversa maniera ... [senza] lasciarti en­
trare in cuore certe insinuazioni». 
E ancora: «Hai pensato cose che non sono mai esistite e mi 
hai attribuito sentimenti che non ho mai avuto ». Ho avuto 
così « una pena da offrire al Signore ». 

Dispiaceva alla Madre che si pensasse anche solo a man-
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canza lontana di segretezza o discrezione: « Come puoi pen­
sare - domanda a una suora - che io faccia simili cose? ... 
Quando posso dire una cosa per mettere pace e unione, la dico; 
ma non ne dico neanche mezza quando posso aggravare la 
situazione. Piuttosto lascio le cose come sono ». 

Arrivò persino a dire con libertà e generosità d 'animo, a 
chi non la capiva o non credeva all'utilità di nuovi incontri: 
« Non solo non ho per niente sulla coscienza di averti trattato 
come figliastra, ma non comprendo neppure le tue parole ... 
In ogni caso pur se tu non mi vuoi bene, io te ne voglio lo 
stesso ... La spina procuratami dalla tua lettera la metto con 
altre che non mancano ... Ma non ci pensare: è già tutto as­
solto». 

Ci sono casi nei quali l'afflizione rende la Madre tenera e 
decisa: « Potevo io dimostrarti più affetto , di quello che ho 
fatto?», domanda a una; mentre a un'altra fortemente osser­
va: « Non so come tu concepisca l'obbedienza religiosa ». E a 
una terza: « Se, per una semplice domanda che ti ho fatto, 
reagisci in maniera tanto penosa, mi domando come puoi 
attirarti l'affezione di superiore e sorelle con le quali convivi ». 

Le dispiaceva assai che suggerimenti e consigli dati in via 
confidenziale, all'atto pratico fossero presentati come sue di­
sposizioni. « Dovevi - domanda a una superiora - far fare 
una parte così brutta alla povera Madre?» . Annota in altra 
lettera: « Povera Madre, di quante cose le fanno causa mentre 
non c'entra affatto». 

Qualche delusione venne alla Madre anche dalle visite. « La 
Madonna - scriveva di fronte all'amarezza profonda di una 
diserzione - penserà a coprire col suo manto le nostre insuf­
ficienze, le nostre deficienze e colpevolezze ». 

Commentava: « Non avrei mai creduto capace di tanto una 
sorella ... Come il demonio è fino: il Signore ci assista! ». E ve­
nendo al suo ricordo personale aggiungeva: « Tutto ci fa vede­
re che non siamo proprio buone a nulla. Se non ci fosse l'aiuto 
di Dio, della Madonna e dei nostri santi, per le nostre sorelle, 
quel che facciamo noi non servirebbe a niente ». 
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I dispiaceri più grossi vennero alla Madre dai ricorsi ad 
autorità ecclesiastiche e agli stessi Superiori salesiani. Madre 
Linda aveva pudore delle cose di famiglia; vedeva l'inutilità e 
gli svantaggi di certe intromissioni; diffidava di provvedimenti 
unilaterali. Avrebbe voluto sempre risolvere tutto nell'ambito 
della prudenza e della carità domestiche. 

Due soli casi per documentare e illustrare una pagina amara 
della sua vita . 

Il primo caso è dell'estero europeo. Ne soffrì lungamente. 
L'incomprensione veniva da un alto prelato, il quale con le in­
tenzioni più sante finiva di appoggiare l'inosservanza e l'indi­
sciplina. « Preghiamo tanto » - diceva Ìa Madre alla superiora 
interessata -. E le confidava: « Non ti so dire l'incubo che 
ho nel cuore». Qualche settimana più tardi aggiungeva: « Chis­
sà che cosa vorrà da me il Signore. Forse e senza forse non 
sono come devo essere, ed abbiamo queste preoccupazioni 
penosissime. E ne abbiamo altre ... Preghiamo, preghiamo, pre­
ghiamo ». Tra le due missive aveva anche scritto: «Tutti i gior­
ni abbiamo una croce nuova da portare. Il Signore ci conceda 
almeno di portarla bene per il suo amore "· 

Erano in giuoco solo fatti apostolico-disciplinari, ma la Ma­
dre non poteva non soffrire indicibilmente. Fu per lei un oscu­
ro Calvario, accresciuto dalle scontentezze della sorella, che 
camminava bene ma fuori della strada salesiana. 

In casi del genere - di inframmettenze cioè di ecclesiastici 
altolocati - la Madre non lasciava di prendere dignitosamente 
le sue responsabilità, pur scusando e rispettando chi non riu­
sciva a capire esigenze di vita religiosa. Il suo diventava allora 
un macerante patire nell'ombra. 

Si è detto anche di ricorsi a superiori salesiani. Qualcuno, 
fatto alla leggera, fu motivo di acerbe sofferenze all'animo no­
bile e retto della Madre, che in linea di principio non poteva 
impedirli e per ìo più avvenivano all'insaputa e talvolta pre­
sentavano le cose in modo arbitrario. Nel riceverne informa­
zione provava gran pena e si rammaricava per disposizioni in-
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cresciose, che sembravano in contrasto con la verità e la giu­
stizia. In simili casi, pur penando in silenzio, manifestava ri­
spetto per tutti e a ciascuno lasciava la responsabilità delle 
proprie decisioni. Le accettava senza condividerle, mentre sol­
lecitava con la preghiera l'ora di Dio. 

In un caso degli ultimi anni, che l'amareggiò profondamen­
te, l'assoluto riserbo della Madre, la fece apparire come disin­
teressata , mentre in cuore portava una pena cocente come 
brace. 

Pochi mesi prima di morire madre Linda, con dolente rim­
pianto nello sguardo e scuotendo mestamente il capo, diceva 
a chi era stato oppresso dal ricorso: « Quella figlia - la sorel­
la da cui il ricorso era partito - si appoggiò molto in alto e 
non fu possibile fare niente ». 

Giustificazione di scusa per chi non seppe mai con che spi­
na aveva trapassato il cuore della Madre; alla quale, vicina a 
chiudere gli occhi, Dio mostrava l'avvenuta provvidenziale ri­
parazione. La gioia di madre Linda in quella circostanza fu un 
sorriso di cielo, quasi anticipo di eterna pace, che avvolgeva la 
sua materna figura. 

Nessuno potrà dire o contare quante furono le sue pene 
di governo. «Tu - diceva confidenzialmente a una superiora -
hai i tuoi fastidi; ma sapessi quanti ne abbiamo noi. Non sap­
piamo da che parte voltarci». 

Nelle pene tuttavia la Madre con un colpo d'ala s'innalzava 
verso l'alto. Qualche ultimo cenno, a chiusura di un capitolo 
che dimostra in che fuoco Dio purifichi i suoi eletti. 

« La pena che ho provato e provo per codeste tue supposi­
zioni - punto benevole verso la sua persona - è proprio ef­
fetto della affezione che ti ho. Ma se penso alle mie colpe, non 
è niente e sono contenta ». 

Così incoraggiava una ispettrice: « Queste sono le amarez­
ze delle superiore. Ma va bene che ci siano: ci ricordano che 
siamo nell'esilio e ci attende la patria ». 

Infine: «Più vado avanti nella vita - si era nel 1952 - e 
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più comprendo che una cosa sola vale: soffrire con amore e 
per amore» . 

Madre Linda conosceva la «via regia della santa Croce», e 
la percorreva con animo forte e lieto, conformando la vita a 
quella di Cristo che sale verso il luogo del sacrificio. 

Fioretti 

Nelle linee caratteristiche la figura di madre Linda appare 
completa. Nei lineamenti singoli, sfumature e particolari da­
rebbero luogo ad approfondimenti, che trascendono i confini 
di un quadro biografico d'insieme. 

Le fonti tuttavia offrono larga messe di aneddoti, scene, 
interventi, risposte, che d'un tratto ne scolpiscono la persona­
lità umana e religiosa e dànno risalto a stati d'animo e all'eser· 
cizio delle virtù. 

Sono i fioretti - se li vogliamo chiamare così - di madre 
Linda. Fatti e circostanze luminose e gentili che d'un balzo 
portano nel suo spirito e ne fanno conoscere prospettive e 
aspetti nascosti. Non aggiungono alla fisionomia, abbozzata e 
chiara, se non il profumo e l'incanto di cose e momenti deli­
ziosi della sua vita e del suo governo. Sono come ricami in 
abbigliamento di gala; contrappunti, in musica dolce e soave. 

Esordio siciliano; ai tempi nei quali madre Linda era ispet­
trice a Catania. 

Una giovane, dall'infanzia educata nell'Istituto, aspira a di­
ventare Figlia di Maria Ausiliatrice. Le iniziali difficoltà di fa• 
miglia si accrescono per l'immatura morte della mamma. « Se 
papà ti dà il consenso - dice la sorella quindicenne - parti 
tranquilla: a lui e ai fratellini penso io ». 

Di contraggenio e con dispiacere il permesso viene accor-
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dato; ma la giovane deve partire da casa con i soli abiti in­
dosso. Arriva a Catania e si presenta all'ispettrice « con una 
semplice valigetta ». 

- Tutto lì il tuo corredo? - interroga madre Linda, che 
intuisce il sacrificio e l'umiliazione della giovane. 

- Sì, Madre - risponde questa in lacrime -. Mio padre 
non ha voluto darmi niente; neppure i libri di studio. 

Oh, per questo non ti mando via, stai t ranquilla . Maria 
Ausiliatrice sarà la tua provvidenza. 

Confessa la giovane divenuta Figlia di Maria Ausiliatrice: 
« Nel cuore mi sentii confortata e ringraziai il Signore d'aver­
mi messo sui primi passi della vita religiosa una madre dall' 
animo grande e pieno di carità ». 

Nel 1932, da consigliera generalizia degli studi madre Linda 
ritorna a Marsiglia dalla visita in Algeria e Tunisia. Tocca il 
porto di Civitavecchia e dà preavviso alla direttrice suor Lui­
gina Rotelli, compagna di vestizione e professione religiosa, e 
già sua collaboratrice a via Marghera. Non si vedevano da 
qualche anno. Commozione da una parte e dall'altra. 

« Sai - dice la Madre - ho tanto pensato ... al tuo sacrifi­
cio nel lasciare il noviziato dell'ispettoria romana, dopo dicias­
sette anni di ufficio ... "· 

« Ed ebbe espressioni - aggiunge suor Rotelli - che mi 
scesero in cuore come balsamo, non essendo rimasta io insen­
sibile alla nuova obbedienza ». 

Madre Rotelli - come si ricordò - più tardi fu ispettrice 
a Napoli, Livorno, Varese. « I brevi scritti della Madre - os­
serva - mi arrivavano come espressione sicura della volontà 
di Dio. Come quando si mise mano alla costruzione della Scuo­
la Professionale di Castellanza. Poche righe della Madre : 
" Più vado avanti e più sento essere volontà di Dio che s'inizi 
la scuola di Castellanza", bastarono a confortarmi e tenermi 
decisa nel portare avanti l'impresa ». 

Lasciamo ora la parola a una sorella tedesca, suor Sibilla 
Mozin. 
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« Era l'ultimo giorno del 1938. Mi trovavo in casa generali­
zia e con altre quella sera stavo rigovernando le stoviglie. A 
un tratto rimango sola; ed ecco madre Linda, non ancora ma­
dre generale effettiva, che passa di là. 

Come mai da sola? - s'informa. 
Prima però che potessi rispondere la Madre aveva cinto 

un grembiulone e si era messa ad aiutarmi. 
Facciamo in due! ... - esclamò. Si fa più in fretta .. . 

« Alla fine - conclude suor Mozin - mi condusse dov'era­
no le altre, per dare alle madri gli auguri di buon anno». 

Né fu il solo episodio del genere: madre Linda non si smen­
tì sino alla fine. 

Nell'ultima visita alla Francia - nord - 1956 - due riferi­
menti lo confermano. 

A Morges, in Svizzera, la Madre - scrive suor Rina Grisot­
ti - sprona la comunità « a lavorare volentieri per i Salesia­
ni. Le case salesiane - afferma - sono un'opera dell'Istitu­
to ». E con mano agile, a un anno dalla morte, aiuta « ad asciu­
gare i piatti e le posate » della comunità maschile. 

In quel viaggio, ad Andrésy, non lontano da Parigi, siede 
con la direttrice ad aggiustare « le calze » dei chierici sale­
siani. 

« Oh, Madre, come le aggiusta bene » - dicono compli­
mentandola le suore. 

« Eh, sì... - risponde madre Linda - questo mestiere lo 
saprei fare, non quello ... ». 

La frase rimane interrotta; ma tutte capiscono, e ammira­
no l'umile sentire della Madre. 

A Las Piedras, in Uruguay, nel 1949, incontrando una suo-
ra le aveva detto: 

Sono proprio contenta di te. 
Perché, Madre? 
Perché vuoi bene ai Salesiani. 

Si era accorta durante la visita dell'impegno con cui la 
suora accomodava gli abiti dei confratelli. 
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L'umiltà della Madre l'aiutava a veder giusto; in qualche 
caso a divinare il futuro . 

Nel 1936 visitava l'Inghilterra. Ad Oxford Stella Coleman 
le canta un assolo. Dopo il trattenimento la visitatrice dispen­
sa i dolci di rito. 

Nel darli alla solista, tramite l'interprete le dice: 
« Un giorno tu sarai Figlia di Maria Ausiliatrice». 
« Io sorrisi - dichiara l'interessata -; presi i dolci e mi 

ritirai dicendo: "Oh, no ... ". La Madre mi vedeva per la prima 
volta». 

Eppure la Madre ebbe ragione. 
Nel 1951, dopo la guerra, venuta a Torino suor Coleman 

ricorda a madre Linda il lontano incontro di Oxford. La Ma­
dre affettuosamente l'abbraccia e le dice: 

« Tu sei la mia vocazione! ». 
« Piansi di gioia - confessa suor Coleman - e promisi al­

la Madre di essere sua per sempre ». 

Alla chiaroveggenza, dono di Dio, si univano in madre Lin­
da tenerezze di donna. 

Nel 1949 due giovani suore destinate all'Uruguay, non ri­
cevono in tempo il visto di entrata. Con amarezza guardano 
le compagne in partenza per Argentina e Brasile. 

L'indomani, in casa generalizia, la Madre incrocia una del­
le due. Le prende amabilmente il capo fra le mani e la · strin, 
ge a sé in gesto di conforto. 

« Sei - le dice - il mio povero uccellino rimasto a ralle­
grare questo nido. Prega e vedrai». 

Passano due settimane, il visto arriva e le due suore, ri­
maste come in gabbia, emigrano verso Montevideo. 

Tre mesi più tardi la Madre è sul posto. La prima delle 
due è là, sperduta e soffocata in mezzo alla ressa. Gli occhi 
le brillano di gioia e le si velano di pianto. Pensa nella calca 
di passare inosservata. 

« Oh, il mio povero uccellino! - esclama festosa la Madre 
al vederla -. Tu qui! ». E le dona il suo affetto. 
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La giovane suora singhiozza e non riesce ad articolar pa­
rola. Il cuore della Madre le stava dinanzi, più vivo e più caldo 
della sua persona. 

Un passo indietro nel tempo. Fa meglio conoscere la sta­
bilità e costanza nei sentimenti e nella virtù della Madre. 

Negli anni di Casanova - anni duri e di angustie - nella 
buona stagione al mattino con altra superiora, madre Linda 
faceva quattro passi nel giardino e s'interessava ai lavori del­
le novizie. 

Queste comprendevano le strettezze del momento e all'e­
poca delle messi, come bibliche Ruth andavano per i campi 
a raccogliere spighe. Al ritorno correvano sotto la finestra 
della Madre e alzavano con grida di gioia gli esili manipoli 
di grano. Madre Linda si affacciava e con sottile ironia che 
sapeva solo di bontà ripeteva: « Grazie, grazie! Voi lavorate 
e ci mantenete! ». 

Un bel modo per mascherare le privazioni del momento 
e stimolare alle fatiche della terra in tempi difficili. 

Capitò - a Casanova - che il papà di due figli restasse 
vittima della guerra. 

Madre Linda intervenne a confortare ed aiutare la vedo­
va. Dietro suo interessamento la bambina fu accolta nell'or­
fanotrofio di Bessolo, non lontano da Ivrea. 

Tornando in vacanza la piccola passava al noviziato per rin­
graziare la sua benefattrice, che aveva con lei tratti materni. 

« Di chi sei?» - le domandavano con garbata insinuazio­
ne le suore. 

E la bambina a rispondere con ingenuità infantile: « Io 
sono della Madre». 

L'amore di madre Linda per i piccoli è un poema. 
A Rio do Sul, nello stato di Santa Caterina, in Brasile, la 

Madre conobbe Teresa e Anna Luisa Bugmann. Le avevano 
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recitato versi ed offerto fiori. « Noi eravamo felici di lei e 
lei di noi » scrisse più tardi la maggiore delle due. 

Orbene, la sera avanti la partenza, mentre la comunità è 
raccolta in letizia, la Madre domanda: « È possibile vedere 
ancora una volta le due piccole? Stanno lontano? "· 

Si corre a cercarle. La più piccina è a letto. « Portate solo 
Teresa» - dice la mamma -. Però una voce squilla dalla 
stanza vicina: « Voglio vedere anch'io la piccola Madre. Ion 
dormo ancora ». 

ell'impensato incontro, una gioia senza fine. « La Madre 
ci segnò in fronte e tornammo a casa felici "· 

Anni più tardi, inviando una fotografia con la sorella: 
« Oggi ho dieci anni - scrive Teresa - e frequento la quarta 
elementare. Rammento l'incontro infantile e rendo omaggio 
alle nozze d'oro di professione religiosa de ll'indimenticabile 
Madre. Chiedo a Maria Ausiliatrice che le dia felicità e a noi 
conceda di rivederla in Brasile ». 

Auspici e sogni d'innocenti che facevano fremere il cuore 
della Madre. 

Più spesso furono le bambine a procurarsi la gioia di ve­
dere ancora una volta la Madre. 

23 maggio 1949. Da qualche giorno madre Linda attende 
a Santiago del Cile che l'orizzonte si rassereni per tornare in 
Argentina. 

L'annuncio della partenza arriva quella tarda mattinata. 
In un batter d'occhio tutto è pronto. Le alunne se ne accor­
gono e giù a saltelloni per le scale onde vedere e salutare un' 
ultima volta la Madre che se ne va. 

È la vigilia della festa di Maria Ausiliatrice e in chiesa 
le più piccole si confessano per la comunione dell'indomani. 
Accorgendosi del trambusto una dopo l'altra abbandonano 
il posto. 

Il confessore non si accorge di nulla. Apre lo sportello e 
risponde il silenzio. « Più forte - esclama - ; non sento nien­
te. Più forte. Più forte». 
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Si guarda attorno e si avvede che la Madre gli ha portato 
via le penitenti. Ne gode e si muove anch'egli per un ultimo 
saluto. 

Prima del viaggio in America la Madre aveva inutilmente 
cercato una grammatichetta spagnuola fuori circolazione. 

Ne parla appena scesa in Uruguay. Una suora italiana ri­
corda di averla, ne accenna alla direttrice e in ricreazione si 
presenta. 

Madre, è questa la grammatichetta ... ? 
Sì, proprio questa. 
Ho il piacere di offrirla, se pure usata. 
Non ti rincresce troppo? 
Oh, Madre, è una grande soddisfazione ... 
Grazie! risponde la Madre. Poi rivolgendosi alla di-

r ettrice presente: 
- Permetti? - le chiede. 
- Madre! ... - risponde la direttrice confusa. 
E tutte sono ammirate della semplicità ed osservanza del­

la Madre. 

Una semplicità che si veste di fermezza in certi casi. 
1945. La guerra è appena finita. Madre Linda visita le case di 
Liguria, che mostrano le sanguinanti ferite degli ultimi bom­
bardamenti aerei. 

Racconta la segretaria. Nel timore che mancasse aUa Ma­
dre la goccia di caffè, della quale aveva bisogno al mattino o 
dopo il pranzo, di nascosto la direttrice della casa generalizia 
forn isce· suor Tullia. 

Durante il viaggio la Madre scopre l'innocente gherminella 
e proibisce energicamente di attingere nelle case al modesto 
rifornimento. 

- Non sai?! ... - dice scura in volto alla segretaria ... -
Una superiora che si porta dietro il caffè .. Mi hai dato il più 
grave dispiacere! 
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on pensavo ... Lei non doveva saperlo - timidamente 
risponde suor Tullia. 

- Queste cose - tronca la Madre - devi dirmele. 
Madre Linda non voleva e non ammetteva eccezioni per 

sé. Come amava e desiderava solo cose modeste per la sua 
persona. 

Pensando di farle cosa gradita - narra una suora - « le 

portai una copertina di naylon nera per il suo libro delle pre­
ghiere. 

La Madre guarda con benevolo gradimento, forse «per 
l'importanza » che la suora attribuiva al filiale omaggio. 

«Va' in cappella - dice - prendi il libro delle preghiere 
a mio uso e portalo qui ». 

Andai ... e ... delusione! - racconta la suora -: il libro della 
Madre era foderato in pelle». La delusione diventa meraviglia. 
La Madre sfodera il libretto e cambia la custodia elegante e la­
vorata con quella di naylon. 

«Vedi come sta bene. Grazie! ». E consegnando la custodia 
di pelle: « Tieni tu - soggiunge - per mio ricordo. Mettila 
al tuo libro... Io preferisco questa... Lo desideravo proprio 
così. on potevi farmi regalo più gradito ». 

Commenta la suora: «Ero entrata in quell'ufficio per fare 
un dono. e uscivo con due: uno materiale di qualche valore; 
l'altro spirituale, ben più prezioso: l'esempio della Madre 
pronta al distacco dalle cose terrene». 

Costante e fondamentale nella vita di madre Linda era 
soltanto l'esercizio della bontà. 

Talvolta faceva accompagnare suore malate in case vicine 
per soggiorni di riposo. 

Al ritorno l'accompagnatrice si sentiva la domanda: 
Come è stata accolta quella figlia? 
Bene, Madre. Veramente bene. 
Deo gratias! - la risposta che le sgorgava dal cuore, 

p r la prova di fraterna carità a chi era nel bisogno. 
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La bontà della Madre arrivava in mille modi alle figlie. 
« La Madre ti chiama» - sussurra all'orecchio dell'inte­

ressata una direttrice di Torino. 
La suora vola anche se per arrivare in casa generalizia deve 

prendere la tramvia. 
« Sono contenta di vederti - le dice la Madre quasi imba­

razzata - ; ma sai, non volevo te. Volevo suor ... : oggi è la sua 
festa e desidero farle gli auguri ». 

In casa - spiega la suora - « eravamo in due con lo stesso 
cognome: di lì l'equivoco; da parte almeno di chi aveva rice­
vuto e trasmesso la commissione. 

- Madre, vado subito a chiamarla» è la pronta 
risposta. 

No; aspetta un momento. Le scrivo un biglietto e tu 
la saluterai per me. 

Lo sbaglio casuale dava così attimi di felicità a due figlie: 
l'una al vedersi ricordata dalla Madre nell'onomastico, l'altra 
all'esser fat ta messaggera delle su e cordialità. 

Con bontà la Madre chiedeva sacrifici e con bontà si stu­
diava, nel suo piccolo, di compensarli . 

Nel 1946 chiama suor Rina Grisotti e le propone di passare 
in Francia. 

« Se ti senti di accettare - le dice - mi fai proprio un 
grande favore ». 

Due anni dopo la trova a Lione. La chiama in ufficio e le 
domanda: 

Ce l'hai lo scialle di lana bianca per la notte? 
No, Madre. 
Me ne hanno regalato uno e te lo do volentier i. Per la 

tua delicata salute è meglio che lo abbia tu . 
- Rimasi senza parola - dice la suora - e piansi di 

commozione. 

Ti posso chiedere un favore? - domanda la Madre 
in un altro colloquio privato. 

A me? Le pare? 
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Avrei bisogno che tu cambiassi casa. 
Madre, lei sa che sono a disposizione. 
Grazie. So che lo dici di cuore e ti assicuro che mi 

togli un pensiero. Il Signore ti benedirà: vedrai. Ti mando 
però con la tua stessa direttrice, la quale pure deve cambiare. 

Grazie, grazie, Madre, di questo. Per quanto mi ricom­
pensa già il vederla contenta. 

Aveva fatto così anche da consigliera degli studi: 
- Ti sentiresti di lasciare casa generalizia? ... La Madre 

avrebbe bisogno di te a ... 
- Mi permetta, Madre, di pregare, prima di una risposta. 

Bene. Torna domani. 
L'indomani la suora ha pronto il sì. Un sì intimamente sof­

ferto. 
Sii sempre generosa - è la conclusione - e il Signore 

arà con te. 

Nel 1947, dopo ventisette anni di vita missionaria, arriva 
in Italia madre Maria Crugnola, ispettrice a Buenos Aires. 

Al momento dello sbarco a Genova le muore il papà. In 
previsione del triste evento madre Linda manda al porto la 
vicaria madre Rizzi con l'incarico di prepararne l'animo. 

Arrivano a Torino alle due di notte. Ad aspettare a Porta 
Nuova c'è « una suora di bassa statura e dolce sguardo». 

Dicono a suor Crugnola: «È la Madre! » che lei non co­
nosce. Un lungo silenzioso abbraccio sostituisce quello del 
papà, che la missionaria non troverà più in vita. 

Al mattino, dopo la Messa, madre Rizzi dà il penoso an­
nuncio. Subito sopraggiunge la Madre che dice « parole di 
cielo così materne» da leni re la sanguinante ferita. 

E poi tutte le premure del caso, con quella tenerezza che 
dava la misura di madre Linda in ore di lutto e di sconforto, 
rivelando l'ampiezza e la sensibilità del suo cuore. 

Il cuore della Madre era fo ntana che sgorgava anche 
umiltà e saggezza di governo, in ogni momento e circostan­
za della vita. 
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Un gruppo di giovani suore attende d'inquadrarsi e par­
tecipare alla processione della Consolata. Chi ne ha l'incari­
co dice al momento opportuno: « Svelte; in ordine; le più 
piccole davanti ». 

La Madre, che è presente, umile umile si schiera tra le 
prime; e non valgono insistenze per farla cambiare di posto. 

Non si doveva guardare a lei e tanto meno onorare la sua 
persona. Qualsiasi posto era buono, pur di rendere omaggio 
alla Madonna. 

Una direttrice invece si accalora con la Madre in difesa 
dell'osservanza. La Madre ascolta e interroga: 

Quanti anni ha suor tale? 
Settanta, Madre! 
E credi di poterla cambiare solo perché sei la supe­

riora? Aiutala, sopportala, amala. A quell'età certi difetti non 
si riesce più a correggerli. Impara la pazienza. Quella sorel­
la contribuirà a formare una direttrice paziente, materna, di 
larghe e caritatevoli vedute. 

Non si accorgeva la Madre di fare il suo ritratto: meglio 
di tratteggiare i sentimenti del suo cuore e gli sforzi del suo 
governo. 

« Ti fa piacere - domanda a una suora che trova in cor­
ridoio - venire in pellegr inaggio con me alla Consolata? Ho 
bisogno due grazie: una per me, l'altra per l'Istituto. Andia­
mo a supplicare la Madonna » . 

La suora non si fa ripe tere due volte l'invito. 
Per strada incontrano un ecclesiastico , il quale s'informa: 
- A che ora riceve la madre generale delle Figlie di Ma-

ria Ausiliatrice? 
Chi le parla - risponde madr e Linda - è suor Lu­

cotti: in che cosa posso servirla? 
Meravigliato il sacerdote espone il suo problema. Quindi 

la Madre entra e si perde nella penombra del santuario; e 
prega come sapeva pregar e in moment i di speciali richieste. 
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Che grazia chiedesse alla Consolata non si sa. Erano tan­
te le sue angosce e i motivi delle implorazioni. V'erano i ma­
lati, dell'Istituto e di famiglia, le ansie del governo, le pene 
segrete dello spirito. A tutto sopperiva la preghiera. 

Talora il discorso cadeva su malate inguaribili . 
- Non ce ne saranno mica tante, Madre - azzarda con 

ingenuità una suora. 
Non ce ne sono? Si vede che non sai. Ne abbiamo da 

per tutto - risponde con mestizia la Madre. 
Allora non c'è sera che lei vada a letto senza pene? 
Di che pene parli? 
Ma ... di infermità ... di malattie ... 
Cara figlia - conclude la Madre quelle sono le 

meno gravi ... 
Ben altre le pene che incupivano il cielo della sua anima. 

Chiudiamo - come si è aperto - con la Sicilia. 
Nell'ultimo viaggio all 'isola, prima dell'impensato rapido 

tramonto, l'ispettrice madre Montigiani, già compagna del 
primo viaggio di madre Linda in Francia, tenta di aggiustar­
le la corona consumata dall'uso. Poi , pensando a un ricordo 
da tenere con affetto: 

« La dia a me, Madre, questa corona. Gliene darò un'altra 
che viene da Lourdes ». 

« Mi fece un cenno col capo - scrive suor Montigiani -: 
ed io felice di raggiungere l'intento corsi a prendere la coro­
na dello scambio » . 

Però quando madre Linda vide quell 'oggetto prezioso: 
« Sai! - disse - forse non è bene che la prenda. La Madonna 
disse a Bernardetta di pregare con la sua corona .. . ». 

E riprese tra le mani il vecchio rosario che le fece com­
pagnia nella vicina ultima infermità. 

Forse madre Linda intuì che scendeva la sera e non volle 
separarsi da un'amica di tante ore di preghiera e di intimità 
col divino. 
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IL TRAMONTO 
• Ultime vicende 

• Sicilia , Roma, addio ... 

• 27 novembre 1957: 

spunta il paradiso 

• Santa? 





U I time vicende 

Riprendiamo, insieme con madre Linda, l'ultimo tratto del 
cammino. 

Dire che la Madre non si accorgesse di andare verso la fine· 
sarebbe misconoscere la elevatezza del suo spirito e il deside­
rio del paradiso, che cento e cento volte affiora dagli scritti 
confidenziali come ansia di eternità. La nostalgia dell'infinito 
fu una costante della sua vita interiore. 

D'altronde, nell'autunno del 1955, in coincidenza con il giu­
bileo d'oro di professione, erano scattati i settantasei anni di 
età. All'apparenza stava bene ; si manteneva in buona salute, 
vegeta e solerte nel lavoro. Sembrava che lunghi anni l'atten­
dessero ancora in pienezza di energie. Qualcuno s'illudeva 
che potesse condurre a termine il secondo sessennio elettivo di 
governo e poi dedicarsi a un riposo di p reghiera e di spirituale 
preparazione al grande incontro. 

Il viaggio di Spagna nel 1951 aveva però segnato il lento 
declino della Madre, che non si era mai risparmiata negli im­
pegni e doveri dell'ufficio. Ormai non le restavano che due 
anni scarsi di vita, nei quali tuttavia non ci furono soste al 
lavoro e alle visite. Da salesiana perfetta madre Linda non 
temeva di cadere sulla breccia. Basterebbe solo pensare che, 
proprio nel 1951, mentre da Torino si recava a Barcellona, 
sostando un giorno a Lione, diede udienza - è l'ispettrice 
che lo afferma - a sessantadue suore. « La Madre - si legge 
in una relazione - era veramente salesiana nella sua svel­
tezza». 

Col lavoro non scherzava. Esigeva applicazione e fedeltà: 
ma ne diede l'esempio sino all'ultimo. 
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Nel gennaio del 1956, al riprendersi le visite, due aru1ota­
zioni meritano rilievo e in qualche maniera tradiscono i suoi 
sentimenti. 

Aveva scelto di visitare per seconda volta l'ispettoria fran­
cese del nord, sia per amore particolare alla Francia e como­
dità della lingua, sia per la conoscenza che aveva di persone 
e problemi. 

Qualcosa nondimeno dentro la turbava e le faceva pensa­
re a eventuali infermità e malattie fuori sede. 

Il 12 gennaio, dopo la confessione settimanale, scrive sul 
piccolo taccuino del 1956 il proposito dell'incontro sacramen­
tale: « Accettare la santa volontà di Dio come si manifesta 
momento per momento, e chiedere il divino aiuto per com­
pierla fino al rinnegamento completo». È facile scorgere tra 
le righe ansie e perplessità alla vigilia quasi dell'imminente 
viaggio; come anche lo sforzo dell'abbandono in Dio, che non 
trascura le vicende e i sacrifici dei suoi figli. 

Molto più singolare, anche se più laconica, l'annotazione 
del 24 gennaio, in prossimità della partenza. 

Quel mattino madre Linda era scesa « per le pratiche di 
pietà » nella basilica di Maria Ausiliatrice. Non intendeva sol­
tanto celebrare la ricorrenza mensile della Madonna, bensì 
implorare - come in analoghe circostanze - aiuti e benedi­
zioni sulla visita che si accingeva a compiere. 

Nessuno saprà mai quel che passò nella sua anima quel 
mattino. Non lo confidò a nessuno. Nel taccuino però, tra 
virgole, come parole udite, si leggono queste misteriose espres­
sioni, che il tempo rivelò incoraggianti e veritiere: « Vai tran­
quilla; ritornerai e ti verrò a prendere qui ». 

Chi aveva parlato? Chi assicurava la Madre pellegrina che la 
sua giornata finirebbe all'ombra del santuario di Valdocco? 
Preghiera estatica o voce interiore? Lieve sussurro della Ma­
dre e Regina delle opere salesiane alla stanca e affaticata mes­
saggera del suo nome e delle sue glorie? 

Schiva e guardinga più del solito, madre Linda non fiatò 
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con anima viva. Allora e nei mesi che seguirono si mosse con 
libertà, senza pensieri, come il dovere consigliava od esigeva. 
Concepì anzi disegni che rientravano nei piani di governo, pur 
se non tu tti riuscì a t radurre in atto. · 

Il 25 gennaio era dunque nella capitale francese e dava ini­
zio al lavoro di visitatrice attenta e assidua nel ricevere, nel 
parlare, nel richiamare alla santità della vita religiosa e alle 
sfumature e modalità dello spirito salesiano. 

A Parigi la raggiunse la notizia della morte di madre Clelia 
Genghini . La veneranda segretaria del Consiglio, che festosa­
mente l'aveva salutata alla partenza, messasi a letto il 26 gen­
naio, chiudeva l'esistenza all'alba del 31, festa di san Giovanni 
Bosco. « Chiniamo il capo - scriveva la Madre il 1° febbraio -
alle divine disposizioni, adorandole pure col cuore in pianto 
e la più grande tristezza nell'animo». E soggiungeva: «La lon­
tananza contribuisce a rendermi più acuta la pena ... Sia tutto 
a suffragio di quella cara anima, che certamente già gode la vi­
sione beatifica ». 

La visita alle case si svolse con regolarità, anche se tra l'in­
tenso freddo di crudo inverno. Il 15 febbraio da Roubaix la 
Madre passava a Courtrai per una giornata in Belgio, fra po­
stulanti, novizie e circa centocinquanta suore accorse dalle ca­
se per vederla e sentire una sua parola. Il ritorno in Francia fu 
sotto una bufera di neve che intirizziva le membra e dava la 
misura del sacrificio della Madre. 

La visita si concluse a Lione il 25 marzo, dopo un corso di 
esercizi al quale erano intervenute le direttrici delle due ispet­
torie di Francia, Svizzera compresa. 

Tutte, guardando la Madre vispa e gioviale come sempre, se 
pure carica di fatiche e di anni, capivano che il suo passaggio 
era il canto del cigno e le si stringevano devotamente e affet­
tuosamente intorno. 

Il No tiziario osserva che la visita si compì « tra i rigori del­
l'eccezionale inverno», ma che ovunque aveva destato « calore 
di vita » e « fervido entusiasmo », con impegno « di rendere 
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fruttuosa la grazia » dello straordinario incontro. Impressioni 
e fatterelli, sia nelle case di Francia che della Svizzera, son 
ricordati altrove. Qui conta rilevare, dalle rapide note del tac­
cuino personale, che la Madre ovunque si mostra sollecita, la­
boriosa, spiritualmente vigile e prodiga di sé. 

Contano anche i suoi pellegrinaggi: questa volta a Lisieux 
e a Lour des . A Lisieux, la domenica 12 febbraio, dalle 11 alle 16. 
A Lourdes, il 17 e il 18 marzo. 

Fu il suo congedo dalla Francia, che aveva percorso in lun­
go e largo, senza mai concedersi la più piccola soddisfazione, 
non si dice degli occhi, ma neppure dello spirito. 

La sera del 26 marzo, lunedì santo, la Madre è a Torino. L'in­
domani segna negli appun ti della sua piccola cronaca: « Sbri­
go la posta. Sono a disposizione di quelle che vengono ». 

Mai una sosta al lavoro; una interruzione; la tregua di una 
sola giornata. Il tempo incalzava e non si doveva perdere un 
istante nel fare il bene; mentre - come indicano i propositi 
della settimana - lo spirito si esercitava nella « bontà»; nella 
« ricerca del volere di Dio »; nell 'unione « con la Madomrn ». 
Spunta anche l'eroismo dei santi. 

La Madre infatti si annota l'anelito di san Giovam1i della 
Croce: « Patire ed esser disprezzato per te »; e un motto di 
Pio XII quand'era cardinale: « Luce, la verità; regina la carità ; 
fine, l'eternità». 

Un itinerario che ella percorre intan to che passa per le case 
più vicine, ascolta suore, scrive lettere e circolari, e presiede 
consigli di governo. Suo assillo nascos to, nel succedersi delle 
occupazioni, è la vita interiore che non aveva mai perduto di 
vista e che nell'ultimo scorcio dell'esistenza si andava affinan­
do sempre più. 

Segna il 26 giugno: « Ho fatto la confessione annuale. Sono 
tranquilla. Rinnovo i propositi dell'anno scorso ». La sua ascesi 
era dunque in costante movimento ; il piano di azione - o per 
meglio dire il proposito d i santificazione - sempre in atto. 

Le stava a cuore il bene degli altri, ma non trascurava il suo. 
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Per essere maestra efficace le occorreva diventare modello: 
non si dona quello che non si possiede. Madre Linda lo sapeva 
e non fa che riflettere la sua immagine, quando alle giovani 
suore che vanno a trovarla in sede rivolge le sue domande: 
« Sei buona? Preghl? Dici il rosario? Vai alla comunione?»; op­
pure : « Che proposito hai preso?; Sei stata in basilica a salu­
tare la Madonna?». Come quando esorta : « Catechismo, cate­
chismo! Però di quello che infiamma». 

La Madre vive e fa vivere di spirito. Accennando a una suo­
ra inquieta scrive all'ispettrice: «Non mi dia più dispiaceri; 
e soprattutto non ne dia al Signore ». Dal canto suo tuttavia 
osserva: « Il nostro sforzo di superiore è quello di essere sem­
pre più buone, sempre più pazienti. E le sue risoluzioni nel 
1956 battono qui: ' Pazienza e bontà'; ' pazienza e umiltà'; 
'bontà e pazienza' ». 

Il mese di luglio l'instancabile superiora lo passò nelle ispet­
torie di Roma, Napoli e Taranto, presiedendo corsi di esercizi, 
ascoltando e parlando a centinaia di consorelle. 

La Madre dimostrava l'agilità e lo spirito del buon pastore 
che conosce o vuol conoscere e donare cure allo sterminato 
gregge. Impossibile a tutte venire da lei; più facile trovarsi da 
per tutto nei luoghi d'incontro e di convegno. Non era sempre 
facile né possibile fare come il cuore desiderava: importante 
per lei non risparmiarsi né restar chlusa in ufficio o guardare 
dalla finestra . Come don Rua madre Linda sapeva che parte 
del governo stava nei viaggi e nelle visite. 

Sin dal 1951, dopo i malesseri di Spagna, madre Vespa, a 
quel tempo Consigliera degli studi , diceva confidenzialmente 
a una suora : «Avrebbe bisogno di risparmiarsi un po' .. ; ma 
dimmi tu che conosci la Madre amatissima, se è possibile otte­
nere questo ... sarebbe toglierle la vita prima del tempo "· 

Perciò, in quell 'ultima tappa dell'esistenza madre Linda pro­
gettò visite che ardentemente bramava. Nel dicembre del 1954 
aveva scritto nel vicino Oriente: « Se il Signore mi darà vita 
e vorrà ... nel 1956 conto di venire "· Purtroppo al momento giu-
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to, anche per difficoltà politiche, lasciò ad altri la gioia intra­
vista e forse accarezzata di una visita ai Luoghi Santi . « Fi­
nora - scriveva nel novembre del 1956 - alle nostre sorelle 
di Egitto e della Siria non è occorso nulla di male. Non hanno 
però ancora riaperto le scuole. Speriamo sia possibile in gen­
naio ». 

Anche un'andata in Polonia fu tra le materne aspirazioni 
rimaste incompiute: i tempi non erano maturi per un viaggio 
nell'Est europeo. 

Il suo pensiero alle suore disperse era continuo. Aveva scrit­
to nel settembre 1955 all'ispettrice dell'Austria: « Quanto alle 
sorelle della Cecoslovacchia sarebbe stato un sollievo anche 
per me se tu avessi potuto far loro visita. Accettiamo ancora 
una volta il volere di Dio, pur se contrario alle nostre vedute 
umane ». 

Le arrise invece la sorte di veder completato e definitiva­
mente approvato in Torino lo Studentato Sacro Cuore - oggi 
Pontificia Facoltà di Scienze dell'educazione - per la forma­
zione accademica delle suore. 

Il 31 gennaio infatti la Sacra Congregazione dei Religiosi 
aveva eretto la Scuola di Servizio Sociale; e costituito il 13 giu­
gno successivo l'Istituto Internazionale Superiore di Pedagogia 
e Scienze religiose. E a fine ottobre, in coincidenza con la festa 
di Cristo Re e l'onomastico delle Madre, il cardinal Fossati 
aveva solennemente consacrato l'annesso tempio del Sacro Cuo­
re - « vero gioiello dell'Istituto », disse don Ziggiotti -, che 
l'intera Congregazione in uno slancio di adesione alla madre 
generale si era impegnata a costruire nel centro di più alta 
cultura delle Figlie di Maria Ausiliatrice. « Conoscevo - attestò 
madre Linda nella circolare del 24 novembre 1956 - la vostra 
solidarietà ai nostri inviti... ma questa volta avete superato 
ogni aspettativa ». 

Quello che la Madre modestamente chiama Istituto Catechi­
stico Pedagogico Internazionale fu l'ultima e più feconda attua­
zione del suo governo. 
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Nell'inverno del 1957 l'ultima visita all'estero. Mèta: le due 
ispettorie di lingua tedesca: Austria e Germania. Diceva il 
4 febbraio all'ispettrice di Linz: « Visto che l'orizzonte interna­
zionale non è del tutto sereno, si è deciso di non varcare l'ocea­
no, ma restare in Europa ». 

Lasciò Torino il 25 febbraio e cominciò dall'Austria, per 
atto di bontà verso l'ispettrice madre Albina De Ambrosis, am­
malata. «Appunto perché tu stia tranquilla e non abbia pensieri 
- le scriveva alcuni giorni prima - , non potendo fare tu la 
visita, è bene che io ti supplisca». Nel poscritto insisteva: «Per 
carità non ti venga in mente di venire a incontrarmi... Verrò io 
da te a Linz, dopo la visita alle due case di Innsbruck ». 

In un mese di continui spostamenti e andirivieni madre 
Linda visitò la giovane ispettoria, in funzione da soli due anni, 
riportando ottime impressioni per l'impostazione del lavoro 
apostolico e la cura delle vocazioni. 

Valutazione che riassume le altre e conferma un capitolo 
della figura morale son le parole dell'ispettrice: « La nostra 
Madre - scrive dopo la sua scomparsa - mi diede l'impres­
sione di essere l'umiltà in persona ». 

« Le sue raccomandazioni nella conferenza - dichiara 
suor Carabelli della comunità di Stams - furono quelle di un' 
anima santa: di una madre che non rivedrà più le sue figlie». 
Suor Heine, della stessa comunità, ribadisce: « Ebbi l'impres­
sione di vedere una santa; e che possedesse tutte le virtù». 

Le postulanti dicevano: « Anche se non parla, non importa; 
basta vederla » . Alla partenza una scoppiò in dirotto pianto. 

Chissà - ripeteva - se vedremo ancora la Madre. 
Se non vedrai questa, ne vedrai un'altra; così ne avrai 

conosciute due - tentava di consolarla suor Heine. 
- No, no - ribatte la piangente -; chissà se un'altra 

sarà buona come questa. 

Anche suor Ritter, della comunità di Linz: «Mi fece santa 
impressione - attesta - vedere in pratica l'umiltà e la sem­
plicità della Madre, che in tutto si conformava alla vita 
comune». 
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Dal 23 marzo al 27 aprile l'indefessa viaggiatrice passò per 
seconda volta attraverso le case della Germania, dove trovò 
- son sue parole nella circolare del 24 aprile - « tanto fervo­
re di zelo e di ... opere; e tanta adesione a ... ciò che è spirito e 
vila della ... bella e grande famiglia salesiana». 

La sera del 23 marzo a cena l'ispettrice madre Zacconi le 
aveva offerto una chiave simbolica, ricordando quella che san­
ta Maria Mazzarello, a l termine della giornata, soleva deporre 
ai piedi della Madonna. Era un riconoscere la presenza della 
Vergine nella persona e nell'opera - si è tentati di dire - del­
la stanca visitatrice. 

Nella confessione del 22 a Victorsberg, in Austria, al con­
fine germanico, la Madre si era proposto: « Essere luce di ca­
rità, di bontà, di preghiera ». 

Così difatti la videro giovani e suore incontrate sul cammi­
no e nelle case. La Madre edificava tutti con lo spirito di pietà 
e di osservanza; e dava segni di comprensione che da soli espri­
mevano il suo cuore. A una suora bisognosa di conforto, che 
ringrazia della visita, risponde: « Se il sacrificio di questo viag­
gio ha come frutto il vederti di nuovo allegra, mi sento infini­
tamente compensata». 

La conferenza del 4 aprile alle direttrici della zona minera­
ria di Essen è li, negli appunti autografi e nei resoconti in qual­
che modo ufficiali, a esprimere e illustrare il concetto materno 
che madre Lincia aveva e inculcava dell'autorità: « Siamo mes­
se in alto non per dominare ma per servire. Siamo superiore 
per il bene delle sorelle ». Ed enumerava i servizi da prestare: 
affezione e fiducia a tutte; guida nella via della santità e nel 
compimento del dovere. 

Episodi di quell'ultima visita fuori d'Italia sono consegnati 
aftrove. Qui si vuole ricordare che il 26 aprile, già sul treno 
che da Monaco la riportava in patria, una signora entra nello 
scompartimento ed affettuosamente si china ad abbracciarla. 

Sono Zappalà. Mi ricorda, Madre? 
Oh, sei tu? - risponde madre Linda, non credendo qua­

si ai suoi occhi. 
Sì, Madre, e l'abbraccia ancora. 
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Sempre accog liente e materna ... 
A Monaco · Germania 



L'ultima sua visita in Sicilia 

a Catania 

a Messina 



Una antica allieva di Alì Marina, sposata in Germania e re­
sidente ad Augusta. Trovandosi a Monaco aveva saputo casual­
mente che madre Linda era in stazione e con cuore esultante 
si era precipitata a rivedere e salutare la sua direttrice d'un 
tempo. 

Il ritorno in Italia avveniva all'insegna del dolore. 
Un giorno prima era giunta a Monaco notizia della grave 

infermità di Angiolino, il fratello di Ottobiano. 
In famiglia malattie e lutti da qualche anno si erano andati 

succedendo a catena, con ritmo impressionante. 
Nel 1952 apriva la serie la quasi improvvisa morte del fra­

tello minore Ercole, di Sartirana. Da Parma, dove concludeva 
la visita all'ispettoria emiliana, madre Linda, col cuore in tu­
multo era giunta solo per i funerali. 

Pochi giorni dopo, non ancora cinquantenne, si spegneva 
a Pavia la nipote Linda, figlia primogenita di Angiolino. Otto 
mesi più tardi, il 14 marzo 1953, la seguiva nella tomba, a Mor­
tara, la sorella Maria; e nel febbraio dell'anno successivo, a tre 
giorni dalle nozze, impensatamente cessava di vivere Roberto, 
fratello di Linda e Maria. In meno di due anni la famiglia di 
Angiolino era distrutta, con immenso dolore dei genitori, che 
uno dopo l'altro si erano visti rapire dalla morte i loro figli . 

La morte del nipote Roberto avvenne mentre madre Linda 
chiudeva una visita a La Spezia. In comunità non si accorsero 
dello schianto che la Madre portava in cuore. L'indomani, agli 
addii, una suqra si avvicinò con un serto di rose da mettere in 
capo all'amata superiora, regina dei cuori. « Io - scrive la se­
gretaria suor Tullia -, che sapevo il suo dolore, guardando al 
viso pallido e contratto della Madre involontariamente pensai 
alla coronazione di spine, e con voce soffocata balbettai: " No, 
questo no". La Madre invece, mettendomi una mano sul brac­
cio - io le sedevo a sinistra - disse: "Lascia fare"». La sua 
indicibile pena non doveva sottrarre gioia alle figlie . 

E ora, al ritorno dalla Germania, il colpito da inesorabile 
morbo era il fratello Angiolino. 
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Da Benediktbeurn, in Baviera, trovandosi il fratello a Va­
razze, la Madre aveva scritto all'ispettrice di Genova: «Fagli 
coraggio .. ., ma dimmi chiaro di che si tratta: penso sia un can­
cro alla gola ... Dimmi pure la verità ... Meglio la verità che l'in­
certezza ». Non v'è dubbio che la sua mente era corsa con ram­
marico al morbo fatale che sui quindici anni le aveva tolto il 
padre. Non si potevano accarezzare speranze. 

Se ne persuase il 27 aprile, nella fugace visita a Ottobiano, 
prima di tornare in sede. Il dolore bussava un'altra volta alla 
porta del cuore, e la Madre voleva essere pronta e generosa. 

Quantunque « spossata e stanca » - dice una memoria di 
quei giorni - non le sfuggì parola di lamento; non volle ri­
guardi alla sua persona; apparve « nel dolore » serena e tran­
quilla. Scrivendo il 9 maggio a madre Nilde, in visita alle case 
dell'Argentina, le parla del fratello « colpito da terribile male 
alla gola», che lo soffocava. « È rassegnato al volere di Dio 
- assicura -; ha ricevuto i sacramenti; ma ho il cuore stra­
ziato al pensiero delle sue sofferenze. Fiat ». 

Il 26 maggio infatti madre Linda era ancora a Ottobiano, 
vicino alla salma del fratello, passato all'eternità senza le inau­
dite sofferenze proprie del male. 

Una suora che le fu accanto in quel frangente: «La Madre 
- afferma - soffrì molto per la morte dell'ultimo superstite 
di famiglia; ma il suo dolore fu edificante ... Predicò senza par­
lare alle numerose figlie accorse per la circostanza ». 

« Madre - le dicono interrompendo il suo profondo silen­
zio - c'è il prevosto per il rosario ». 

«Vengo subito» - risponde - ; e "con forza e contegno 
sorprendenti dice tutta la corona in ginocchio senza cambiare 
posizione». 

Nel 1946 a Valdagno, in provincia di Vicenza, provando un 
pennino, scrisse in ritaglio di carta: «Amen. Fiat », espressio­
ne del sentimento che la guidava e dominava in ogni istante 
della sua vita: il volere di Dio, lieto o triste che fosse. 

Il vuoto di famiglia s'era fatto ormai intorno alla persona 
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di madre Linda. Partendo dal cimitero di Ottobiano ella avvertì 
che lo scorcio di strada che rimaneva si riempiva d'ombre e 
di silenzi. Anche per lei l'ultima ora non poteva esser lontana. 

Sicilia, Roma, addio ... 

L'isola del sole, per misterioso disegno della Provvidenza, 
fu l'ultima tappa dell'ininterrotta multiforme attività di madre 
Linda, logora ormai dalle fatiche, ma sempre generosa nel 
sacrificio di sé. 

Nel 1942 aveva sognato - lo scrive in lettera confidenziale 
- di finire i suoi giorni « in una stanzetta di Alì, o di Catania, 
via Caronda, o della Barriera ». 

La Sicilia l'aveva portata continuamente in cuore; e pur 
amando con sincerità ispettorie e sorelle del mondo salesiano, 
niente le impediva di commuoversi al ricordo degli anni giova­
nili e delle esperienze educative e religiose, da cui era uscita 
abile forgiatrice d'anime e superiora d'autentico stile secondo 
il Fondatore. 

Fin dal 7 luglio 1928, appena arrivata a Nizza con l'incarico 
degli studi nell'intera Congregazione, assicurava le ex-allieve di 
ricordarle « tutte (perché non dirlo?) con affettuosa nostalgia». 

In Sicilia nacque - è doveroso metterlo in evidenza -
quello che si potrebbe chiamare il culto, sincero e fervido, di 
madre Linda. «Un colloquio con madre Linda - confessa Ame­
lia Papa, degli anni di Catania - mi persuadeva più delle di­
mostrazioni filosofiche intorno a ll'esistenza di Dio e all'immor­
talità dell'anima, sulle quali il m io spirito, per settimane e me­
si, s'era dibattuto inquieto ». E aggiunge: « Una volta, d'im­
provviso, le dissi: "Lei sarà superiora generalizia, madre ge­
nerale, santa sugli altari". Un'onda di fuoco - dice Amelia 
Papa - le coprì il volto. Stringendo fortemente gli occhi e ab­
bassando il capo, in un gesto di suprema umiltà, mi picchiò le 
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mani esclamando confusa: " Oh, Amelia, Amelia, che cosa 
dici! Sta' zitta per carità" » . 

Il copione del numero unico preparato nel 1945 per festeg­
giare la nomina a superiora generale dell'Istituto, anche se non 
dato alle stampe causa la tristezza dei tempi, raccoglie testi­
monianze e ricordi che sono un poema di venerazione e di amo­
re della Sicilia per madre Linda. « Chi - si domanda una voce 
di Alì - fra quanti la videro e l'avvicinarono in quest'isola lu­
minosa e profumata non la ricorda e non l'ama? Chi tra le fi­
glie ha scordato la luce dei suoi consigli, la limpidezza del pen­
siero, la forza della convinzione, la gioia della parola, il fascino 
della sua semplicità? 

Avvicinandola ti sentivi conquisa, irresistibilmente portata 
a devota filiale tenerissima confidenza, che apriva l'anima e la 
illuminava alla luce della sua virtù ... e la riscaldava alla fiam­
ma della sua carità ardente e pura. In poche battute ... si risol­
vevano problemi, erano superate difficoltà, si leniva ogni pena. 

Così..., forte e amabile, accostabilissima e accessibile a tut­
te, passava come un sorriso e una benedizione, prodigando a 
ciascuna i non comuni tesori di grazia e di santità '" 

Non a caso siamo tornati indietro, per attingere negli anni 
venti il profilo di madre Linda, quale dal lungo soggiorno si­
culo si manifestò poi in tutto l'Istituto, senza varianti; anzi 
con maggiore intensità di dedizione e di amore e con più larghi 
riflessi di bene. 

A poco a poco per l'intero Istituto madre Linda fu quello 
che in piccolo era stata per Alì e per le case di Sicilia. Ubbi­
dendo perciò agli impulsi del cuore e senza immaginare che 
era l'ultimo viaggio del vasto peregrinare per il mondo sale­
siano, nella distribuzione degli incarichi dell'estate 1957, volle 
serbato a sé il desiderato ritorno nell'isola. 

Arrivò a Messina la sera del 22 giugno e si allontanò da Alì 
il 1° agosto: quaranta giorni di febbrile operosità, che schian­
tarono le sue resistenze, giunte ormai all'estremo, oltre cui 
non c'erano più forze vitali. 
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L'ispettrice di Catania annunciava il 24 giugno: «La nostra 
Madre amatissima è già nell'isola ... Abbiamo avuto la gioia di 
salutarla al suo arrivo la sera del 22... Apparve al finestrino 
affettuosa, materna, sorridente, lieta di tornare in questa ter­
ra che le fu ed è tanto devota ». 

Non pensando a profezie l'ispettrice continuava: « Non ha 
molto tempo ... I suoi giorni sono contati ... Dobbiamo studiare 
il modo onde veda e si renda conto di tutto, riducendo al mi­
nimo la fatica. Non tutte - proseguiva l'ispettrice, ma qui sba­
gliava - potranno avvicinarla personalmente». E a quante 
avrebbero avuto sì gran fortuna raccomandava brevità, deli­
catezza, riconoscenza per il dono che la Madre faceva all'ispet­
toria con suo non « lieve sacrificio ». 

La Sicilia contava allora due ispettorie, con sede, l'una - la 
prima - a Catania; l'altra a Messina. Da Messina il 24 giugno 
la Madre passava a Palermo dov'era in corso una muta di eser­
cizi. Nell'ultimo taccuino scrive: « Nel pomeriggio mi metto al 
lavoro con i colloqui particolari alle esercitande ». Così nei 
giorni seguenti, mentre ispeziona le opere della città e rende 
visita ad autorità e personalità del posto. 

La sera del 29 giugno arriva a Catania, ricevuta alla sta­
zione e in casa ispettoriale con « esplosioni di giubilo, gare di 
tenerezza, lacrime di felicità ». Mani colme di fiori si proten­
dono verso di lei, che tra la folla sembra « farsi più piccola » 
e quasi scomparire. 

A via Caronda i viali del vasto cortile pittorescamente illu­
minati alla veneziana rigurgitano di suore, allieve, ex-allieve, 
cooperatori e amici dell'opera. « La Madre - si legge in cro­
naca - passa svelta, amabile, accogliente; guarda tutte e a 
tutte porge le mani, il sorriso, il cuore traboccante ineffabile 
soavità». 

Nel salone, commossa fino al pianto, madre Linda esprime 
la soddisfazione di trovarsi in mezzo a persone care, tra volti 
conosciuti, in luoghi dai quali sorgono e si ravvivano dolci lon­
tane memorie. Chiude con una frase che suscita fragoroso 
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lunghissimo applauso: « Venendo in Sicilia - dice col nodo 
alla gola - mi sembra di essere tornata a casa"· 

Non erano parole, ma evocazione di un passato rimasto 
vivo nell 'anima, come fiamma d'amore che non si spegne. Non 
per nulla fin dal 1946 a una suora siciliana che temeva di es­
sere dimenticata scrive: " Il bene che le volevo allora - al 
tempo dell'ispettorato - glielo voglio sempre, cara la mia suor 
Marietta, e non la dimentico nelle preghiere ». 

Giustamen te perciò - rileva ancora la cronaca - in quei 
giorni Catania torna ad essere per lei... " la sua casa ». Anzi 
tutta la Sicilia diventa il solco dell'ultima grande fatica. 

Dell'arrivo festoso a Catania, la Madre laconicamente segna 
nell'agendina dai giorni contati: « Breve ma cordiale omaggio; 
poi la " buona notte " ». 

Non appartiene alla tessitura del racconto seguire la Madre 
per città e paesi dell'isola. Va a Siracusa e Melilli; a San Gre­
gorio, Trecastagni e Pedara, sulle falde dell'Etna; ad Alì, Aci­
reale e Sa n Cataldo; a Biancavilla, Bronte, Adrano, Pietraperzia, 
Caltagirone e Palagonia; torna a Messina e Palermo; passa per 
Sant'Agata di Militello, Patti Marina, Gambarie di Aspromonte 
ed altre località. 

« La visita in Sicilia - racconta suor Tullia a suor Fortunée 
- si può riassumere così: andò in più di trenta case, assistette 
a cinque mute di esercizi, parlò con tutte le suore - circa mil­
le - in privati sia pur brevi colloqui, ricevette novizie e postu­
lanti, tenne conferenze, " buone notti " e discorsini a non fi­
nire ». Un lavoro da stancare chi non avesse avuto, come lei, 
quasi settantotto anni. 

Delle case visitate una decina le vedeva per la prima volta. 
Nelle altre ammirò ampliamenti, migliorie, restauri, indice di 
progresso nelle opere e di più esteso campo di lavoro aposto­
lico. 

A Catania-Barriera, ad esempio, conosciuta agli inizi, la 
Madre viene informata che le cento alunne d'un tempo sono 
diventate seicento tra scuola materna, elementare, media e 
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corsi professionali e normali di addestramento e qualifi­
cazione. 

A Trecastagni, tra la comune ilarità, un'orfana la definisce 
« la mamma di tutte le suore», ed esclama con ingenuo tra­
sporto: « Voglio bene alla madre perché è chiara... ha gli 
occhi celesti ... e dice che prega per noi». 

A Palermo assiste alla posa della pietra angolare dell'eri­
gendo noviziato, che prelude alla costituzione della terza ispet­
toria nell'isola; mentre ad Alì - la casa del cuore - interviene 
all'inaugurazione della rinnovata cappella. 

È un fervore d'opere che incoraggia e consola; dimostra la 
vitalità dell'Istituto e premia sacrifici nascosti e ardite impo­
stazioni della prima ora. Ripassando per quei solchi sudati e 
fecondi la Madre - ormai vicina al tramonto - sembra co­
gliere le messi di fatiche o per meglio dire di vecchie semina­
gioni in campo scolastico, educativo e salesiano. Non tutto ave­
va fatto lei: prima e dopo altre superiore si erano buttate al 
lavoro con animo intrepido e larghe vedute: ma dopo madre 
Morano, nessuna Figlia di Maria Ausiliatrice appariva così be­
nemerita dell'opera femminile di don Bosco, quanto la Madre; 
la quale però si teneva ben lontana dal considerare la parte 
avuta nello sviluppo, specialmente culturale e formativo, del­
l'Istituto, al di là dello stretto. 

Durante la visita - che le più sperimentate vedevano in 
luce di commiato - indirizzi, poesie, scenette furono all'ordi­
ne del giorno. 

Così fu salutata a Catania: 

« O Madre nostra, o dolce, o santa, 
o amata Pellegrina d'amore ... ». 

Ad Alì si ripeté il vocativo: « Madre san ta» che diceva -
senza piaggerie - venerazione, onore, stima sconfinata alla 
crea tura il cui 

« .•• sorriso 
(era) palpito di cielo » . 
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Altrove le dissero che in Sicilia più che madre generale era 
« la madre del cuore ». Parlava una giovane, la quale alle evo­
cazioni e ai ricordi altrui univa l'esperienza del «fascino di 
bontà materna e di santità salesiana», che promanava dalla 
sua persona illuminante e rischiaratore. 

Le novizie le dicevano di essere: 

«ostie d 'amore e lampade ardenti, 
che per te pregano e s 'immolano pie ». 

Della visita, che dappertutto metteva fremiti incontenibili 
di gioia e d'entusiasmo - gli ultimi attorno alla Madre - una 
suora di Catania nota con soddisfazione e mestizia: « A tutte 
sembrò il passaggio di un angelo venuto a recare in dono l'a­
more e a compiere una missione di congedo ». 

« Ebbi - prosegue la cronista - l'impressione che la Ma: 
dre non stesse bene. Se avessi potuto l'avrei fermata nelle este­
nuanti corse da una casa all 'altra, senza riposo, senza riguardi 
alla stanchezza e al dolore per la recente perdita del fratello; 
senza pietà, oserei dire, del suo corpo estenuato dalla fatica. In 
ogni visita era naturale per lei ricevere, a una a una, le suore; 
tenere conferenza alla comunità, dare ' buone notti ', e sorride­
re, sorridere sempre e dire paroline a tutte '" 

« Io la seguivo col pianto in gola - conclude la cronista -
perché il suo viso si faceva sempre più pallido e i suoi occhi si 
orlavano sempre più di nero ». 

Ci furono anche, qua e là, barcollamenti e segni d 'insicurez­
za. «Cara e santa Madre - è sempre la cronista a tener di­
scorso - , hai voluto darti fino a lla fine; fino alle ultime risorse 
dello spirito, che riusciva a dominare il fisico onde completare 
ciò che era scritto nei disegni del cielo ». 

La segretaria suor Tullia dichiara umilmente che l'affetto 
la trattenne dal vedere con tempestiva esattezza nella salute 
della Madre. « La si scorgeva molto pallida - scrive -, senza 
però che la stanchezza apparisse maggiore che in altre stagioni 
estive. A giudicare anzi dalla forza e dall'unzione del suo par-
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lare in pubblico, si sarebbe detto che non stesse peggio di altri 
momenti ». 

Qualche appunto rimasto e note prese mentre familiarmen­
te s'intratteneva con le figlie dimostrano il suo ardore nel 
mettere a fuoco i pregi della vocazione, il dovere della santità, 
il bisogno della preghiera. « Nessuno - diceva con straordina­
rio vigore - si fa santo per noi. La virtù è ... strettamente per­
sonale. Quella degli altri può edificare, suscitare ammirazione, 
ma non serve per noi. Se vogliamo essere sante è ciascuna di 
noi che deve pensare alla sua santità». 

In tema di vocazione - uno dei suoi argomenti più cari -
uscì in queste forti parole: « C'è una frase che non dovrebbe 
mai uscire dalla bocca di una Figlia di Maria Ausiliatrice : 
" Se avessi saputo! ... ". È l'espressione più brutta dell'ingrati­
tudine umana ». 

Esortando alla preghiera metteva in prima fila opere e so­
relle di oltre cortina. Ed enumerava con tristezza: « Cina, Al­
bania, Jugoslavia, Cecoslovacchia... Preghiamo - diceva 
perché il Signore sostenga quelle nostre sorelle e dia loro forza 
di mantenersi fedeli, nonostante le sofferenze che son costrette 
ad affrontare ». 

Anche in Sicilia, dunque, e pur tra l'esultanza di figlie che 
le dimostravano intensità di affetto riconoscente e devoto - un 
affetto che sapeva cli ultima fiammata - madre Linda, nelle 
pieghe più intime del cuore, si sentiva Madre di figlie che non 
aveva potuto conoscere o visitare e che stringeva a sé in ab­
braccio di amore spirituale non meno di quelle più fortunate, 
le quali segnavano gli ultimi passi del cammino. 

La sera del 2 agosto da Alì, per Messina e Villa San Giovan­
ni, prendeva la via ciel ritorno con sosta a Roma. 

Ad Alì il giorno innanzi s'era alzata con occhio visibilmente 
cerchiato di nero. Le dissero a Messina, dove si fermò in visita 
a una suora ammalata, che « erano travasi periferici dj sangue 
dovuti a fragilità delle vene e a stanchezza». 

Ma che era ciò in confronto al bene operato nell'isola? 

" 
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Salutandola ad Alì avevano proclamato: « Tu resti e reste­
rai sempre qui, nella tua casa, nell'angolo intimo dell'anima 
che ognuna ti ha consacrato. on parti; non ci lasci; come non 
sei mai stata assente nei lunghi anni di lontananza. Il raggio 
della tua bontà, la luce del tuo spirito, il soffio della tua ma­
ternità santa ... noi li custodiremo inviolati ... come tesoro, per 
sempre». 

E se ne dava la spiegazione: « Per te abbiamo ritrovata 
intera e senza nube la gioia e la pace; abbiamo risentito la 
bellezza e la santità della fede; compresa la fortuna di appar­
tenere alla Congregazione ... ; riscoperto il gaudio della nostra 
missione e del nostro apostolato ». 

Anche in altro saluto che esalta la « santità» della Madre 
si dice: « Chiediamo, prima che si allontani dall'isola, che in 
noi viva il suo spirito di umiltà, di purezza, di ardore, onde 
essere noi pure luce di verità ... , conquistatrici d'anime ... , fiac­
cole accese che diffondono... lo splendore e il profumo di 
Cristo ». 

La sosta a Roma fu di pochi giorni. Dopo il trionfale giro 
di Sicilia, con squisita bontà la Provvidenza le permetteva di 
ripassare fugacemente sul campo giovanile di Roma, per un 
saluto all'eterna Città, che l'aveva accolta pellegrina ottobia­
nese, universitaria delle Figlie di Maria Ausiliatrice, diplomata 
e superiora di via Marghera. 

Quantunque gioviale e sorridente, agile e disinvolta come 
di consueto, si notav:.l il suo camminare un po' curvo, sotto il 
peso degli strapazzi e degli anni. Anche il biancore del viso 
sembrava dar forma alla candidezza dell'anima e della per­
sona, sempre più piccola, più eterea, quasi trasparente come 
cristallo. A chi ben la guardava madre Linda appariva al tra­
monto della lunga giornata. 

La Madre però, pur accettando qualche riguardo, non si 
risparmiava. Intimamente si accorgeva che le forze veniva­
no meno, a guisa d'olio che si consuma in fondo alla lampada, 
ma non voleva arrendersi: meglio voleva donarsi fino al­
l'ultimo. 
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Nelle sue note di quei giorni spesso è detto: « Sbrigo la 
posta»; «ricevo quelle che si presentano »; « continuo a rice­
vere»; « attendo ai colloqui particolari »; « faccio la confe­
renza». 

Nella capitale trovò suore in esercizi la tradizionale 
muta del 5 agosto -: e con esse fu prodiga di sé come lo era 
stata in Sicilia. 

Altrettanto faceva nelle comunità dov'era possibile una 
pur breve sosta. Testimonia suor Luisa Carimati: «Nell'ultima 
visita a Roma parlò alla comunità - di via Marghera - sul­
l'osservanza della Regola. La sua parola fu così efficace ... che 
alla fine non resistetti dal commentare con la sorella più vi­
cina: " Questa conferenza mi è andata in sangue ... " ». 

Nel pomeriggio del 4 agosto intervenne alla benedizione 
della chiesa-cappella del nuovo grandioso istituto san Giovan­
ni Bosco di Cinecittà, impartita dal cardinale Aloisi-Masella, 
e rese omaggio al Protettore della Congregazione. L'indomani, 
per tempo, assistette alla prima messa celebrata dall'economo 
generale don Giraudi, poi tornò alla sua casa di via Marghera, 
dov'era stata studente e direttrice, e prese parte alla vesti­
zione di un gruppo di novizie. 

Il giorno appresso, a Castelgandolfo, quasi sotto gli occhi 
di Pio XII - il Papa che amava e stimava filialmente -, ral­
legrò con la sua gioiosa presenza l'ultimo gruppo di neo-pro­
fesse che infiora una maternità giunta alle prime luci della 
sera. 

Il 7 agosto era a Torino. 

Nel viaggio sia di andata che di ritorno le ispettrici di 
Genova, Livorno, Napoli, ed alcune direttrici, pit1 che far 
compagnia sfruttarono a turno il passaggio della Madre e la 
sua compiacente amabilità di servizio in tutti i momenti e 
luoghi della giornata. 

« Pareva scomparire nel sedile del piccolo scompartimento, 
mentre ascoltava l'ispettrice di Livorno - scrive chi l'accom-
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pagnava -. Mi colpì il pallore ... del suo volto e la magrezza 
inusitata ... Si capiva ch'era scossa in salute. Conservava però 
un'anima virile, attenta, pronta a donarsi agli altri. Si sporgeva 
dal finestrino allorché, nelle varie stazioni, superiore e con­
sorelle si accalcavano per ossequiarla . Aveva una parola buo­
na per tutte ». 

« Non potr ò scordare - termina l'informatrice - quell'e­
sile fi gura dagli occhi splendenti, affettuosi..., che sembrava 
anelare di darsi ... senza limiti, quasi intuisse che erano le ulti­
me possibilità di santificarsi e di santificare gli altri sulla 
terra ». 

Al r ivarcare lo stretto verso il continente e nel prendere il 
treno alla stazione Termini, pensò madre Linda che quei distac­
chi erano l'estremo saluto ai primi campi del suo lavoro sa­
lesiano? 

I pensieri del governo e la soddisfazione degli avvenuti in­
contri forse le impedirono una riflessione che avrebbe fasciato 
di mestizia un ritorno carico di stanchezza. 

In realtà erano state le ultime partenze, il congedo da luoghi 
e persone che aveva tanto amati. 

Sicilia... Roma... addio per sempre! 

27 novembre 1957: spunta il paradiso 

In sede la Madre predispose il corso di esercizi per direttri­
ci di quattro ispettorie, cominciato la sera del 17 agosto: ma 
era sfinita. Ebbe solo il tempo di vedere e salutare le ospiti, 
che la guardavano con aria turbata e perplessa. 

Una visita medica e accurati esami del sangue portarono 
alla diagnosi del male che le minava l'esistenza: fortissima ane­
mia, con necessità di assoluto riposo, trasfusioni, punture e 
altri rimedi. 
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Il giorno 20 agosto - a esercizi iniziati - scrive sull'agen­
dina: « Sono costretta a letto, Sbrigo però la posta». Nei giorni 
anteriori aveva presieduto consigli, dato udienze, lavorato sen­
za uscire di casa. 

Non sarebbe più uscita; a stento qualche volta avrebbe rag­
giunto la cappella. Tre mesi di anticamera al paradiso. Nel no­
vembre del 1939, alludendo alle inevitabili croci delle superiore 
aveva scritto: « Del resto si guarda al cielo e si attende di tro­
vare tutto lassù, mutato in gaudio senza fine: abbiamo soltanto 
questa terra per soffrire ». 

Ora il cielo s'era fatto vicino e la terra le offriva le ultime 
purificatrici sofferenze del corpo e dello spirito. 

Il malessere della Madre - come si è accennato - non 
parve dare eccessivo pensiero alla segretaria, che rammentava 
le altalene sanitarie di madre Linda, sei anni prima, durante 
e dopo il viaggio di Spagna. 

Dopo la prima indisposizione di Madrid, il 18 aprile, a Com­
bados - nel nord - ella aveva scritto: « Sono a letto molto 
male »; e il 5 maggio a Barcellona segnava: « Visita del dotto­
re; mi trova stanchissima; ordina giorni di riposo». 

A Torino, con assidue cure, nella seconda quindicina di luglio 
si era fortemente ripresa e per anni aveva dato il meglio di sé 
all'Istituto, come se Dio le facesse dono di robustezza straor­
dinaria e di non comune resistenza al lavoro. 

Adesso il fisico non rispondeva più alla tenacia dello spiri­
to: le risorse di meravigliosa vitalità e di variata instancabile 
attività erano consumate. Restava solo il sacrificio della vita. 

Madre Linda era pronta, anche se per le alterne vicende del 
male, sperò di rimettersi e di riprendere le consuete occupa­
zioni. 

Il pensiero dell 'eterno approdo non l'abbandonava mai. Il 
29 aprile, di ritorno dalla visita in Germania, a chi gliene aveva 
fatto cenno scriveva: « Quanto al pensiero che si avvicina la 
sponda, impossibile non averlo: saremmo delle insensate. Pre-

461 



ghiamo a vicenda onde prepararci bene e farci dei meriti nel 
tempo che il Signore ci dona ». 

Una confidenza - fatta all'antica ispettrice madre Chiari­
ni, allora superiora a Dumenza, sul confine svizzero -, che la­
scia cogliere lo stato d'animo di madre Linda, mentre navigava 
ancora in mare aperto, ma con l'occhio teso al porto di arrivo. 

Le schematiche note delle confessioni settimanali sono la 
riprova della sua costante ascesa, del continuo lavoro su di sé 
per la santità della vita e l'arricchimento delle virtù. Prendo 
qua e là da novembre e dicembre del 1956. 

« Umiliarmi dinanzi al Signore quando mi sfugge qualche 
mancanza ». « Rettitudine d'intenzione ed umiltà ». « Confiden­
za e ricorso fil iale alla Madonna ». « Retta intenzione, sotto lo 
sguardo della Madonna». « Pensare all'amore di Gesù per me». 
« Chiedere a Gesù Bambino umiltà e amore ». « Sacrificarmi 
per il bene delle anime». 

Il 1957, ultimo della vita per lei, non è meno ricco. « Prega­
re e offrire per le vocazioni». « Pregare perché in tutte le no­
stre comunità siano imitate le virtù della Sacra Famiglia». 
" Studiare don Bosco, specie nella sua bontà e cercare di imi­
tarlo » . " Portare Gesù alle anime come san Giuseppe; invocar­
lo: Joseph patientissime, ora pro nobis ». « Più disagi, più gra­
zie. Ringraziare il Signore di tutto; essere pronta a dire il fiat ». 
« Lavorare con lo sguardo al cielo». « Pazienza e tolleranza». 
" Pazienza e unione con Dio ». «Vegliare sulle parole; se non 
producono frutto meglio tacere ». Trattare con particolare be­
nevolenza chi mi procura disgusti ». 

Quest'ultimo proposito è ripetuto per tre settimane conse­
cutive. Il che dimostra l'impegno e lo sforzo di madre Linda 
nell'esercizio personale della virtù, anche nell 'e tà matura: sen­
za fiacchezze né ripiegamenti. A quasi settantotto anni è fresca 
e volitiva come agli esercizi giovanili di Pavia, allorché si trac­
ciò un programma di vita interiore. 

Anche nel governo e nella guida spirituale dell'Isti tuto la 
Madre cammina secondo la sua linea - mai smentita - di av­
vedutezza, prudenza e bontà. 

462 



Di una suora dell'estero che si piega al vento di pericolose 
novità scrive con rammarico nel dicembre 1956: « Non conosce 
l'Istituto; non ne possiede lo spirito e non lo apprezza come do­
vrebbe». E dà consigli adegua ti; si direbbe norme perentorie, 
onde arginare pericoli e rischi. 

All'ispettrice di Livorno che si rammarica cli averla interes­
sata a fastidiosa vicenda fortunatamente conchiusa bene: 
« Non aver pena - la conforta -: siamo qui per aiutare e sol­
levare. Godo anzi che la vertenza sia terminata: ringraziamo­
ne la Madonna». 

Della consigliera madre Nilde Maule, in visita all'Argentina, 
s'interessa con trepido affetto: «Non soffrire - l'esorta in 
febbraio -; continua a fare il bene che fai e cura anche la sa­
lute». In marzo eia Klagenfurt, riferendosi alle peregrinazioni 
della Visitatrice del sud argentino: « Mi pare di rifarli - quei 
viaggi, le dice -, e di sentirne tutta la fatica che tu sentirai. 
Bisogna averli fatti per comprendere! ». E in maggio, ella che 
non conosceva soste, scrive a madre Nilde, la quale con gene­
rosità filiale aveva accettato di estendere la visita al Peni: 
« Certamente ti permetto, anzi desidero che prima d'intrapren­
dere il viaggio al Perù ti prenda 10-12 giorni di riposo, nella 
casa che giudicherai più adatta». 

A una ispettrice invece chiedeva la maternità delle direttri­
ci con le vocazioni: « Mi par proprio di doverti dire - le usci­
va dalla penna il 13 maggio - che le vocazioni vanno sostenute 
ed aiutate; non soltanto giudicate». 

Nell 'ultimo tratto di strada non mancarono alla Madre spi­
ne acutissime che la fecero indicibilmente soffrire. Prima fra 
le altre le dimissioni delle Figlie di Maria Ausiliatrice dall'ope­
ra « Sacra Famiglia » di Vigevano, a lla cui testa erano da cin­
quantacinque anni. Il fatto ha il pregio di mettere a fuoco il 
rispetto che la Madre aveva per l'autorità ecclesiastica. 

Il 26 maggio per mezzo di un fiduciario il vescovo di Vige­
vano - la diocesi di Ottobiano e Mede, nella quale era nata e 
cresciuta -, le esprimeva il desiderio che l'Istituto cedesse alle 
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Suore !lissionarie dell'Immacolata il suo posto di lavoro in 
città, scadendo quell'anno la convenzione tra le Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice e la Curia di Lomellina. 

Benché sorpresa e addolorata per un provvedimento che 
poteva suonare sfiducia e che la feriva nell'amore alla sua 
terra di origine, madre Linda fece sapere di essere disposta, 
sull esempio di don Bosco, ad accogliere anche i « minimi desi­
deri dell 'autorità ecclesiastica'" In lettera del 31 maggio, d'in­
tesa con il Consiglio, ufficialmente dichiarava al vescovo che, 
pur con sofferenza, dopo oltre mezzo secolo di lavoro, l'Istitu­
to accettava di ritirarsi « dignitosamente » dall'opera vigevane­
se, nella certezza che le Suore Missionarie dell'Immacolata 
avrebbero continuato « il modesto lavoro » dalle Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice svolto in lunghi decenni di apostolato. 

Il vescovo mostrò di apprezzare il «nobile gesto» della 
Madre e la « pronta rispondenza» al suo desiderio; e si ripro­
metteva che « seppur comprensibili » fossero evitati « strasci­
chi » non infrequenti « in simili contingenze». Il che voleva 
dire che si prevedevano e si paventavano reazioni popolari al 
cambiamento di guardia. 

Purtroppo strascichi ci furono da parte della gioventù e del­
le famiglie che amavano le suore, e sulla stampa locale. 

La Madre «ne soffrì immensamente». Fin da principio ave­
va sperato che il passaggio da una direzione all'altra avvenisse 
nella pace, senza « reazioni » di protesta o contestazioni. Le di­
spiacque assai che la responsabilità venisse attribuita alle sue 
figlie; e sebbene queste non avessero potuto « impedire » scene 
di pazzia, ella deplorò l'accaduto, che aveva raddoppiato le sue 
pene. 

Nella polemica a stampa corsero parole grosse. Ci furono 
ricorsi perfino alla Santa Sede; ma non si poteva tornare in­
dietro. Si declinò anzi con prudenza l'invito di avviare in città 
altra opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice per non aver l'aria 
di mettere su contraltari. 

Confidenzialmente il 18 agosto madre Linda scriveva al Pro-
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L'estrema partenza da casa generali zia: il solenne funerale 





curatore ·generale dei Salesiani in Roma, che le aveva trasmes­
so il ricorso di tre oratoriane al Papa: « Il fatto è compiuto ... , 
le nostre suore hanno lasciato Vigevano .. . :E:: stato il vescovo a 
volere altre suore al nostro posto ». 

Rispettosa, ma sempre chiara e leale. Mentre fervevano 
trattative da una parte, e dall'altra bollivano e ribollivano ri­
sentimenti ed accuse, la Madre, a metà giugno, aveva scritto 
all'ispettrice di Novara, madre Claudina Pozzi: «Anche se ver­
remo accusate ingiustamente non ci difenderemo. Meglio sof­
frire che far soffrire ». 

Nel mettersi a letto il 20 agosto, mentre la spina di Vigeva­
no le trapassava il cuore, madre Linda non pensò subito di in­
camminarsi alla fine. La mente era lucida, lo spirito alacre, e 
non mancavano energie per seguire la vita dell'Istituto. 

Nella sua camera si tennero consigli; le suore venute in 
casa generalizia per esercizi e convegni salivano a darle un sa­
luto; ogni giorno la segretaria le recava la posta, che normal­
mente veniva sbrigata. 

A fine mese e ai primi di settembre l'inferma poté alzarsi 
qualche ora nella tarda mattinata e stare in poltrona anche 
parte del pomeriggio. 

Il 31 agosto le era sembrato di dover dare confidenzialmen­
te qualche ragguaglio a suor Fortunée, la sorella che amava 
come figlia. « Prega il Signore - diceva - perché si compia 
la sua volontà in tutto e sempre.. . Ma sta' tranquilla, perché 
sono incamminata per il meglio ». 

Era proprio vero? Forse no. La Madre, che non era mai sta­
ta lungamente malata, si accorgeva, questa volta, che non bi­
sognava aver fretta; anzi che poteva profilarsi il traguardo di 
arrivo. 

Aveva scritto negli anni di governo: « Abbraccia la croce 
che il Signore ti dà e la sentirai meno pesante»; « Sta' sempre 
così serena al pensiero della vita e della morte »; « Benedicia-
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mo il Signore della vita che ci lascia e delle sofferenze che 
sparge a nostra purificazione » . 

Le sue massime ora tornavano a lei, nella sua stanzetta, 
piena di povertà e di umile continuata preghiera. « Oh, no! 
- aveva detto con forza in una circostanza a chi avrebbe volu­
to alleggerire le sue pene - : le mie sofferenze me le tengo"· 
Erano l'ultimo tesoro che le rimaneva, insieme con la possi­
bilità di un mediocre lavoro, che del tutto lasciò solo agli ulti­
mi giorni. 

« Si vede - scrive il 2 settembre a madre Nilde giunta in 
Peru - che il Signore vuol darmi spazio di penitenza; ed io 
ritengo questa sosta alle normali occupazioni una vera bene­
dizione ... Nel silenzio, nella riflessione, nel raccoglimento, vedo 
cose e avvenimenti in luce tutta soprannaturale: e questo mi 
dà tranquillità e pace. Proprio vero che tutto è grazia e che il 
Signore e la Madonna ci vogliono bene "· 

Otto giorni dopo con l'ispettrice degli Stati Uniti e Canadà 
era meno ottimista, pur cercando di non suscitare allarmi: 
« Per me - le diceva - sta' tranquilla.. . vado migliorando ... 
Naturalmente dovrò e dovrete aver pazienza ... ; ci vuol tempo 
per guarire dall'anemia ... Faremo tutte con fede la volontà di 
Dio ». 

Ai primi di ottobre alla consigliera madre Carolina Nova­
sconi, in visita nell 'America settentrionale e in Australia, così 
parlava della sua infermità: « Ebbi un primo sorprendente in­
sperato miglioramento ... ; poi sono andata un po' indietro come 
i gamberi ». Cambiando poi discorso aggiungeva : « Ti seguo 
più di quel che puoi pensare. Il saperti .. . in giro così..., da un 
posto all'altro, mi dà pena indicibile. Ma so che fai un bene im­
menso e che tutte sono felici di avvicinarti .. . ; ricevo lettere con­
solantissime ». 

A una suora con problemi di famiglia il 13 settembre aveva 
detto: «Un altr'anno, se vivremo, mi ricorderai le condizioni 
dei tuoi genitori ... e io ne terrò conto "· 

Come si deduce, leggendo fra le righe dei vari stralci epi-
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stolari, pur adoperandosi per non creare affanni intorno alla 
sua persona, la Madre avvertiva che la misteriosa parola del 
24 gennaio 1956 nella basilica di Maria Ausiliatrice: «Verrò a 
prenderti qui "• poteva essere vicina al compimento. 

Il viaggio in Sicilia, la sosta a Roma, erano stati il coro­
namento delle sue attività. Finiva dove aveva incominciato. Si 
chiudevano così i disegni di Dio sulla sua persona. Come non 
intonare un Te Deum di lode e un Nunc dimittis di congedo? 

Tuttavia la Madre, coerente con se stessa, volle, per quanto 
da lei dipendeva, restare sulla breccia sino alla fine. 

Dalla sua camera, di attesa e di dolore, stese le circolari 
del 24 settembre e 24 ottobre. Di quest'ultima si conserva la 
minuta infarcita di correzioni. La mano però è salda e la scrit­
tura conserva il suo ritmo specchiato e sicuro. Dettò così pure 
lettere confidenziali e di governo in relazione a problemi del 
giorno. Tornò qualche volta in cappella e nella sala di Consi­
glio; si occupò di suore d'oltre cortina e disperse; salutò e 
benedisse oltre cinquanta missionarie che a scaglioni, durante 
la sua infermità, partivano per Egitto, Palestina, Siria, Equa­
tore, Brasile , Argentina, Messico, Antille, India, Giappone, 
Hong Kong, e varie nazioni d 'Europa: un mondo che aveva 
ardentemente amato e servito. 

I propositi delle ultime confessioni appaiono, una volta di 
più, trasparenza della sua anima che si affina e lentamente va 
incontro all'abbraccio di Dio. 5 set tembre: « Amore a Gesù e 
alle anime »; 13: « Adesione alla bontà e alla volontà di Dio»; 
19: « Sostenermi e confortarmi col pensiero del paradiso». 

Ottobre passa fra letto e lettuccio. Molte ore in piedi: forse 
troppe. Messe in cappella. Trasfusioni di sangue. 

Il 14, all 'ottava trasfusione, ordine del medico di restare a 
letto. L'instancabile Madre non si arrende che in parte: conti­
nua cioè a ricevere, a sbrigare posta, a dare brevi udienze a 
ispettrici e direttrici di passaggio, a presiedere adunanze di 
Consiglio. 
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Madre Linda non sa fare la malata che a metà. Il lavoro 
incalza e pur non uscendo più di camera le sue mani reggono 
ancora il timone dell'Istituto. 

L'ultimo onomastico - 29 ottobre - madre Linda lo tra­
scorse a letto. La tradizionale accademia si riduce a una fe­
sticciuola nell'atrio della sua stanza. Gioia per lei, che ha sem­
pre cercato l'oscurità; pena indicibile per le figlie, che seguono 
e.on trepidazione gli alti e bassi nell'infermità della Madre; la 
quale accusa dolori fortissimi e rialzi termici impressionanti. 
« Nei giorni scorsi - confida a madre Carolina il 25 ottobre -
ebbi la novità di febbri elevate ... Si vede che non so valermi 
del sangue degli altri ... Tu però sta' tranquilla ... ; nel complesso 
sono più forte ». 

Propositi sacramentali del momento: « Accettazione cor­
diale e offerta della prova»; e il 7 novembre: «Abbandono 
nelle mani del Padre ». A una suora, che voleva offrirsi per la 
sua guarigione, aveva risposto in ottobre: « Non devi fare of­
ferte particolari. Preghiamo perché si compia la santa volontà 
di Dio ». 

Non è difficile, nel desiderio della volontà di Dio, intrave­
dere da parte della Madre la serena accettazione dell'ultimo 
giorno che incombeva. 

Le superiore - assicura suor Tullia - sapevano dai me­
dici che per guarire la Madre occorreva «un miracolo». Non 
consta tuttavia che qualcuno le parlasse chiaramente. Ed ella, 
pur con qualche ritrosia, accettò le cure che le si prestavano. 

Aveva coscienza del male che la tormentava e si teneva pre­
parata alla fine; ma non perdette la speranza della ripresa, 
visti i fugaci miglioramenti che le permisero qualche volta di 
scendere in cappella e di seguire con vivacità di memoria e 
lucidità di pensiero, sia la corrispondenza che gli affari prin­
cipali del governo sin quasi alla vigilia del decesso. 

A un mese dalla fine non mancò neppure il crogiuolo del­
l'ultima pena morale, che mise in evidenza la sua virtù ada­
mantina, per non dire il suo eroismo. 
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Negli auguri onomastici un superiore, volendo ahrnbilmen­
te spronare a più intensa preghiera per la guarigione dell'in­
ferma, sottolineò forse troppo « la lunghezza dell'incomodo », 
che obbligava la Madre a tenersi « lontana dagli affari del suo 
ufficio »; anche se in realtà non era così. Basterà dire che il 
16 novembre da letto presiedeva ancora un Consiglio. 

Sulla delicata coscienza di madre Linda quelle parole ebbe­
ro l'effetto di un richiamo: le parvero indicazione « della vo­
lontà di Dio ». E pur sentendosi meglio, si dichiarò pronta ·a: 
ogni « disposizione » circa la sua persona. « Come sarei felice 
- disse a suor Tullia - se il Signore si valesse di questa cir­
costanza per liberarmi... » - s'intende dall'ufficio. 

Non erano parole. Il 7 novembre dopo aver lungamente 
pensato e pregato la Madre dettava per il Rettor Maggiore la 
richiesta di esonero dalla carica: «A lei, veneratissimo Padre, 
dico: visto che pur col miglioramento la malattia non passa, 
intendo presentare formale domanda di essere esonerata dalla 
carica di superiora generale ». 

Un passo grave ma lieto che faceva con animo sereno a van­
taggio dell 'Istituto e nella linea di quell'umiltà ch'era sempre 
stata caratteristica della sua vita. Anzi, rievocando l'esperien­
za del 1938, chiedeva di tornare suor Linda, allo scopo di evi­
tare « equivoci, disorientamenti, disagio '" Un posticino tra le 
malate di Roppolo o Villa Salus, oppure una stanzetta a Casa~ 
nova, dove avevano chiuso i loro giorni madre Arrighi e madre 
Promis, era soluzione buona per lei, che aveva sempre cercato 
oscurità e silenzio. 

La lettera fu recapitata al Rettor Maggiore il 18; nello stes­
so giorno don Ziggiotti, che nelle sue corrispondenze del 1952 
madre Linda aveva chiamato « benedetto Padre», era da lei 
per tranquillizzarla e darle fiducia. Si legge nel taccuino della 
Madre, aggiornato fino all 'antivigilia della morte: «Mi ha detto 
di strappare tutto e di non pensarci più ». 

Gli ordini furono impartiti, ma involontariamente le carte 
sono rimaste a documentare l'ultima grande prova della Ma­
dre, disposta a sacrificarsi, pochi giorni prima della morte. 
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Il 20 novembre arrivò dalla Francia suor Fortunée, per 
rivedere ancora una volta chi per lei era madre, confidente ed 
amica. Da Sartirana era venuto anche il nipote Roberto, figlio 
del fratello Ercole. 

Nella confessione del 21 il proposito suona così: « Sto fa­
cendo la volontà di Dio». 

Momentanei sollievi ed acuti dolori con febbri elevate si 
succedono, mentre la Madre continua a ricevere, a dettar rispo­
ste e firmare corrispondenze. Prepara anche la circolare del 
24 novembre, con ringraziamenti per gli auguri onomastici, le 
visite e le preghiere, che dappertutto si fanno per lei. Conclude 
raccomandando devozione all'Immacolata e recita del rosario. 
«La Madonna - scrive - sia il centro dei nostri pensieri, dei 
nostri affetti, dei nostri affanni ». 

Anche se fuori del letto per alcune ore sino al 25, si vede 
che la Madre mette ordine nelle cose e si viene distaccando 
da tutto. 

Non si illude più. La mano di Dio sta per coglierla, come 
fiore, dai solchi della vita. 

Il 26 rimane a letto. Firma ancora un po' di lettere e dà 
qualche udienza di saluto. Commovente l'incontro con l'infer­
ma suor Natalina Bacchia, la quale viene portata in brandina 
nella stanza della Madre. 

La suora era degente in ospedale, senza più speranza di 
ripresa. Madre Linda non si dava pace, pensando che non fosse 
curata come essa lo era in casa. Desiderò pertanto che fosse 
riportata in comunità e manifestò l'ansia materna di rivederla 
prima dell'incontro in paradiso. 

L'accolse stando a letto. « Vieni, suor Natalina, vieni... - le 
dice, secondo il suo solito -. Come sei bianca!... Sembri di 
cera ». Il suo ritratto, a un giorno dalla fine. 

Nel pomeriggio con mano stanca firma alcune immaginette 
per una comunità del Giappone. 

Le manca invece la forza di prendere il taccuino per l'anno­
tazione del giorno. 
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Era la fine, che sopraggiungeva rapida, se pure non inat­
tesa, né dall'ammalata, né dalle Madri e dalla comunità di 
casa generalizia. 

Nel pomeriggio del 26 si propagò la voce: « La Madre si 
aggrava; sale la febbre » . 

Nella notte del 27 - l'ultima della vita - dopo una prima, 
una seconda grave crisi alle 4,30 del mattino. 

Vigile sul decorso del male e presente a se stessa, la Madre 
dice a chi l'assiste: « Se ne vedi il caso, chiama il sacerdote ». 

Vennero le Madri, accolte da mesto sorriso. Rispondendo al 
saluto e alle premure della vicaria madre Angela Vespa, sus­
surrò: " Sono spossata. Mi sento morire. Fa' chiamare per 
l'estrema Unzione ». 

Volle il confessore della comunità. Si confessò. Ricevette 
il Viatico. Con le presenti recitò la preghiera a Gesù Croci­
fisso: « ... Non permettete ch'io mi separi da voi. Nell'ora della 
mia morte chiamatemi e fate ch'io venga a voi ... ». 

Si era proprio al doloroso vestibolo di eternità. 
Mons. Arduino, vescovo missionario e parroco di Maria Au­

siliatrice, le amministrò l'Olio degli infermi. La Madre accom­
pagnò il rito con lo spirito liturgico di sempre e con somma 
pietà . 

Si pensò cli darle il conforto di una messa celebrata nel 
corridoio antistante la cameretta. Fino a quel giorno madre 
Linda aveva declinato la proposta per desiderio di uniformità 
alle altre che non avevano privilegi o singolarità. 

Alle 6,30 con l'lntroibo ad altare Dei cominciò la messa, 
ch'era la sua ultima messa: quella del sacrificio della vita, in­
sieme con la Vittima della croce. 

All'offertorio col sacerdote per ben tre volte ripeté: Susci­
pc, suscipe, suscipe. « La morte - aveva detto qualche giorno 
prima - è l'ultimo sì di amore alla volontà del Padre » . Lo con­
fermava insieme a Cristo, che si avvicinava al suo letto per una 
immolazione unificante, di lode, riparazione e supplica. 

Alla elevazione, pronto e fervido, anche se tra i denti il 
suo: « Signor mio e Dio mio » di pietà e di fede. 
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Al Domine non sum dignus, con un fil di voce: « Grazie; 
perdono. Dillo - rivolta all'infermiera che la sorreggeva fra i 
guanciali - dillo che chiedo perdono ». 

Dopo la messa le ultime strette del male. Gli ultimi taciti 
incontri col Rettor Maggiore, le · Madri , suore e confratelli . 

« Maria, prendimi, prendimi! ». L'ultimo grido di fiducia e 
di abbandono di quest'anima schiettamente mariana. 

« Ti raccomando - aveva scritto tre giorni prima a suor 
Maria Sinistrero - la recita fervorosa del rosario ». 

Ed eccola esclamare nell'estremo della vita: « Datemi la co­
rona ». La prese, la baciò con tenerezza - come aveva sempre 
fatto, in chiesa, nei viaggi, andando e venendo -, e la pose al 
braccio quale scudo, nell'incombente agonia. 

Ultime parole, con voce flebile, simile a suono che si spe­
gne: « Maria ... Maria ... Maria!». 

E tra lacrime e preghiere dei circostanti alle 8,15 placida­
mente spirava. 

27 novembre 1957, mercoledì, sacro a san Giuseppe. 
Non era la vita che finiva, ma il paradiso che spuntava al 

termine di una esistenza donata e vissuta per Dio. Non era 
un distaccarsi dalla terra, ma entrare in cielo. Non un addio 
alla vita, ma un incontro con l'eterna vita. 

Santa? 

La cronaca delle onoranze funebri tocca solo di striscio il 
ricordo e la vita di madre Linda e non mette conto a parlarne 
oltre misura. 

I suoi resti, composti nel silenzio della morte, con ghir-
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landa di r ose intorno al capo, ebbero l'omaggio di autorità, 
confratelli, consorelle, allieve, ex-allieve e popolo. 

Le esequie, austere e solenni, si svolsero in Maria Ausilia­
trice la mattina del 29, primo giorno della novena in prepara­
zione alla festa dell'Immacolata. Celebrò l'Eucaristia di suf­
fragio il Rettor Maggiore don Ziggiotti. Poi, al cimitero di 
Torino, la tumulazione nella tomba dell'Istituto, accanto a 
madre Teresa, madre Elvira, madre Clelia, tornate prima di 
lei alla casa del Padre. 

Don Nazareno Camilleri, professor e di teologia all'Ateneo 
salesiano, fissa quel giorno stesso impressioni dell'animo: 
« Non funerale, ma canonizzazione in piccolo: così mi è sem­
brato ... ! Non so perché ; eppure quasi tutto il tempo del trion­
fale corteo mi sono sentito gli occhi e il cuore pieni di lacrime. 
Pensavo: un angelo di più in cielo; però uno di meno sulla 
terra ». Nel porgere « vive condoglianze, vedranno - diceva 
alla comunità accademica di Torino -: l'intero Istituto sulla 
terra sarà più validamente sostenuto dalla intercessione della 
Madre in paradiso», 

La sera del 28, parlando alle suore di casa generalizia ac­
canto alla bara della grande Scomparsa, don Ziggiotti per pri­
mo aveva reso omaggio « alla Madre saggia » e « alla santa 
suora » , con la quale si era trovato in stretta collaborazione di 
lavoro salesiano per circa un ventennio. 

In quella prima autorevole commemorazione il Superiore 
di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice non si peritò dal­
l'esaltare in madre Linda « l'elevatezza dello spirito, la pro­
fonda pietà, l'amore a tutto ciò che Dio ama in noi e nel pros­
simo». Ricordò soprattutto il suo spirito di preghiera: «La 
preghiera, il suo respiro, la sua forza - disse -. La Madre 
pregava molto. Pur lavorando assai, trovava gran tempo da 
dare alla preghiera ... La prima ad arrivare in chiesa e la prima 
al lavoro ... Possedeva l'arte di santificare il lavoro. La santifi­
cazione del lavoro è la grande arte salesiana che spiega lo 
sviluppo ... della nostra Famiglia e delle nostre Opere ». 
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Anche la stampa nazionale e internazionale, che in quei 
giorni si occupò della Superiora e religiosa scomparsa, e ne 
rievocò figura e meriti, s 'indugiò a tratteggiarne le qualità 
umane e il serio impegno nell 'esercizio della vita consacrata e 
nel cammino della santità. 

La chiamarono « discepola illuminata e interprete fedele » 

di don Bosco; dissero che, ancora una volta aveva conciliato 
nella lunga esistenza « il ministero di Marta e la contempla­
zione di Maria»; l'avvicinarono per lo « zelo e l'ardore missio­
nario » a santa Francesca Saveria Cabrini; intitolarono i suoi 
profili: «Una donna di Dio». 

Il senso comune - quel senso comune che intuisce più che 
non ragioni - aveva colto il lato predominante e caratteristico 
nella personalità sacra di madre Lucotti. 

Né mancarono accenni alla sua « sana e vivacissima uma­
nità» e al suo « cuore di madre ». 

Chi scrive conobbe la morte di madre Linda a Madrid. Rien­
trando in Italia porgeva condoglianze alla vicaria madre Vespa 
in termini che oggi trovano stupenda riprova nella documen­
tazione biografica allora tutta da raccogliere. Dicevo: « Piccola 
nella sua grandezza, forte nella bontà, ilare nel sacrificio, Ma­
dre e superiora di stampo salesiano, ella lascia nella vita e nel 
governo un monumento di virtù e di saggezza, che sarà per la 
storia dell 'Istituto faro luminoso, guida e richiamo». 

Qualche settimana più tardi, nell'elogio funebre di Roma: 
« La sua lampada - aggiungevo - non si spegnerà. L'Istituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice la conserverà come retaggio 
di Madre virtuosa e sapiente, la porterà nel suo cammino... e 
per molti anni benedirà alla sua santa m emoria ». 

Il salesiano don Antonio Alessi scriveva in quei giorni: « Ac­
coppiava alla carità più ardente verso Dio e il prossimo, eroico 
spirito di sacrificio e dedizione, unito a semplicità e umiltà 
profonde. Sul suo volto, sempre sereno, soffuso di bontà, si 
leggeva l'angelica purezza ... Gli occhi intelligenti lasciavano in­
travedere un'anima sensibilissima, aperta ai problemi della 
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vita ... Nonostante i continui incontri con persone di tutti gli 
strati sociali, confesso di non aver mai incontrato creatura così 
eletta e completa ». 

Don Alessi andava oltre scrivendo: "Non so quale sarà il 
giudizio della Chiesa; per me madre Linda era santa nel senso 
genuino e pieno della parola: una di quelle sante di cui oggi 
soprattutto hanno bisogno la società e la Chiesa ». 

Testimonianze che esaltano la virtù di madre Linda, pur 
senza spingersi formalmente così lontano, se ne hanno a non 
finire, e nei particolari e nell'insieme producono l'impressione 
di una virtù straordinaria per la facilità, la perseveranza e la 
perfezione dell'esercizio. 

Don Giovanni Battista Giario, che la conobbe ispettrice a 
Catania nel 1923, afferma: « Amo ricordare la costanza del suo 
modo di parlare e di agire. In trentatré anni l'ho trovata sem­
pre uguale a se stessa. Sempre la medesima semplicità quasi 
infantile pur con intelligenza vivissima e grande sapienza di 
giudizio; sempre la medesima spontaneità, per cui gentilezza di 
modi ed esemplarità di vita parevano in lei seconda natura. 
Trattava bene e dava buon esempio, si sarebbe detto, quasi 
senza saperlo né volerlo ... Ogni incontro, di persona o per let­
tera, era sempre motivo di edificazione ». 

Esprimono analoghe valutazioni le più varie testimonianze 
di luoghi e persone disparatissime. 

In Uruguay, durante la visita del 1949, dicevano di madre 
Linda: « Grandemente ci edifica la sua esemplare osservanza, 
la sua puntualità, il suo fervore ... Ci tocca nell'intimo dell'ani­
ma la sua grande umiltà, la sua amabile carità, il candore che 
s'irradia dal suo sguardo. La sola presenza di lei purifica i 
luoghi ed innalza gli spiriti. Quanta gioia e quanto bene alle 
nostre anime ». 

Durante quella medesima visita suor Caterina Dill6n, da 
Bahia Blanca , in Patagonia, nota che l'insieme della virtù di 
madre Linda « era frutto di equilibrio perfetto, costante e inal­
terabile. Proveniva dal dimenticarsi di sé per darsi e sacrifi­
carsi al bene degli altri ». 
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Una suora spagnuola invece così la descrive per il 1951: 
«Modesta nel portamento, sobria nel cibo, raccolta e devota 
nella preghiera, amabile e buona nel tratto. Il suo sorriso e 
dolce sguardo invitavano ad avvicinarla senza apprensioni, con 
in cuore l'attrattiva che suscitano le anime elette ». 

Una suora italiana dal canto suo osserva: « Accanto a lei 
si respirava profumo di santità. Il solo vederla mi era di sprone 
al bene: sempre dimentica di sé; sempre disposta a lenire 
pene, senza condanne per nessuno; rilevava, sì, il torto subito, 
ma solo per incoraggiare, consigliare, indirizzare ogni cosa al 
Signore». 

L'ispettrice madre Pia Forlenza testimonia di una visita di 
madre Linda: « Fu tutta una trasparenza di bontà, rettitudine 
e laboriosità ». E altra suora, traendo dal profondo dell'anima, 
attesta: " Ebbi sempre la convinzione che la Madre non avesse 
mai perduto l'innocenza battesimale ». 

È questa ricchezza di Dio e di soprannaturale nella sua vita 
che fece apprezzare là dove passò una volta sola, il singolare 
dono della Provvidenza alle sue figlie. 

Nella casa ispettoriale di Buenos Aires dicevano: « La ve­
diamo ovunque così ineffabilmente buona, dolce e materna; 
così eroicamente osservante .. ., che sentiamo il dovere di imi­
tarla. Ascoltiamo la voce della Madonna che sembra dirci: 
" Guardatela, studiatela; la vostra madre generale è il modello 
che vi dono " ». 

« Il profitto spirituale della comunità - dichiara la diret­
trice di Generai Acha, nella Pampa -, è stato grande, perché 
sono state grandi le lezioni di vita che la Madre impartì con la 
parola e con l'esempio ». 

A Resistencia, nel Chaco argentino le dicono in un cordiale 
indirizzo: « Eternamente la ringrazieremo per il dono della sua 
visita all 'America: è rugiada, fulgore , profumo, carezza, bene­
dizione ». Aggiungono anzi che il passaggio della Madre per 
quelle dure missioni: " è stella che ha rischiarato il cielo della 
nostra vita religiosa; fecondato la terra dei nostri cuori; dis­
sodato il terreno agreste delle nostre imperfezioni ». 
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Non a torto l'ispettrice delle Terre Magellaniche annota che, 
dopo gli addii all'aeroporto di Punta Arenas , « il ritorno a casa 
fu come corteo funebre.. . Punta Arenas ci sembrava meno 
bella» ... 

La Francia non resta indietro nel suo apprezzamento per 
la Madre. Dicevano le suore che a tutte ella dava l'impressione 
concreta del «vero dono di sé». «Una grande umiltà - dice­
vano ancora - la porta a cancellarsi sempre e dappertutto. 
Mostra una attività eccezionale congiunta a tutte le virtù, che 
di lei fanno un esempio vivente e stimolante per camminare 
sulle vie della perfezione religiosa e salesiana». 

Altre suore italiane ed estere parlano di « sguardo, più che 
semplice, innocente; di bontà squisita, sincera, materna », che 
infondeva gioia. Aveva il dono - affermano - di far parteci­
pare «alla serenità che inondava la sua anima e le traspariva 
dagli occhi di cielo». C'è chi confessa: « Solo in paradiso potrò 
dire alla Madre... la gratitudine che le serbo in cuore per il 
bene che mi ha fatto e voluto ». 

Al sentirsi dire una suora brasiliana che allora allora s'in­
contrava con la Madre: «Sta' tranquilla; la Madonna è con­
tenta di te», ebbe la fulminea persuasione che l'occhio della 
Superiora giunta in visita, le avesse letto nell'anima, senza che 
le parlasse, e ringraziò Dio e la Vergine. 

Altra suora brasiliana ha due affermazioni, che non possono 
essere frutto di fantasia: « La virtù emanava dalla sua perso­
na ... Era la santità fatta presenza». 

Santità, in senso lato, si comprende e non ha bisogno di 
commenti. In senso stretto, come alcune testimonianze e giu­
dizi l'intendono o lasciano intendere - lo si è visto specie 
negli ultimi capitoli - non è problema che possa venir trascu­
rato, prima di deporre la penna. 

Fu madre Linda vera santa come intende la Chiesa? 
Sono in molti a pensar.lo. Anche don Giario, con don Alessi, 

dice: « Non mi meraviglierei se qualcuno tra gli intenditori, 

477 



pensasse di raccogliere testimonianze da sottoporre al giudizio 
della Chiesa ... ; né mi meraviglierei che si ottenessero grazie per 
sua intercessione ... ». 

Mons. Cento, allora Nunzio a Lisbona, nella stessa linea di 
pensiero, confidò a madre Valle ispettrice in Portogallo - si 
era ai tempi della scomparsa di madre Linda - : « Non so che 
cosa r isolverà la Chiesa: per me ho la convinzione che andrà 
sugli altari ». 

Più esplicito ancora il parere di don Giovanni Segala, vica­
rio del Rcttor Maggiore per le Figlie di Maria Ausiliatrice. In 
lettera del 10 settembre 1958 a suor Fortunée scrive: «E della 
compianta madre Linda che devo dirle? Era ed è una santa; 
c spero che appena ultimata la sua biografia, si dia principio 
alla Causa ... Quanto ha sofferto al principio del governo!. .. Ma 
quanto bene ha fatto e quanta stima si è acquistata fino alla 
morte». 

L'opinione o se vogliamo certa fama di santità accompagnò 
madre Linda in vita. Agli accenni fatti in maniera sporadica nel 
corso del volume, qui è doveroso aggiungerne altri, che pos­
sono sembrare anche estemporanei, e sono invece il senso co­
mw1e di persone che l'avvicinarono. 

Piace cominciare dal 1936 col giudizio di un dentista acatto­
lico di Oxford. Avendo ricevuto nel suo gabinetto medico la 
Madre, che soffrì sempre molto ai denti , la gratificò - dichia­
ra suor Albina Rifoldi - con l'appellativo di «Madre santa »; 
c così la chiamò lungamente al chiedere notizie di lei. 

Anche a Bcme, in Algeria, un musulmano infermo nella cli­
nica servita dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, conosciuta nel 1948 
la superiora dell'Istituto in visita a ll'opera: « Mi congratulo 
con voi - diceva alle suore - che avete una Madre così santa ». 

Dal canto suo suor Ancilla Fumagalli riporta la singolare 
affermazione di una signorina protestante, che aveva conosciu­
to madre Linda in Brasile: « Si parla tanto dei santi che sono 
in cielo; ma dopo aver trattato con madre Lucotti mi sono con­
vinta che i santi si trovano anche sulla terra. La Madre mi ha 
lasciato l'impressione di essere una santa viva ». 
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Né era diversa l'impressione del mondo salesiano. Ci fer· 
miamo al Brasile. I missionari del Mato Grosso, rallegrandosi 
con le Figlie di Maria Ausiliatrice, ripetevano: «Avete una Ma· 
dre santa '" A Ipiranga, non lontano da San Paolo, il 18 novem­
bre 1949 così la salutava un sacerdote salesiano: « Le diciamo 
addio... Addio carissima, venerata, santa Madre. Forse non la 
vedremo più su questa terra ... » . Restavano però il ricordo e il 
profumo delle sue virtù, che tutti avevano ammirato, pur in 
uno stile di vita che nulla aveva di sorprendente e straordi­
nario. 

Mons. Massa, Prelato del Rio Negro e veterano delle mis­
sioni salesiane del Brasile, dopo la partenza della Madre assi­
curava che la sua visita in quel paese era stata di « edificazione 
e conforto » anche per i salesiani. E aggiunge: « Anch'io rimasi 
commosso vedendo la sua grande semplicità e serenità, accom­
pagnate da un cuore veramente materno». Il giudizio coincide 
con quello di una suora francese la quale parla di « santità 
attuata nella semplicità ». 

A riconoscere e ad esaltare la santità di madre Linda sono 
infatti principalmente le sue figlie e persino le sue alunne di 
un tempo. La vicinanza e la convivenza conferisce ai loro ap­
prezzamenti il valore di una testimonianza diretta, oggettiva e 
continuata. 

Giova rifarsi ad una allieva di Alì. Nel marzo del 1927 - al­
lorché madre Linda era ispettrice a Catania - , rievocando 
scene e memorie della vita di collegio, e riferendosi all'indi­
menticabile direttrice di allora: « Nulla - scriveva - manca 
a quest'anima grande, per essere la santa di domani ». Si di­
rebbe un bagliore di profezia, che esplode con la veemenza e 
il profumo di zagare siciliane. 

Una suora dell'isola d'altronde confidava a suor Peisino 
l'anno dopo, quando madre Linda fu chiamata al consiglio 
generalizio della Congregazione: « Madre Linda è più che una 
santa. Io non so, ma mi pare che non vi può essere ispettrice 
più buona, più retta, più materna di lei. Non lascia passar 
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niente alle suore, ma le corregge con tanta bontà e affetto che 
dopo l'avviso le si vuol bene più di prima. È una mamma che 
sa comprendere le figlie e farle santamente felici». 

Quando poi s'invitò suor Maria Zucchi a stendere un arti­
colo per il vagheggiato numero unico siciliano ad onore della 
Madre - si era nel 1945, appena finita la guerra -, l'antica 
vicaria di Alì, direttrice a Messina, rispose: « Il pensiero solo 
di madre Linda, cara e santa, mi commuove così profondamen­
te che non riesco a formulare un'idea ». 

Non furono dunque le alte cariche di governo a creare fama 
di straordinaria virtù intorno a suor Lucotti, ma le azioni umili 
e modeste, fin da quando le sue responsabilità erano soltanto 
locali o circoscritte all'ispettoria sicula. 

A partire dal 1945 - da quando cioè la sua attività di fatto 
abbraccia il mondo - l'impressione di santità della Madre si 
estende e si fa più viva in Europa e in America. La sua figura 
è salita allo zenit della vita salesiana femminile e dovunque pas­
sa diffonde, come astro benefico, luce e calore di virtù. 

Della visita del 1948 in Francia è segnato: « La Madre riem­
pì i cuori di consolazione. La sentivamo tutta per noi. Nella 
sua semplicità, quanta santità si scopriva e quanto affetto 
materno». 

Dell'ultima visita del 1956 a Lione una suora scrive: « Tutto 
nella Madre produce grande impressione di santità; attuata 
però con tale semplicità che non crea disagio, mentre ispira 
profondo rispetto e ammirazione. Tutte le virtù in lei sembrano 
accessibili, e tuttavia non si è tentati di prendere per cosa faci­
le il desiderio di imitarla ». 

Altrettanto era avvenuto nelle altre visite: basta spigolare 
dalle testimonianze. Di quella del 1949 in Uruguay una suora 
dice: « Mi resterà impressa come i sacramenti che imprimono 
carattere: il beneficio della grazia ricevuta non passerà ». 

Una direttrice della Pampa, in Argentina, aggiunge: « Io 
sentii realmente d 'incontrarmi vicino a una santa; quando la­
sciò la casa, le suore dicevano: " Come si stava bene con lei " ». 
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Anche a Santa Cruz, nella Patagonia australe, mentre in­
calza le suore: « Datevi, datevi, datevi»; suscita l'impressione 
- dicono - che può suscitare « il passaggio di una santa». 

Nelle estreme terre Magellaniche una vecchia missionaria 
asseriva: « Come madre Mazzarello avvertì la santità di don 
Bosco, così io sento nella Madre una virtù speciale». 

Nella cronaca di Asunci6n del Paraguay è scritto: «Nel 
parlarci lascia l'anima piena di gaudio spirituale; la sua san­
tità si fa sentire e trascende fin quasi a farci gustare un'at­
mosfera di cielo». 

In Brasile, al termine quasi del lungo viaggio missionario, 
l'ispettore salesiano di San Paolo esalta in lei « il cuore di ma­
dre, la saggezza di maestra, la pietà di una santa. Madre che 
rallegra le figlie, maestra che dona consigli, santa che avvolge 
nel manto protettore della preghiera ». 

Anche in Spagna ripetono nel 1951: «Abbiamo conosciuto 
una santa»; « tutta la sua figura irraggia modestia e santità»; 
« la santità le traspare ... soprattutto dal candore degli occhi 
celesti». Nell'arrivo alle Canarie le Autorità e il popolo conve­
nuti a riceverla avevano commentato: « Sembra una santa! ». 

E per finire, della visita in Austria, a pochi mesi dalla mor­
te, si legge: «A Linz ha lasciato in tutte, anche nelle novizie, 
luce di virtù. La veneriamo come santa ». 

Alle voci collettive sono da affiancare riflessioni ed espe­
rienze private. 

« Tutte le volte che l'avvicinai - testimonia una direttrice 
- ebbi sempre l'impressione di parlare con una santa: tanta 
era la tranquillità e la gioia che mi lasciava nell'anima». 

Dell'incontro con la Madre confidava una giovane suora 
brasiliana a suor Tullia: « È stata la mia salvezza. Mi par di 
essere un'altra; di aver acquistato una vita spirituale nuova ». 

Del suo colloquio con la Madre asseriva una missionaria 
reduce dall'India dopo trentadue anni di vita apostolica: 
« Uscii ... con una tranquillità d'animo non mai provata e con­
vinta di aver parlato con una sant'anima, retta , tutta di Dio ». 
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Anche nello scrivere c'era chi pensava di corrispondere con 
una santa. Lo dice una suora di Madrid: dopo aver conosciuto 
la Madre - rileva - « le scrivevo persuasa della sua santità». 

« La Madre è santa - afferma altra suora -: io lo sento 
come lo possono sentire quelli che in vita ebbero la felicità di 
parlarle ... La Madre era piccola di statura, ma grande e gigan­
tesca era la sua santità: tale che non può rimanere nascosta». 

Altra suora ancora dichiara: « La veneranda madre Linda 
mi è rimasta nel cuore e nel ricordo come santa molto concre­
ta; cioè come anima che tendeva alla santità in maniera soda 
e sapiente; senza cose superflue o di pura forma. La sua santi­
tà era materiata del sacrificio di ogni momento vissuto in 
umiltà e silenzio ». 

Un'ultima affermazione: «Ogni volta che la vidi - parla 
una Figlia di Maria Ausiliatrice - sentii sempre il desiderio di 
avanzare nel bene, e nuova spinta alla virtù». 

Della santità di madre Linda rendono testimonianza anche 
bambine ed ex-allieve ed altre suore che vedono la Madre nella 
luce di Maria. 

A Torino una bambina di casa madre Mazzarello dice all' 
assistente : « Suora, ho visto la Madre. B santa: lo dicono i 
suoi occhi di cielo. Se non è santa la Madre, non ci sono santi 
sulla terra ». 

In val d'Aosta una ex-allieva esclama come fuori di sé: «Ma 
questa Madre è una santa. Pare di vedere la Madonna». 

Il richiamo alla Madonna non è infrequente nella vita di 
madre Linda. Lo si è trovato anche altrove. Si vorrebbe dire 
che l'ardente pietà mariana le avesse dato il volto e gli atteg­
giamenti della Madre di Dio. 

Ecco tre affermazioni di qualche rilievo. 
In Cile nel 1949 il piccolo mondo delle Figlie di Maria Ausi­

liatrice, nei venti giorni di permanenza della Madre aveva ri­
petuto: « Oh, che santità nella nostra Madre. Sembra la Ma­
donna viva ». 

Non è diverso l'apprezzamento della direttrice suor Giusep-
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pina Bottero. Dopo la scomparsa della Madre scrive: « Avvici­
nandola sentivo la presenza di Dio nella sua persona; la senti· 
vo rappresentante della Madonna, e vedevo in lei l'ideale della 
vita religiosa salesiana ». 

Anche altra suora asserisce che dai suoi occhi limpidi e pe­
netranti, traspariva la ... chiarezza di Dio ». 

Tante voci, così distanti le une dalle altre nello spazio, ep­
pure così unanimi e concordi, esprimono la realtà di una vita 
non ordinaria nella fedeltà alla consacrazione e nel dono senza 
misura ai fratelli. 

Non sono possibili dubbi o incertezze. 
Un ultimo rapido florilegio d 'insegnamenti alle figlie e di 

loro giudizi sulla Madre. 
Dice in una conferenza: « Piuttosto di venir meno alla cari­

tà, lasciatevi mettere sotto i piedi; lasciatevi schiacciare». 
« L'unione dei cuori... - insegna in Germania - è un po' 

di paradiso sulla terra». 
A chi cerca un pur comprensibile sfogo: « Se vuoi ch'io ti 

dica il mio pensiero eccolo: molto meglio attaccarsi al Signo­
re e non aver bisogno di nessuno ... Avrai la gioia indescrivibile 
di offrire a Gesù la verginità del tuo soffrire... Vedrai la pace 
grande che ti verrà dal raccontare tutto al Signore e alla Ma­
donna e niente alle creature ». 

« Dopo la comunione - consiglia - non dire niente: lascia 
parlare il Signore, e nella giornata fa' come dirà». 

Tra le raccomandazioni fatte a una visitatrice si legge: 

Sii elemento di pace. 
Sii caritatevole e buona. 
Sii forza di unione. 
Non disgiungere mai, per carità. 
Unisci, con la parola e con l'esempio. 
Porta serenità. 
Abbi sempre un aspetto accessibile. 
Ovunque diffondi la gioia ». 

La santità della Madre consisteva appunto nell'esercizio 
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pratico e costante degli insegnamenti che impartiva. E tutte se 
ne accorgevano. 

«La sua vita - dice una suora inglese - era per le a ltre; 
non pensava a sé». 

« In lei - aggiunge una novizia delle Canarie - trovammo 
tutte le virtù in alto grado >>. 

« Portava la luce con sé e nella sua persona - dissero a La 
Plata, in Argentina -: vive in Dio ». 

E nella prima visita in Liguria, dopo la guerra, con filiale 
entusiasmo le suore di Vallecrosia la salutarono Madre dagli 
« occhi limpidi come il cielo » e dal « cuore grande come il 
mare». 

A conferma di tanta fama di santità nell'insegnamento e 
nella vita religiosa e di governo, dopo la morte di madre Linda 
si sono aggiunte la preghiera e l'intercessione. 

«Cara, santa Madre - conclude una memoria -, non pre­
go per te, ma ti prego onde mi ottenga di essere come il tuo 
cuore voleva per me ». 

« Sapesse - scrive una suora a suor Tullia - come la sen­
to vicina la nostra Madre ... Le parlo come se la vedessi: e lei 
mi aiuta. Oh, quanto mi aiuta ». 

In altra lettera a suor Tullia si legge: « Ora mi pare di po· 
ter rivolgere la mia preghiera anche a madre Linda ... Sono cer­
ta che mi benedirà e benedirà ... il mio lavoro ». 

« Mi sembra - è scritto altrove - che ... il suo ricordo sia 
per me sprone alla santità»; e in altro documento: « Spero 
di rivederla in cielo per ringraziarla di essermi stata madre in 
terra». 

Molti invece - se ne possiedono le attestazioni - assicu­
rarono ben presto di ringraziare la Madre in terra per grazie 
spirituali e temporali ottenute con la sua intercessione. 

A Bibbiano, Reggio Emilia, è una bambina, già affetta da 
poliomielite, a guarire in una notte da otite purulenta, con al-
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tissima febbre. « Il medico - si dice nella relazione - non sa· 
peva capacitarsi dell'avvenuta guarigione». 

In Sicilia, a San Cataldo, è suor Rosalia Marciante, che dopo 
lunghi mesi di sofferenze, al funerale di suffragio per madre 
Linda, la invoca e si sente libera dai suoi mali alle gambe. 

Suor Clelia Poletto scriveva da Bagnolo nel marzo 1958: 
« Ho già ottenuto - dalla Madre - una grazia e spero ottene· 
re la seconda». 

Anche la missionaria suor Caterina Caraffa, applicando al 
ginocchio il primo autografo speditole da madre Linda il 15 lu· 
glio 1928, appena eletta consigliera scolastica dell'Istituto, si 
sentì guarire dall'artrite che l'affliggeva. 

Guarigioni e grazie si registrano anche in Brasile, in Porto­
gallo e altrove. 

Mamme di suore e donne del popolo asserirono di essere 
state esaudite da madre Linda e inviarono offerte. 

Santa? Il tempo dirà. 
Perciò, a vent'anni dalla morte, madre Linda torna in mez. 

zo al suo mondo, con il sorriso dolce e affascinante d'un tem· 
po, con la ricchezza della sua salesianità ammonitrice e stimo· 
!ante. Torna come invito alla santità. Ella, che è tra i fiori 
più belli nel primo secolo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, re­
ca un messaggio di luce alle nuove generazioni che avanzano 
sul cammino della storia. Indica il sentiero da percorrere, i 
mezzi da impiegare, il fine da raggiungere. 

Guardando a lei e rimanendo nella sua scìa, in fedeltà di 
spirito e ardore di opere, l'Istituto manterrà nella Chiesa la 
sua fisionomia educativa, apostolica, mariana, secondo il cari­
sma di fondazione, e dovunque apporterà frutti di santità e di 
salvezza. 
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