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PRESENTAZIONE

Sono molto lieta di poter presentare la biografia della no-
stra 1V Superiora generale madre Linda Lucotti proprio al
compiersi del ventennio dalla sua santa morte.

E un bel dono che ci viene dalla penna di don Luigi Castano,
di cui é nota la sperimentata competenza di scrittore e non
meno di accurato indagatore nell’appurare, con severa mentali-
ta storica, testimonianze e memorie. Egli che gia conobbe per-
sonalmente la nostra madre Linda, ne ha poi studiato con
amore la figura, cosi da scoprirne la graduale ascesi nella sua
vita di religiosa e di superiora, per presentarla nella sua luce,
sotto il titolo che lu sintetizza: Una Madre.

So quanto la presente biografia risponda a una vera e lunga
attesa, ma il passare del tempo ha permesso forse di poterne
cogliere meglio la figura, perché — come con ragione ¢& stato
detto — personalita di rilievo si possono giudicare e valutare
solo da lontano.

La lettura di questo volume, mentre ravvivera il commosso
e grato ricordo in quante hanno conosciuto la compianta Ma-
dre, sara per tutte scuola di grande virtiu, vissuta nello stile
salesiano, in umile semplicita, in donazione piena a Dio e all’
Istituto, in operosita instancabile, in fiducioso abbandono fra
le prove incontrate sul cammino.

Maria Santissimia, nel cui nome la nostra madre Linda ha
chiuso la sua giornata terrena, renda fecondo e copioso il bene
che attraverso queste pagine ne prolunga la vita nel tempo.

Roma, 27 novembre 1977
XX anniversario della morte

Sr. Ersilia Canta
Superiora Generale






PRELUDIO

Due decenni fa — il 20 dicembre 1957 — prima che si compissero
trenta giorni dalla scomparsa di madre Ermelinda Lucotti, supe-
riora generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice: in Roma nella
basilica del Sacro Cuore al Castro Pretorio, tessendone l’elogio
funebre, chi scrive, disse:

« Al suffragio, tributo di pietd, di ammirazione, di riconoscenza,
nell'ora del cordoglio s'intreccia il ricordo, che fissa il passato, fer-
ma le impressioni dell’animo, evoca ¢ riascolta memorie di tempi
lontani, per ricostruire — in linee caratteristiche — una figura di
religiosa, di superiora, di madre, che non pud scomparire nell'om-
bra, tanto fu luminosa e benefica.

La sua lampada non si spegnera. Le parole dei Proverbi (31, 18),
che esaltano veglie di lavoro e di preghiera della donna forte, adom-
brano la storia di madre Lucotti, che ora incomincia.

Mentre la fragile natura, estenuata e sfinita dal lungo sentie-
ro, alfine riposa in attesa del finale risveglio, la fiamma delle virtl,
degli esempi, degli insegnamenti, di un governo molteplice e fecon-
do, non si spegnera nella mente e nel cuore delle figlie. Non tacera
soprattutto nei fasti dell’Istituto, di cui fu ragguardevole membro
e che dovra indicarla come pietra miliare sul cammino della sua
storia ».

11 facile vaticinio di ieri non antivedeva l'impegno d’oggi, a circa
vent’anni da quella prima e pur doverosa esaltazione, che non
appagava i desideri del cuore e lasciava spazi di esaltazioni mag-

giori.
Tutti 'avevano conosciuta madre Linda — come familiarmente
era chiamata —; ma ognuno s'accorgeva di dover frugare nelle pie-

ghe della sua anima, nella profondita del suo spirito, nella comples-
sita delle sue imprese, per scoprirla tutta intera, indicarla quale
era stata, e conservarne il messaggio. Qualcuno, che meglio ne
aveva individuato i segreti della vita interiore e capito i moventi



della non comune personalitd, andava oltre nell'apprezzamento ¢
nel presagio.

Dalla biografia all'agiografia il salto pareva legittimo e si auspi-
cavano ricerche e testimonianze abbondanti e sicure.

Nel raccogliere e nel mietere si procedette con sollecitudine e
vigile solerzia. Ma la documentazione tacque, lasciando al tempo
di maturare valutazioni e giudizi. Parve che, passati gli entusiasmi
di un’ora piena di sentimento e di rimembranze, la verita — quella
che resiste all'usura degli anni e alla mutevolezza dell'umore — si
dovesse far strada e diventare, da opinione comune, certezza per
tutti.

Il momento é giunto di riprendere la lucerna e metterla a posto
sul lucerniere, perché risplenda nella casa che gia fu sua. E torni
a illuminare della sua luce chi la conobbe e ne conserva in cuore
la memoria; e chi & venuto in seguito e ha sentito parlare di astro
fulgente nelle cronache di famiglia.

E come se la persona della scomparsa, per un soffio animatore
di vita, si risvegliasse dalle carte che ne custodiscono gelosamente
il profilo e ridiscendesse, semplice, svelta, schiva di attenzioni ed
onori, per rientrare modestamente in comunione con le figlie di
un tempo e stimolarle alle osservanze della vita consacrata e all’
acquisto della santita: gli ideali della sua spirituale maternita e
del sapiente magistero.

11 passaggio terreno di madre Linda — conviene premetterlo
subito — & una linea retta che si snoda verso l'alto.

Il sentiero del giusto — dice Isaia — ¢& diritto (26,7). La strada
del giusto — aggiungono i Proverbi — ¢ come luce dcll’alba che
aumenta di splendore fino al meriggio (4,18).

Non vi sono ore drammatiche, fatti sconvolgenti, prove straor-
dinarie, nella vita di madre Linda.

Il suo corso non & di torrente a scrosci e cascate. Se qualche
momento ci fu, la madre seppe attenuarlo e nasconderlo con di-
screzione e prudenza, quasi non la riguardasse.

Camminod a senso unico, accettando che la Provvidenza la
guidasse alle sue meéte. Si piegd sempre a disegni che non erano i
suoi. Non mise nulla di suo per giungere a tappe elevate. Le bastd
restare sul binario di Dio.



IS

Non vi ¢ monotonia sulla strada di madre Linda; ma neppure
vi sono colpi di scena.

Tutto placido e tranquillo — almeno all’esterno — come lo
scorrere, in bella stagione, del Po, del Ticino, del Sesia, i fiumi che
lambiscono la sua terra natale, dandole orizzonti aperti e solenni,
quasi in contrasto con le montagne che si ergono alle spalle, lon-
tane e sembrano chiudere la visione dell'infinito.

Al biografo incombe solo il compito di scrutare carte e testimo-
nianze, coordinare informazioni, giudizi, apprezzamenti, e seguire
passo a passo una vita che si rivela a misura che avanza.

Si puo dire che tutto & inedito e di archivio; salvo gli atti pub-
blici, che accompagnano chi € investito di uffici e responsabilita.

Percio il testo non ha bisogno di note critiche. Tutto, comunque,
viene documentato, pur se talora in forma anonima per ovvia di-
screzione e rispetto alle persone.

Cosi viene rispettato scrupolosamente il contenuto delle fonti,
e fin dove & stato possibile la stesura; quantunque sia evidente lo
studio di dare stile unico e forma scorrevole al testo. Per chiarire,
completare, perfezionare: mai — come suol dirsi — per romanzare.

Madre Linda non ha bisogno di romanzi. Essa € il piu bel ro-
manzo di vita salesiana; di virtli; e se piace di santita.

Se ne vorra persuadere chi legge.

Per chi scrive, la gioia di aver scritto con amore e fedelta, col-
mando voti e desideri da gran tempo espressi. Se mai il rincresci-
mento di qualche ritardo.

A vent'anni esatti dalla morte, madre Linda torna cosi tra le
figlie a proseguire sulla terra la missione che continua dal cielo.

E dono di vita e di vitalitd alle Figlie di Maria Ausiliatrice e
fors’anche presagio di piu durevole sopravvivenza nell’Istituto e
nelle opere che amo e alle quali diede incremento col cuore di don
Bosco e di madre Mazzarello.

Di essi apparira figlia, discepola e impareggiabile continuatrice
e interprete, come chi meglio ne capi lo spirito e ne condivise le
imprese.

Non c'¢ che da seguirla nel luminoso cammino.






GIOVINEZZA

Fiore di Lomellina
Prima eta

« Figlia di Maria »
La divina chiamata
Apostolato giovanile
Incontra don Bosco

7 agosto 1902






Fiore di Lomellina

Linda Lucotti ¢ fiore sbocciato fra le risaie della bassa Lo-
mellina, in tempi di pace e di sicuro progresso economico e
sociale.

Dalla terra e dalla sua gente, ricca di lavoro e di industre
operosita, nella gioia di vita semplice e paesana, trasse infles-
sibilita alla fatica, scioltezza di modi e di tratto, e quello spirito
gaio e sereno che porto in dono a quanti la conobbero e ne ap-
prezzarono le qualita naturali prima che i tesori di grazia dei
quali fu non comune portatrice.

La Lomellina ¢ uno scampolo della grande pianura lom-
barda a sud-est di Milano, oggi incorporato nella provincia di
Pavia.

A settentrione non ha limite geografico: & continuazione
delle campagne novaresi verso l'ampia distesa padana, che
avanza e si perde a vista d’occhio.

Per tre lati ¢ contenuto invece e segnato da grossi fiumi.
A oriente, il Ticino; a occidente, il Sesia fin dove si getta nel
Po; quindi lo stesso Po, che prima separa la Lomellina dal Mon-
ferrato, poi — a mezzogiorno — dalle terre alessandrine di Ma-
rengo e da quelle traspadane della zona pavese.

Un territorio, nell'insieme, di forma quasi rettangolare, sol-
cato all'interno dall’Agogna, dal Terdoppio e da altri rivi e
torrenti che danno fecondita al suolo e favoriscono, sin da
tempi lontani, la coltivazione del riso.

Alla regione diede il nome Lomello, oggi poco piu di un vil-
laggio agricolo. Nell'eta romana dominava il fertile quadrilatero

11



circostante, perché la strada che qui portava da Piacenza, e
piu in la dalla via Emilia, biforcandosi conduceva, a destra,
per Novara, verso il passo alpino del Sempione; e a sinistra
da una parte, per Vercelli e Torino, verso il Moncenisio, dall’
altra, per Aosta, verso il piccolo San Bernardo. In sostanza:
un nodo stradale, un crocicchio per meéte oltremontane.

Dalle dominazioni medioevali si ammira a Lomello un mer-
lato, rossiccio maniero o castello, con torre e ponte levatoio,
gia dimora o soggiorno di grandi. Agilulfo, re dei Longobardi,
vi sposo la piissima Teodolinda, che lascio in Lombardia me-
morie della sua fede e regale munificenza.

Una terra — la Lomellina — come si vede, piatta e spoglia
di naturali bellezze, salvo il verde dei campi e lo stormire de-
gli alti pioppi; ma non priva di storia, soprattutto nelle alterne
vicende, ora piemontesi ora lombarde, per non risalire ad epo-
che pit lontane.

Bastera qui ricordare che alla pace di Vienna del 1815,
Mede — patria di madre Linda — fu assegnata alla provincia
di Lomellina, capoluogo Mortara, nel momento di venire in-
corporata agli Stati di Vittorio Emanuele, re di Sardegna.

Madre Linda conosceva e amava la sua terra di origine. L'a-
veva percorsa in giovinezza per ragioni di famiglia. Caldeggio
piu tardi l'azione di consorelle in vari centri della plaga, e una
pena che le amareggio l'ultimo scorcio dell’esistenza fu la
chiusura della casa che le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano
nella citta episcopale di Vigevano, centro spirituale della re-
gione...

Come si ¢ accennato la futura superiora generale delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice nacque a Mede, nella parte inferiore
del quadrilatero lomellinese, verso il Piemonte. Si direbbe che
la Provvidenza le schiudesse orizzonti che un giorno I'avreb-
bero attirata. La sua strada era al di la del Po, che scorre, am-
pio e solenne, a 10-12 chilometri da Mede, nella pronunciata
sinuosita di Valenza, prima di ricevere le acque del Tanaro.
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Una statistica del 1871 informa che Mede Lomellina conta-
va seimiladuecento abitanti. Negli ultimi settant’anni, a par-
tire cio¢ dall'inizio dell’ottocento la popolazione si era quasi
raddoppiata. Segno di evidente prosperita collettiva.

Il nome pare significhi terra, campagna o borgo fra corsi
d’acqua.

Primitiva e fondamentale ricchezza di Mede fu e resta la
coltivazione dei campi, dove col riso crescono grano, meliga,
lino, avena, canapa, fieno.

Col tempo, nella storia locale — in prevalenza storia di
attivita umane —, al lavoro della terra si affianco la produzio-
ne artigianale, per cui fiorirono e si moltiplicarono in paese,
apprendisti, operai e botteghe. Nei secoli XVII e XIX abbon-
dano a Mede carrai, sellai, fabbri, falegnami, zoccolai, mu-
gnai, panettieri. Una curiosita: nella seconda meta dell’otto-
cento si allestivano a Mede oltre quattrocentomila paia di zoc-
coli all’anno.

Quando Linda Lucotti era fanciulla s'impiantarono anche
filande, che integravano la vita contadina con piantagioni di
gelsi e cura del baco da seta. Né mancarono piccole altre indu-
strie, dalle quali tuttavia non trasse incremento la popolazio-
ne, rimasta sui settemila abitanti.

Di Mede Lomellina, durante il secolo scorso, interessa la
famiglia di Aurelio Lucotti, nonno paterno di madre Linda.

La parentela Lucotti ¢ o era comune in paese: i registri
parrocchiali ne sono conferma. E da ritenere che il ceppo ori-
ginario fosse di vecchia data, con discendenza di famiglie omo-
nime.

Quella di Aurelio, senza essere delle prime, non era neppu-
re delle ultime: la si pud collocare a meta strada fra contadini
e braccianti, da un lato, e signori possidenti, dall’altro.

Secondo notizie di tradizione domestica, infatti, Aurelio
Lucotti nato nei primi decenni del secolo, era amministratore
o agente agricolo dei Cavallini, gran proprietari di fattorie nell’
agro medese.
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La piccola proprieta era agli inizi: dominava ancora il si-
stema feudale del latifondo, che dava lavoro a molti ma accu-
mulava gli utili in mano di pochi. I Lucotti nei loro apprezza-
menti esaltano pero laboriosita e religiosita dell’'ultimo Caval-
lini, che allo spegnersi della famiglia lascid possedimenti ed
averi per opere pubbliche.

Sull'angolo di via Garibaldi con via Cairoli esiste a Mede,
cenché passata ad altri, la casa di Aurelio Lucotti, dove nacque
madre Linda.

E costruzione a due piani, con aspetto non signorile ma di-
stinto. Conserva le caratteristiche di abitazioni civili, che in
pacse agricolo e tuttora arretrato si venivano costruendo fra
il Sette e I'Ottocento.

L’'interno ha un cortiletto quadrangolare con due fianchi
rustici. E facile immaginare il movimento di barrocci, carri e
cavalli per le visite alle campagne dei « signori », e il trasporto
dei raccolti all’epoca delle messi e fienagioni.

Dalla moglie Rosa Damnotti, Aurelio ebbe tre figli e due o
tre figlie; ma la discendenza — anzi la famiglia — non getto
radici in paese.

Una figlia di nome Linda mori bambina. Un’altra ando spo-
sa a Breme.

Dei tre figli il primo si stabili a Dorno; il secondo — padre
di Madre Linda — a Ottobiano; il terzo ad Asti, quindi emigro
in America e se ne perdettero le tracce.

Era una popolazione ancora largamente analfabeta. Aurelio
Lucotti diede ai figli 1'istruzione che s’impartiva a chi non era
pilt servo della gleba; e una panetteria a ciascuno, come fonte
di lavoro e di guadagno.

Sotto questo profilo la famiglia di madre Linda trova po-
sto nella corrente artigianale e commerciale della sua terra.
Si presenta cio¢ come famiglia di condizione media. Questo
le consentira una occupazione giovanile modesta se pure indi-
pendente, e una formazione culturale che molte coetanee non
erano in grado di procurarsi.

14



I1 padre, Roberto Lucotti, era nato a Mede nel 1853, quando
politicamente il paese, come sopra si & accennato, appartene-
va agli Stati Sardi, dai quali nacque il regno d'Italia.

A venticinque anni, in possesso della panetteria, che era la
sua porzione di eredita, sposava il 7 maggio 1878 la ventenne
Giuseppina Bellola, anch’essa nata e domiciliata a Mede.

Nell'archivio della parrocchia il registro di quell’anno porta
al n. 36 l'atto stilato dopo la Messa e la benedizione di rito, dal
sacerdote Ronchini, delegaio del prevosto don Felice Calvi.

Fungono da testimoni Giuseppe Poggio, marito pare della
sorella di Roberto andata sposa a Breme; e Giacinto Bellola,
fratello maggiore di Giuseppina, la felice sposa del giorno.

Tutti firmarono di loro pugno con scrittura chiara e leggi-
bile. Nelle famiglie dei contraenti scuola e sapere non erano
dunque mancati. Sara la norma anche per la figliolanza della
nuova unione coniugale.

Curiosita dell’atto, la firma della sposa che si sottoscrive
Giuseppa Bellola, senza vezzeggiativi o diminutivi che pote-
vano darle grazia nel momento del connubio.

Quello stesso anno — giova notarlo per il quadro storico —
erano morti pochi mesi innanzi a Roma Vittorio Emanuele II,
primo re d’Italia, e Pio IX, il Pontefice dell'Immacolata; e ne
avevano preso il posto, Umberto I di Savoia al Quirinale, e il
cardinale Gioachino Pecci in Vaticano col nome di Leone XIII.

I novelli sposi — tutto lo fa credere — restarono come allora
avveniva in famiglia, tanto piu se gli altri figli erano gia scia-
mati altrove.

Percio in casa dei nonni Aurelio e Rosa, dai coniugi Rober-
to e Giuseppina Lucotti, a diciotto mesi dalle nozze, nelle ore
antelucane del 30 ottobre 1879, nasceva la loro primogenita,
destinata a onorarne il nome e a farlo conoscere nel mondo.

Due giorni dopo, solennita di Ognissanti, nella vicina chie-
sa parrocchiale la neonata riceveva il battesimo per le mani del
sacerdote De Marziani, con delega del parroco don Calvi.

Collocata a sinistra dell’altar maggiore, nella Matrice di
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Mede — non mediocre monumento di stile gotico — si conser-
va ancora la secolare vasca battesimale, posta allora all'in-
gresso del tempio, dove madre Linda divenne cristiana e rive-
sti il Cristo, che sarebbe stato mistico sposo della sua vita.

Al sacro fonte sorti i nomi di Rosa, Maria, Ermelinda. Ere-
ditava cioe il nome della nonna paterna, unito a quello della
Vergine, onoratissima in parrocchia nella stupenda cappella
baroccheggiante che si apre sulla navata di sinistra, ed & stu-
pendo gioiello d’arte e di teologia mariana in affreschi e scul-
ture bibliche degni di una cattedrale.

I1 terzo nome, quello che rimase alla bambina e diventd fa-
miliare nel mondo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, era nome
di famiglia e ricordava ai nonni il sorriso della figlia precoce-
mente rapita alla gioia della loro casa. Conviene comunque
notare che l'atto civile di nascita, redatto lo stesso primo no-
vembre, davanti al sindaco, cavaliere Gaspare Massazza, altera
I'ordine dei nomi: dal padre la piccina ¢ dichiarata Ermelinda
Rosa Maria,

Padrini di battesimo, il nonno paterno, Aurelio, ¢ la nonna
materna, Serafina Bonacossa. L'uno godeva della vita che ri-
spuntava in casa, fatta deserta per il successivo allontanarsi
dei figli; all'altra si profilavano ore liete nella prematura vedo-
vanza del marito Giovanni Bellola.

Quel giorno fu festa nell’antica via San Bernardino, dove
i Lucotti abitavano, prima che le strade prendessero nomi mo-
derni; nessuno tuttavia pensd o immagino il destino che Dio
serbava a chi era entrata nel mondo della grazia con luminosa
missione da portare a termine.

Ogni bambino & un mistero che solo il cielo conosce, e tra
gli uomini si rivela a poco a poco nel tempo. L’'amore umano
moltiplica le esistenze e riempie di gioia il mondo: solo la
Provvidenza traccia perd a ogni vita il sentiero da percorrere,
nell’accettazione libera di imprescrutabile disegno di bonta e
di sapienza divine.
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Ermelinda Lucotti si inseri nei piani di Dio e per quasi
un ottantennio restd fedele al suo cammino.

La di lei storia sacra, che & la parte pili bella di tutta la
sua vita, comincia col battesimo.

La fede ricevuta quel giorno fu lampada ai suoi passi; la
grazia che la investi divenne la sola ricchezza di tutti i suoi
giorni; le virtli, di cui ricevette i germi salutari, allo sguardo
retrospettivo del tempo, segnano il traguardo di partenza che
la mise in marcia verso la santita.

Configurata invisibilmente a Cristo, Redentore e Modello,
essa lo amo con cuore indiviso; si offri a seguirlo dalla prima
giovinezza; lo porto con decoro di vergine e di sposa; lo testi-
monio nella parola e nelle opere, con zelo indefesso e mira-
bile ardore — lo si vedra a suo tempo — fino agli estremi
confini della terra.

Pur se allora non se ne intui significato e prospettiva, il
1° novembre 1879 fu la sorgente che spiega la storia di madre
Linda ed & tutta la sua grandezza.

Prima eta

A Mede Lomellina la primogenita di Roberto Lucotti apri
gli occhi, ma non rimase a lungo. Vi passd gli anni dell'infan-
zia, che non hanno e non lasciano ricordi.

La sua famiglia, seguendo la spinta migratoria in cerca di
benessere, come le famiglie degli zii paterni, era destinata a
trapiantarsi e disseminarsi in vari paesi della regione.

Comincid suo padre intorno al 1882-83, quando la bam-
bina non contava ancora cinque anni di eta.

Alla nascita di Ermelinda l'ufficio di stato civile attribui-
sce al padre la qualifica di « panettiere » domiciliato in « Me-
de » e abitante «in via san Bernardino ». Anche i parenti
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piil vicini a madre Linda asseriscono che suo padre faceva
il « panettiere », ed aveva il negozio non lontano dalla chiesa
della Trinita, sull’attuale via Garibaldi.

Son rimaste poche notizie di Roberto Lucotti: delle sue
abilita, del suo carattere, della piccola azienda paesana che
aveva avviato. E da credere che il padre, sovraintendendo ai
latifondi Cavallini, le assicurasse grano da farina che egli
panificava per i clienti.

Le scarse memorie domestiche lo danno per uomo corag-
gioso, di istruzione superiore alla media, stimato dai con-
temporanei per laboriosita e dirittura morale. Purtroppo non
ebbe lunga vita.

Sul lavoro, specie nella vendita del pane al minuto, gli
dava man forte la moglie, che non rinuncid al negozio nep-
pure dopo la morte del marito, come si dira piui avanti.

Di Giuseppina Bellola, mamma di madre Linda, ¢ rima-
sta un’immagine che la ritrae col volto spianato e sereno; i
capelli discriminati in mezzo al capo, prima di essere intrec-
ciati e raccolti sulla nuca; gli occhi vivi e penetranti come
quelli della figlia nell’eta matura.

Dire che Giuseppina Bellola portasse in cuore la vocazione
della mamma pia e solerte, della formatrice e plasmatrice reli-
giosa dei figli, & cogliere un aspetto della sua anima, che insen-
sibilmente si riflette e col tempo ingigantisce nell'anima della
figlia.

Non per vezzo o gusto incolore del passato, ma per rispetto
alla verita & da rilevare che in casa di Roberto Lucotti, per
merito soprattutto della moglie, la fede e l'esercizio della vita
cristiana erano il perno della famiglia, la sacra eredita che
I'anticlericalismo del secolo non riusci a scalfire.

Come si vede, una famiglia — quella di madre Linda — eco-
nomicamente bene avviata, ma non benestante nel senso pro-
prio della parola.

Non vi erano agiatezze anche se, al momento giusto, proprio
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Ermelinda fu in grado di permettersi viaggi che braccianti e
contadini non sognavano.

Si viveva del lavoro. E bisogna dire che quello di Roberto
Lucotti non offrisse a Mede lusinghiere prospettive se pochi
anni dopo il matrimonio, il papa di madre Linda abbandond
il paese nativo e si trasferi a Ottobiano, in piena Lomellina, tra
i corsi dell’Agogna e del Terdoppio, non lungi da Lomello, a
circa dieci chilometri dal luogo d’origine.

A Mede, oltre la primogenita, era nato nel 1881 Angelo,
mentre nel nuovo comune di residenza la famiglia si completa
intorno al 1884 con il terzogenito Ercole.

Ermelinda aveva dunque pochi anni allorché i suoi, senza
uscire dalla loro terra, emigrarono a QOttobiano, un paese di
milletrecento abitanti, molto piu piccolo di Mede e dedito
quasi esclusivamente alla vita dei campi.

Nel piccolo centro rurale e nei dintorni probabilmente
quella di Roberto Lucotti fu la prima pubblica panetteria che
rompeva la tradizione del pane fatto in casa dalle singole fami-
glie per proprio conto.

Anche oggi si ricorda a Ottobiano che i Lucotti avevano il
negozio in piazza, a un passo dalla chiesa. Col negozio evi-
dentemente la casa e il forno, che offriva anche agli acquirenti
pane fresco ogni maitina, in cambio di quello raffermo, d'uso
a quei tempi sul desco dei contadini e dei poveri.

Madre Linda visse lintera giovinezza a Ottobiano, in una
cornice di lavoro casalingo, di pace familiare, di armonia fra-
terna, di assiduita alla parrocchia, di stima da parte dei com-
paesani.

Dalla voce di testimoni coevi cosi vien descritto quel suo
mondo, dal quale essa ricavo impulsi naturali e soprannaturali
verso l'alto. « Apparteneva a famiglia stimatissima del paese.
I1 padre, attivo e laborioso, curava i negozi di pane che aveva
a Ottobiano e nella vicina frazione di Valeggio. Parlava poco e
sovente era interpellato per consigli, che dava con saggezza.
La mamma non pensava che ai figli e al lavoro. Una famiglia
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perbene, dove si faticava giorno e notte. Tutti i membri fre-
quentavano la chiesa ».
Non si potrebbe desiderare di pit.

Quando i Lucotti arrivarono a Ottobiano era prevosto don
Pietro Mazzini, che cesso dall'ufficio nel 1886. Linda contava
allora sette anni e non poté mantenere con lui speciali rap-
porti, salvo quelli generali in preparazione alla cresima ricevuta
quello stesso anno.

Al Mazzini successe nel 1887 don Giuseppe Colli, che rimase
in carica solo fino al 1893.

Segui don Francesco Carbonino. Egli tenne la parrocchia
per quasi mezzo secolo e fu il conoscitore e la guida autorevole
di madre Linda fino al suo ingresso tra le Figlie di Maria Ausi-
liatrice.

Della cresima ricevuta dal vescovo diocesano di Vigevano,
mons. Pietro Berruti, non si conosce altro, neppure il giorno
del conferimento. Si profittd senza dubbio della presenza o del-
la visita pastorale del vescovo per arricchire I'anima della bam-
bina con la forza e la grazia del sacramento. I doni dello Spiri-
to, specialmente la pieta e il consiglio, si riversarono con abbon-
danza in chi ne avrebbe fatto tesoro per la vita, mettendosi in
grado di insegnarli ad altri con la parola e con l'esempio.

A quel tempo Linda sapeva certamente pregare, si recava
alle funzioni in parrocchia e imparava il catechismo.

In paese non c’erano asilo e suore. La formazione cristiana
avveniva in casa, in chiesa per mezzo del clero e pie aiutanti,
e a scuola, se si aveva la fortuna di poterla frequentare. Mam-
ma Giuseppina fu senz’altro l'impareggiabile maestra della fi-
glia.

In quegli anni Linda si recd anche a scuola, dando prova di
quello svegliato ingegno che manifestd poi al Magistero di Ro-
ma.

Per allora non andd oltre i corsi elementari, che rappresen-
tavano gia gran progresso in zone agricole e borgate di cam-
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pagna. A Ottobiano ho raccolto la notizia che Camillo Colli, fra-
tello del prevosto Colli, fece scuola a Linda Lucotti nel tempo
della preadolescenza. La fanciulla passo anche per le mani di
altri insegnanti, i quali non si sa bene se tenessero scuole pub-
bliche o private; si ricorda in particolare la maestra Elisa Ruf-
finoni che 'ebbe molto cara,

Non son rimaste, ad ogni modo, indicazioni precise, tolti
il desiderio e la facilita d’imparare della giovinetta. £ anche
probabile che il padre, con lei e con i fratelli, facesse la sua
parte nelle ore libere dalle fatiche della giornata.

Al termine dell’adolescenza, o se piace all’'inizio degli anni
giovanili, troviamo che Linda sa leggere, scrivere, far di conti e
impostare seriamente la sua vita spirituale. Prova che, pur la-
vorando — come si vedra —, non aveva perduto il suo tempo.
Fara cosi fino alla fine: attenta sempre a non sciupare un
istante, a non perdere nel vuoto le occasioni vantaggiose che
Dio presenta.

Si arriva in tal modo alla data — vissuta e ricordata in com-
mossa letizia — della prima comunione: al giorno che integra
battesimo e cresima nell’incontro della mensa eucaristica.

Un giorno che Linda Lucotti portd scolpito nella memoria
in cifre adamantine. Nel taccuino strettamente personale, dove
in epoche diverse elenca le date memorabili della vita, scrive:
« 1890, 26 marzo, prima comunione ».

La fanciulla aveva dieci anni e mezzo. Non pii bambina e
non ancora adolescente. Capace tuttavia di riflettere e capire
il valore dell’atto che immetteva luce di paradiso nel cammino
della prima eta.

Della sua religiosita infantile — spontanea e in qualche mo-
do istintiva — si ricordavano a Ottobiano pittoreschi episodi,
che non fanno meraviglia. Uno venne tramandato. In negozio,
con clienti affezionati, la mamma invitava Linda a prender po-
sto sulla stadera o grossa bilancia da lavoro e a ripetere la
predica udita in chiesa. E la bambina con sue parole stava al
giuoco, dal quale trasparivano memoria, vivacita e senso del-
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I'imitazione. Quante volte la piccola di Ottobiano avrebbe in-
cantato centinaia e centinaia di persone, in tante parti del
mondo, con la parola illuminata che traeva dalle profondita
dello spirito e dalla squisitezza del cuore.

Inutile domandarsi chi la preparo al giorno desiderato e at-
teso. Un po’ tutti: genitori, sacerdoti, insegnanti, persone di
chiesa. Si sa, la preparazione alla prima comunione & tempo di
semina; e molti gettano a piene mani nel solco di anime inno-
centi e pure.

Linda dovette passare la quaresima studiando la dottri-
netta; in preparazione anche della confessione, che forse aveva
gia fatto per la cresima.

La scelta del 26 marzo non risponde a particolari circostan-
ze. Era mercoledi della settimana di passione. Giorno feriale
dopo la festa dell’Annunciata.

Probabilmente si voleva che la parrocchiale e il servizio
religioso fossero solo per i neocomunicandi, che anticipavano
in qualche modo il loro incontro pasquale col divino Risorto.

A dare la prima comunione a Linda Lucotti, nell'ampia par-
rocchiale barocca di san Michele Arcangelo fu senza dubbio il
prevosto don Giuseppe Colli.

Non si sa altro.

Si puo pensare alla trepidazione e al fervore della giovi-
netta, chiamata ad essere anima fervidamente eucaristica;
alla gioia e alla festa di famiglia, la sola forse che poté godere
il padre Roberto Lucotti con la moglie e i figli; al sogno di
amore soprannaturale, che adagio adagio si chiari e divenne ir-
resistibile fascino nella vita ancora indecifrabile e oscura di
quella ragazzetta di paese, chiamata, a irradiare luce nell’eser-
cizio di una maternitd non ancora intravista e compresa.

Qualche decennio innanzi, parlando della prima comunione
di san Domenico Savio, don Bosco — un santo che avrebbe co-
nosciuto e amato — aveva scritto: « Raccomando... ai padri,
alle madri di famiglia e a tutti quelli che esercitano qualche
autorita sulla gioventli, di dare la pit grande importanza a
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questo atto religioso. Siate persuasi che la prima comunione
ben fatta pone un solido fondamento morale a tutta la vita;
e sard cosa strana che si trovi alcuno, il quale abbia compiuto
bene quel solenne dovere, e non sia seguita una vita buona e
virtuosa ».

E quel che avvenne per Linda Lucotti. Dai frutti si conosce
I'albero e la sua nascosta radice. Il 26 marzo del 1890 fu prelu-
dio e insieme specchio degli anni — circa sessantotto — che
vennero dopo e intessono la trama della sua non comune esi-
stenza, la quale dall’Eucaristia trasse forza e vigore per tutte le
imprese.

« Figlia di Maria »

La prima comunione non trova e non rende perfetti. Nutre
e fortifica; anima e risana; incoraggia e sprona.

Sui dodici anni una ragazza vispa e gioiosa come Linda Lu-
cotti non poteva essere scevra da fragilita e difetti, come av-
viene in ogni creatura.

Eppure per esattezza storico-biografica si deve asserire che
nessuna testimonianza riporta manchevolezze o lati oscuri nel
suo temperamento e nella condotta. Vi & consonanza di ri-
cordi e giudizi, dai quali s'intravede una figura di eccezione,
pur nella innata modestia e in un quadro di vita semplice, co-
mune, senz'artifizi o condizionamenti.

Se piccole immancabili ombre c’erano, si stemperavano in
un mare di luce. I fatti parleranno da sé, mancando — almeno
per alcuni anni — documenti capaci di graduare i progressi e
la maturita dello spirito raggiunta con lavorio lento e costante
che spinge verso l'alto.

Non si sbaglia scrivendo che dall’adolescenza, mentre Er-
melinda avanza nella cognizione del dovere cristiano di figlia
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e di alunna, I'Eucaristia e il centro della sua pieta, l'attrattiva
dei suoi giorni.

Nessuno evidentemente parla di comunione quotidiana, a
partire da allora; con lei forse si era gia fatto una eccezione
concedendole la sacra mensa prima dei rituali dodici anni. Il
che suppone il desiderio e le insistenze dell’interessata. E vero
ad ogni modo che la pieta eucaristica, durante gli ultimi decen-
ni del secolo, si faceva strada nelle campagne; e Ottobiano la
vide fiorire anche per merito della gioventli femminile, che
avra in Linda Lucotti una rappresentante fra le piu assidue e
impegnate.

Dai dieci ai quindici anni, pur con l'esuberanza delle sue
doti e qualita, essa rimase soltanto figlia di famiglia; quasi lu-
cerna sotto il moggio. Meglio: lucerna che si fornisce d’olio
per splendere di luce in paese e fuori.

Al concludere infatti I'istruzione primaria — di cui si igno-
rano modalita e durata —, nessun orizzonte le si apriva dinan-
zi, come se la giovinezza sfiorisse per lei. Avveniva cosi a molte
ragazze di paese, che giovanissime soggiacevano alla dura leg-
ge del lavoro salariato.

Probabilmente non si pensd neppure di farle continuare gli
studi a Pavia. Mancd senz'altro la giusta valutazione delle sue
capacita, senza dire che forse mancavano i mezzi. Quantunque
provvisti del necessario, i genitori, se il problema dei corsi se-
condari fu ventilato in casa, dovettero scartarlo, sia per ragio-
ni economiche, sia per motivo di equita domestica. Linda era
la prima di tre fratelli e non si poteva crearle privilegi difficili
da mantenere agli altri. Una figlia in collegio, a quei tempi, non
era usuale tra bottegai e piccoli commercianti e costituiva un
grave dispendio. A Pavia, capoluogo della provincia, Linda si
rechera piui tardi, ma solo di passaggio e per motivi spirituali.

Restare e crescere sotto il tetto paterno voleva dire essere
disponibile, secondo il progresso dell’eta, per tutti i servizi del-
l'andamento familiare, che non erano pochi.

11 forno, il negozio, i fratellini, I'anziana nonna paterna riu-
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nitasi al figlio: tutto concorreva a rendere utile se non neces-
saria la presenza di una giovane svelta, che aveva tutto della
donna e niente della signorina.

La prontezza al lavoro — caratteristica della vita salesia-
na — e la facilita nel passare dall’una all’altra occupazione, se-
condo il bisogno, madre Linda le apprese alla scuola dei geni-
tori, che l'avvezzarono al sacrificio e alla sottomissione per il
bene di tutti.

Non sappiamo di ritrosie e malcontenti, pur se ebbe diffi-
colta interiori da vincere o ripugnanze da piegare al dominio
della ragione e della fede.

Sulla scia delle testimonianze si deve concludere che madre
Linda riveld precoce maturita, e che in lei i doni di natura si
fondevano coi doni di grazia e ne disegnavano, in bella armo-
nia, i lineamenti sicuri di giovane esemplare e modello. Le av-
versitd ne daranno la prova.

Sara conveniente sentire tutto cid dai contemporanei che
le vissero accanto. « Linda — riferivano — era una giovanetta
modello: nessuno poteva dir male di lei. Frequentava la chiesa
e tra le compagne aveva credito per le doti fisiche e morali che
la distinguevano. Era una bella ragazza, assidua ai catechismi
domenicali che il prevosto don Carbonino teneva alla gioventi
di Ottobiano, divisa in due gruppi, nella vasta parrocchia di
san Michele... Linda eccelleva per attenzione e profitto. Era lei
anzi a condurre bambine e coetanee facili a sbandarsi in paese.

Nella piccola giovane Linda don Carbonino ebbe valido aiu-
to per la frequenza del mondo femminile ai catechismi e alle
funzioni. religiose ».

Radice primaria di cosi spiccato orientamento — giova ri-
badirlo —, la vita in famiglia. « Nell'adolescenza — ¢ detto in
una relazione di parenti — Linda si rivelo ragazza briosa e alle-
gra; rispettosa e affezionata ai genitori e ai membri di famiglia.
Buona d’indole, era portata alle osservanze cristiane, che si
radicavano in lei per le sane tradizioni di casa e la severa guida
del babbo e della mamma, entrambi sostenuti da principi di
rettitudine morale e schietta religiosita ».
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Non stupisce che in quegli anni lontani e sereni, per com-
pletare la sua preparazione alla vita andasse da una sarta a
imparare « cucito e ricamo ». Chi stette al suo fianco in labo-
ratorio assicura che « tutti i giorni recitavano insieme il rosa-
rio, lavoravano in silenzio, dando alla conversazione solo il
tempo stabilito ».

— Di che cosa parlavate? — si domando all'informatrice.

— Delle cose sentite in predica, delle funzioni, dei malati
da visitare.

— Sempre cosi?

L'interpellata, compagna di madre Linda, carica d'anni ma
fresca di memoria, guarda con sorpresa, come a dire: E di che
altro potevamo parlare?

Certo non mancavano discorsi ameni ed esilaranti battute.
Io — dichiara l'informatrice — non ridevo mai tanto come in
casa di Linda, quando andavo a trovarla. Dicevamo: « Chi sta
meglio di noi? »,

Vita davvero d’altri tempi.

Qualcuno descrive Linda Lucotti, bassa di statura, dal viso
roseo e tondeggiante, dagli occhi azzurri vivaci e profondi, dal
« grembiulino a quadretti celesti», dal capo irto di riccioli
d'oro, che la giovane cerco poi di nascondere sotto un fazzo-
letto di seta per non attirare sguardi indiscreti.

« Pura e semplice; svelta e modesta ». Sono gli aggettivi con
cui i testimoni immediati cercano di farne rivivere la giovinez-
za su uno sfondo senza cornice; nel tessuto di vita paesana,
monotona e tranquilla, che non da luogo a sogni o speranze di
avvenire piu bello.

A chiudere maggiormente la via o a colmare d'ombre l'at-
tesa sopraggiunse la sventura.

I1 2 luglio 1894, a soli trentanove anni di eta, moriva suo
padre Roberto, dopo aver cristianamente sopportato il morbo
alla gola che lo tolse ai suoi cari.
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Con il dolore e lo schianto, in una ancor giovane famiglia
la morte semina problemi, quando chi scompare & il sostegno
della casa, il principio d’autorita e la prima fonte del guadagno.

Mamma Giuseppina, che si era prodigata attorno al marito,
avverti subito l'urto con la realta, prevista ma non meno stra-
ziante.

Essa toccava solo i trentaquattro anni; Linda non ne ave-
va quindici; mentre Angelo ed Ercole rispettivamente ne con-
tavano tredici e dieci.

Una famiglia, non allo sbaraglio, ma di fronte a impreteri-
bili necessita e a scelte urgenti.

Prima ad essere sacrificata, in quell'ora di cordoglio e di
sconforto, Linda, la figlia maggiore. Con l'intuizione che le ve-
niva dal buon cuore e dalla nativa prontezza a giudicare cir-
costanze e a trovar rimedi, in quel triste 2 luglio, vedendo la
mamma in pianto e oppressa dall’angoscia, le si avvicino, si
appoggid teneramente alla spalla e disse: «Non piangere,
mamma, io ti aiutero ».

Non aveva ancora deciso nulla per il suo avvenire, ma sul
momento rinunciava a tutto per il bene dei fratelli, in un gesto
di solidarieta con la mamma, che iniziava la solitaria e labo-
riosa vedovanza.

In una memoria di famiglia ¢ detto che « da quel momento
Linda muto sensibilmente carattere, chiudendosi in un com-
prensibile dolore e avvicinandosi di pit alla Chiesa ».

La grande prova ne irrobusti la fede, pur se all'apparenza
parve sfrondarle dal viso e dall’animo gentile quella gaiezza
che aveva seminato intorno tanta letizia.

La mano di Dio & provvida anche nelle percosse, che son
sempre visite di amore. Madre Linda si affind nell'orfanezza
giovanile. L’'innata sensibilita si dilatd e la porto, per un biso-
gno del cuore, a quella comprensione delle pene altrui che fu
una componente umana della sua umanissima personalita.
Chi non si forma alla rude scuola del dolore non sa capire e
amare con finezza d’animo e non riesce ad offrirsi in sacrificio.
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Nel taccuino delle « date memorabili » suor Lucotti annotera
con sguardo retrospettivo: « 1894, 2 luglio, lunedi: morte del
povero papa ». Un necrologio spoglio e scheletrico, rimasto in
cuore come una iscrizione tombale, che nel silenzio dello spi-
rito rinnovava il pianto della prima grande sventura.

Sino alla fine madre Linda amo i suoi di vivissimo affetto.
Prima a nascere, fu l'ultima a morire, quasi fosse destinata a
versar lacrime per tutta la famiglia prima di ricongiungersi ad
essa nella pace di Dio.

Da figlia, alla scomparsa del padre, si trasformo in padron-
cina.

Alla testa del forno e della panetteria, con qualche operaio
e garzone, restd la mamma, che era donna intraprendente e
attiva. Linda ne divenne il braccio destro, l'insostituibile aiuto.
E probabile che si mettesse con decisione alla fatica d’ogni
giorno durante la malattia del padre, vedendo che il bisogno
incalzava.

Dio la spingeva per impensati ed aspri sentieri e le dava
responsabilitd che, tolti gli anni della formazione religiosa,
non avrebbero avuto tregua in tutto il corso della sua non bre-
ve esistenza.

La si pensa avanti e indietro in bottega mentre serve clienti
e avventori; alle prese con i fornitori e commessi; curva sui
conti della piccola azienda, che non si arresta per la mancanza
di chi l'aveva tenuta in pugno fino allora. Agli occhi del pubbli-
co nella figlia rispuntavano le abilita del padre.

Prima anche nelle faccende e nella manutenzione della casa.
Ne da testimonianza suor Maria Zucchi rifacendosi a casuali
confidenze di madre Linda quand’era direttrice ad Ali Marina.
So — scrive — « ...che attendeva alle umili faccende domestiche
e che, dopo aver ben ripulito e assestato tutto quanto, special-
mente quando aveva resi lucidi come oro i rami di cucina, si
sedeva soddisfatta a contemplare il frutto del suo lavoro, felice
di quel modesto compenso. Quest'unico particolare — sottoli-
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nea suor Zucchi — 1'ho udito dalle sue labbra negli anni della
sua dimora in Ali ».

In casa il prestigio della sorella parve crescere anche tra i
fratelli, rimasti senza la voce e il prestigio del padre. Talora,
come suole accadere in tutte le famiglie, sorgevano dissensi
tra Angelo ed Ercole. Linda si metteva in mezzo a riportare la
pace. Ascoltava entrambi e poi dava la sentenza. I fratelli che
amavano Linda e l'apprezzavano per la sua bonta, solitamente
e scherzosamente concludevano: « La madre badessa ha par-
lato » e tutto finiva.

Nasceva cosi quella stima sconfinata che mamma Giusep-
pina metteva nella figlia e che molti anni dopo faceva sorridere
le Figlie di Maria Ausiliatrice dell’asilo di Cassolnovo, allor-
ché la vecchia signora, rammentando gli anni dell’incipiente
vedovanza e parlando della figlia, a quel tempo in Sicilia, non
finiva di ripetere: «La mia Linda qui.. la mia Linda la..., »
come pud fare una mamma innamorata della sua creatura.

Esagerazione materna? Forse. Ma anche realta vissuta.

Le accresciute occupazioni infatti non allentarono la cor-
sa della giovane verso la perfezione cristiana.

Dall’aprile del 1893 — alla morte di don Giuseppe Colli —
aveva preso le redini della parrocchia — come si & detto — don
Francesco Carbonino, padre spirituale di Linda Lucotti per cir-
ca un decennio.

Egli, che fece sentire la sua pastorale presenza in paese,
fu ammiratore incondizionato di Linda, si valse dell'opera ge-
nerosa ch'essa prestava e la guido saggiamente verso l'ideale,
se pur lontano della vita consacrata.

Il progresso spirituale della giovane, che molti segnavano
a dito come fiore tra i pil leggiadri di Ottobiano, traspare da
due indicazioni cronologiche del taccuino di appunti personali.

A quindici-sedici mesi dalla morte del padre & segnato:
« 1895, nell'autunno, prima confessione generale ».
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Nella storia di madre Linda il fatto ha la sua importanza.
E punto di partenza, ma anche di arrivo, nella scoperta della
vita interiore e nella educazione alla delicatezza di coscienza.

La nota, se dimostra la vicinanza di una guida spirituale,
che per una ragazza diventa solerte giardiniere, indica pure la
bonta del terreno sul quale cadeva il seme dell'invito a con-
dotta pili intensamente cristiana.

Linda si metteva per la sua via che una volta era detta
dei proficienti, E c’¢ da dire che non si sarebbe pill fermata.

L'occasione della confessione generale — il punto cioe¢ di
partenza — ¢& indicata al rigo seguente:

« 1895, 8 dicembre: ricevuta tra le Figlie di Maria ».

Nel costume religioso di oltre un secolo — dalla meta del-
I'Ottocento fin quasi ai giorni nostri — l'aspirazione di ragaz-
ze devote era di venir ascritte tra le Figlie di Maria.

Le associazioni locali si erano moltiplicate un po’ da per
tutto, specie dopo la definizione del dogma dell'Immacolata e
le apparizioni di Lourdes.

In Italia, segno di risveglio e polo di attrazione fu la as-
sociazione Primaria fondata a Roma nel 1864, sotto gli auspi-
ci di Pio IX, dall’'abate Alberto Passeri, nella basilica di santa
Agnese sulla via Nomentana.

Il sodalizio attecchi anche in parrocchia di san Michele
Arcangelo a Ottobiano. E probabile che il prevosto don Car-
bonino trovasse gia l'associazione al suo arrivo; e da zelante
pastore ne curd le sorti. Era un modo efficace per tenere uni-
ta la gioventu femminile e coltivarne la pieta e lo zelo.

A sedici anni — l'etd suppergiit dell'iscrizione — Linda Lu-
cotti, aperta al soffio dell’amore mariano, entrava nel sodali-
zio, e come tante ragazze delle parrocchie italiane — rurali e

cittadine — diventava Figlia di Maria.

Le fu imposta la medaglia con nastro azzurro, che portera
come distintivo anche sul lavoro; e nelle pubbliche manifesta-
zioni di vita religiosa comincid a indossare il lungo velo bianco,
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ornamento del capo e della persona, ma soprattutto simbolo
di purezza e impegno di onore tra le coetanee.

Anch’essa, come la sua futura madre santa Maria Mazza-
rello, prima di essere Figlia di Maria Ausiliatrice fu Figlia di
Maria, o se vogliamo dell'Immacolata: non in un gruppo di
anime consacrate, ma in pia associazione giovanile, che la por-
tava allo studio ¢ all’accrescimento delle virtu; nonché alla
ricerca di un sentiero di vita perfetta, dal quale non si sareb-
be mai allontanata.

Si vorrebbe dire che 1’8 dicembre 1895, senza sapere quale
sarebbe stato il suo cammino, per arcano disegno della Prov-
videnza, Linda Lucotti facesse la sua scelta decisiva: 1'Immaco-
lata, ispiratrice e regina delle opere salesiane. Quel giorno di
consacrazione, scnza voti, al culto ¢ all'imitazione di Maria pre-
ludeva e preannunciava il suo ingresso tra le figlie di don Bosco.

La méta, per intanto sconosciuta, restava lontana: all'ora
giusta Dio avrebbe indicato il sentiero per raggiungerla.

La divina chiamata

Dopo Yiscrizione tra le Figlie di Maria, madre Linda rimase
a Ottobiano sette lunghi anni. Gli anni della piena giovinezza,
delle preparazioni di Dio e d’'un crescente apostolato nel raggio
ristretto delle sue possibilita.

Seguendola da vicino, sul filo di documenti e informazioni
— non abbondanti ma neppure scarse — la si vede avanzare
con ritmo sicuro, come chi ha preso la giusta mira e non si
culla tra il vuole e non vuole (Pr 13,4) del pigro. La morte del
padre, le accresciute occupazioni, la corrispondenza allo Spi-
rito e alle sollecitazioni misteriose della grazia, conferiscono
alla sua persona agile e volonterosa l'incanto che Dio sparge
nei prediletti.
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Esaltando valori fisici e morali gli ottobianesi diranno
quando se ne andra: « Era la giovane piu bella e pitt buona del
paese. Sembrava un angelo ».

Gli apprezzamenti dei contemporanei uditi e raccolti a di-
stanza di tempo possono far pensare a frange retoriche o, come
oggi si deplora, a toni trionfalisti. L'unanimita dei consensi e
la convergenza di racconti e affermazioni li esclude.

Si ¢ di fronte a una giovane che si tempra al meglio e pii
perfetto: che non si appaghera mai della mediocrita.

I1 fatto nuovo, come Figlia di Maria, prima che si compiano
dodici mesi dall'iscrizione, sono gli esercizi spirituali. Un corso
di alcuni giorni a Pavia presso le suore Canossiane.

Fino a quel momento Linda non si era mai recata in citta.
La sua cultura e pratica religiosa risultavano di stampo dome-
stico e parrocchiale.

A suggerire l'idea del ritiro pare fosse l'antica maestra Eli-
sa Ruffinoni, che l'aveva sempre avuta cara per l'amore allo
studio e la docilita. Certamente non mancd l'approvazione se
pure non la spinta autorevole di don Carbonino.

Nell’agendina personale si legge: « 1896, settembre, fatti a
Pavia i santi esercizi »,

Quei pochi giorni si possono considerare le sole vacanze di
Linda dal pesante lavoro quotidiano. In realta pilt che riposo
al corpo essa cercava luce allo spirito.

Le sue propensioni saltavano agli occhi di tutti: ma che
cosa voleva da lei il Signore? Quali i suoi disegni?

Il problema non urgeva, anche se cominciava ad affiorare.

Di quegli esercizi, come degli altri che fara, non resta che
I'asciutta informazione di cromaca. Nessun commento.

Non ¢ difficile perd scorgere nelle scarne annotazioni della
cronologia autobiografica le svolte o i ripiani di un itinerario
che sale e porta lontano.

I ritiri a quel tempo avevano un rigoroso carattere igna-
ziano. La giovane, abituata ormai alle cose dello spirito, dovette
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sentirsi investita da chiarezza singolare e torno a Ottobiano
col proposito di studiarsi pitt a fondo e di ripetere una espe-
rienza stimolante e rinnovatrice.

Chi apre il cuore a Cristo e lo vagheggia come sposo dell’a-
nima, apre a un Amico il quale non da pace e non abbandona.
Linda Lucotti se ne rese conto.

Molti particolari sfuggono; come sfuggono incontri, impres-
sioni e consigli ricevuti. Resta il frutto che matura quasi un
anno dopo. La divina chiamata.

Non ¢ difficile che la fornaretta di Ottobiano, « bionda, coi
capelli riccioluti, bianca e rosa viso.., al collo un bel nastro
celeste con la medaglia di Maria » — come la descrive un te-
stimone — fosse colomba fuori dell’arca.

L’amore, che fa trasalire tante ragazze di pari eta, non bus-
sava al suo cuore. Il dolore lo aveva chiuso per sempre a illu-
sioni e chimere. Gli esercizi di Pavia lo misero allo scoperto.

Forse furono anche il primo contatto che Linda ebbe con
la vita rcligiosa. A Ottobiano — come s’¢ detto -— non c'erano
suore. Le prime — sue consorelle — vi andarono quando essa
era gia partita. Soltanto allora si aprivano asili d'infanzia nei
centri minori della Lomellina.

A Pavia dunque la futura Figlia di Maria Ausiliatrice s’in-
contrd a tu per tu con il mondo religioso femminile, che sa-
rebbe stato il suo mondo.

Lo studio. Cerco di capirlo e torno a casa con idee e pro-
getti nuovi, anche se non precisi e definiti.

Ne parlo in confessione e don Carbonino si dispose a farle
da guida nella ricerca del cammino: meglio, nella identifi-
cazione della volonta di Dio.

Piace rilevare che il giovane prevosto — era sotto la qua-
rantina, avendo ricevuto l'ordinazione nel 1883 — fece sue le
ansie della diciassettenne parrocchiana, ch’egli stimava insieme
con la sua famiglia.
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Da persona accorta e prudente, sebbene vedesse chiaro in
quell’anima, egli prese tempo prima di manifestare un parere
che sarebbe stato determinante.

Se Linda gli pose il problema della vocazione al ritorno da
Pavia, don Carbonino lascid0 passare dieci mesi senza pronun-
ciarsi.

La vita continuava, come si € visto e come si vedra. Solo,
d'ambo le parti, piu intensa la preghiera. Finché nell’estate
— forse intorno alla festa dell’Assunta — venne la risposta,
che al momento non cambiava nulla, pur stagliandosi netta e
decisa in proiezione dell’avvenire.

Nel libriccino di note confidenziali rievocando un momento
di gioia e di riconoscenza a Dio e agli uomini, suor Linda scri-
ve: « 1897, estate: il confessore mi dice che ho vocazione ».

Parola ispirata. Non c’era piu da temere. A diciotto anni,
nel segreto dell’anima, Linda Lucotti pronunciava il suo si,
come la Vergine, al disegno di grazia che invitava anch’essa
a verginita feconda, se gid non si vuol dire a estesa maternita
spirituale.

La sicurezza della vocazione non scioglieva le difficolta che
parevano intralciare la strada. Non si stabiliva in che Istituto
dovesse entrare, né si poteva affrettare il distacco dal mondo.

La scelta della famiglia religiosa verra piu tardi. Non c'era-
no propensioni o mirc particolari, neppure per lc suore cono-
sciute a Pavia,

C’era solo l'ansia cocente di donarsi a Dio dove egli avesse
voluto o indicato al momento opportuno.

Per allora bisognava guardare in faccia alla realta, messag-
gera del piano divino.

Nel 1897 Linda non poteva abbandonare i suoi. Doveri di
pietd domestica la trattenevano a Ottobiano in attesa di tempi
migliori.

La giovane lo capiva da sola. I fratelli erano ancora piccoli
per rimboccare le maniche e mettersi alla testa del forno e del-
la bottega. La mamma aveva solo due braccia a tutto il lavoro
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di casa. Sulla nonna, che oltrepassava i settantacinque anni,
non si potevano far calcoli. Anche don Carbonino dovette con-
sigliare il rinvio di qualche anno.

Linda mise il cuore in pace. Chiamata e trattenuta. Pronta
a partire ¢ a restare. Umile e docile al doppio divino volere,
che la invitava a sé e la dava in prestito alla famiglia.

Mamma Giuseppina non si oppose alla vocazione della figlia
— non la vedeva fatta per il mondo —, ma anch’essa fu del
pensiero di rimandare a quando in casa il bisogno fosse minore.

L’attesa fu lunga e mise a prova la costanza ¢ la fedelta del-
la piissima Figlia di Maria, che respinse lusinghe e accantono
proposte e progetti capaci di stornarla dall'ideale.

Al contrario, la sosta obbligata le offri — lo si vedra — un
solco di apostolato, che ne collaudd l'inconscia vocazione sa-
lesiana.

Prima che agli altri, Linda pensd a sé. Pil esattamente:
provvide a sé, alla sua vita spirituale, che si fa robusta e arti-
colata. Il tesoro della vocazione lo si porta in vasi di creta
(2 Cor 4,7): ci vuol poco a mandarlo in frantumi.

E questa l'ora dalla quale traspaiono la consapevolezza e
il senso di responsabilita della giovane, che si € messa in cuore
un’aspirazione, cui non sapra e non vorra pill rinunciare.

Eccola quindi a ripetere gli esercizi presso le Canossiane
di Pavia. La sua mano torna a segnare fra le date memorabili:
«1897, settembre, fatti a Pavia i santi esercizi ».

Per gli anni successivi le note autobiografiche non registra-
no altro. Probabilmente non ci furono ritiri annuali, pur se
qualche memoria lo afferma in modo vago. Ci sara piu tardi
un corso: quello definitivo, che la decide a farsi Figlia di Ma-
ria Ausiliatrice.

Dei due corsi di Pavia, il secondo, quello del 1897, a diciotto
anni, ¢ il pi1 importante.

Vi ando in compagnia di un’amica di Ottobiano, che ricor-
dava il fatto molti anni dopo, {ornendo ragguagli d’interesse.
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Pare che le due giovani in pieno inverno — tra il 1897 e il
1898 — tornassero qualche giorno a Pavia per motivi spirituali.

Madre Costantina Folli, che le conosceva e stimava per il
desiderio di « farsi sante », le indirizzd al canonico Beretta,
prevosto di san Teodoro, il quale era in fama «di particolari
doni » nella direzione delle anime. Il canonico avrebbe detto
a Linda: « Sei chiamata ad alta missione; preparati coltivando
le ispirazioni della grazia e cercando di esserle fedele ».

Motivo dell'incontro fu probabilmente l'approvazione del
piano organico di vita spirituale che le due Figlie di Maria ave-
vano concertato insieme dopo il ritiro settembrino del 1897.

E certo ad ogni modo che nei mesi intercorrenti fra i di-
ciotto e i diciannove anni Linda Lucotti, su consiglio di perso-
ne sperimentate e con loro approvazione, si traccia un pro-
gramma spirituale che & il suo poema interiore per gli anni della
divina chiamata. Se ne ha copia secondo l'originale in possesso
dell’'amica, la quale lo trasmise all'Istituto nel 1955, due anni
avanti la scomparsa di madre Linda.

Lo riporto quasi integralmente, ritoccando qua e la espres-
sioni antiquate e fuori uso.

« Viva Gesu, Maria e Giuseppe ».

« Metodo di vita che propongo di osservare con l'aiuto del
cielo ».

« Appena svegliata offrir6 il cuore a Dio. Faro il segno della
croce. Bacerd il crocifisso e I'immagine — la medaglia — di
Maria Santissima. Poi mi vestird con modestia recitando pre-
ghiere devotamente.

Vestita mi inginocchierd, richiamero il pensiero della pre-
senza di Dio e faro in breve atti di amore, lode, adorazione ¢
ringraziamento alla Trinitd, per le sue grazie, i benefici rice-
vuti, la buona notte trascorsa. Faro pure in breve atti di spe-
ranza, di caritd e di contrizione. Poi chiedero la santa benedi-
zione.
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Quindi mi recherd in chiesa per la Messa e la comunione.
Nel breve tratto di strada che devo fare mi occuperd in santi
pensieri e dird: oggi, Signore, incomincio a servirti; chissa
che non sia questo l'ultimo giorno che mi concedi: dammi per-
cio grazia d'impiegarlo tutto per te.

In chiesa immaginerd di vedere realmente Gesli sacra-
mentato. Rinnoverd l'atto di contrizione, poi reciterd le ora-
zioni del cristiano e fard l'offerta della giornata.

Andando alla comunione penserd — come ¢ realmente —
di essere accompagnata dall’Angelo custode, guardata dalla
mia Mamma Maria e da lei comunicata.

Ricevuto il Pane di Vita immaginerd una schiera d’angeli
che in me adorano il loro e mio Dio; mi unird6 ad essi e ai
santi per ringraziare il Signore meno indegnamente...; ricor-
dero i miei propositi fatti la sera innanzi nell’esame di coscien-
za e chiedero grazia di metterli in pratica.

Se il Signore si degnera di illuminare la mia mente con
pensieri devoti e muovere il cuore con devoti affetti, ascoltero
con riconoscenza, come poverello vicino alla porta del Sacro
Cuore, lieta di fare la sua volonta.

Dopo la comunione reciterd la seguente invocazione: Acco-
glimi, Gesli, nel tuo adorabile cuore; dammi grazia di amarti,
di mettere in te ogni mia speranza, di vivere sempre unita a te
fino all’'ultimo della vita e per tutta l’eternita ».

Senza dubbio, una pagina di elevata spiritualita cristiana,
secondo i gusti e nello stile dell’Ottocento, che lasciava in om-
bra la comunita per creare e coltivare prevalentemente un rap-
porto intimo e personale col divino, soprattutto in piano euca-
ristico.

A parte considerazioni storiche si deve dire che ogni inciso
del “metodo” indica un’anima che, senza mai essere stata
mediocre, ora & sulla pista di lancio verso piu alte méte. Si
scopre nella sua pieta ardore di fede e di preghiera; vivezza di
amore e devozione; stabilitd, costanza e frequenza di esercizi
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privati e pubblici, che preparano e anticipano un’intera vita di
consacrazione,

Da Dio il documento passa agli uomini; dagli impegni sa-
cri a quelli di lavoro e di convivenza in casa e fuori.

« Tornata a casa — vi si legge — m’impieghero nei miei do-
veri. Li eseguird con esattezza; schiverdo di farmi servire, do-
vendo considerarmi lUinfima di tutti. Anteporrd sempre i dove-
ri e i servizi domestici a ogni pratica di mia devozione.

Procurero di obbedire ciecamente, prontamente e allegra-
mente. Quando sentissi qualche ripugnanza diré a me stessa:
tutta la santitqa consiste nella negazione della propria volonta.
Qualora scorgessi nell’obbedienza qualche ragionevole ostaco-
lo, con bel garbo lo faro osservare.

Evitero di correggere con asprezza, quando non vedessi la
convenienza di maggior decisione. Mi studierd di trattare tutti
con carita e di mostrarmi sempre ugualmente gioviale. Non la-
scero sfuggire occasioni di compiacere il prossimo, special-
mente quando si tratti del suo bene spirituale ».

Anche questi accenni d’'intonazione e di sapore pratico sono
specchio tersissimo della giovinezza di madre Linda, tesa alle
conquiste dello spirito. Qua e la fanno capolino, fin d’allora,
la sua predilezione per l'umilta, il suo equilibrato giudizio, la
saldezza del suo mondo interiore ancorato al principio evan-
gelico del rinneghi se stesso (Mt 16, 24).

La rinuncia, insegnava l'abate Chautard, ¢ il perno della
vita interiore. Linda Lucotti, prima ancora di abbracciare lo
stato religioso, negli anni che per molte giovani sono gli anni
della vanita e della spensieratezza, 'aveva capito e se l'era im-
posto come regola di avanzamento spirituale.

Riprendiamo il testo che passa a temi di devozione lungo
il giorno.

« Procurerd di essere fedele alle ispirazioni della grazia.

Non lascert passar giorno senza fare, almeno con lo spiri-
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to, una visita a Gesl sacramentato, Maria Santissima e san Giu-
seppe.

Fard pure ogni giorno circa mezz'ora di meditazione. 11 lu-
nedi mediterd sull’'ultimo fine o qualcuno dei novissimi; il sa-
bato su argomenti riguardanti Maria Santissima; gli altri gior-
ni ordinariamente sul Sacro Cuore, la vita di Gesu Cristo, la
sua Passione e Morte.

Nella meditazione, in aggiunta al proposito particolare, fis-
serd un numero di giaculatorie da recitare nella giornata. Per
adesso, quindici, allo scopo di abituarmi a ricordare il Signore.

Tutte le sere sceglierd lUintenzione per la comunione dell’
indomani.

Al suono delle ore mi porterd spiritualmente davanti al ta-
bernacolo e fardo la comunione spirituale...

Alla sera diro le solite preghiere e fard 'esame di coscienza.
Nell'esame ripasser¢ il presente metodo per vedere dove ho
mancato; mi esaminerd anche intorno al proposito del giorno
di ritiro che fard ogni mese ».

Vi sono due accenni che non vanno trascurati. Toccano i
doveri circa la propria persona e il giudizio di sé.

Quanto ai doveri personali: « Non mangerd — & detto —
senza giusto motivo fuori dei pasti e a ogni pasto fard una
piccola mortificazione, da offrire giorno per giorno secondo
fini particolari.

Con gli uomini non parlerd senza necessita, e possibilmente
mai da sola. Non guarderd alcuno con speciale avvertenza;
avro cura di custodire la mia purita; non fermero Il'occhio
neppure su donne vanamente vestite e per la strada cammi-
nerd modestamente ».

L'aitro accenno sono le battute conclusive col giudizio che
Linda mostra di avere di sé. Scrive: « Sebbene al presente vi
siano punti — nel metodo di vita — non poco difficili alla mia
immatura virtll, pure non ho tralasciato di impormeli, perché
esaminandomi spesso e rinnovando propositi spero, a poco a
poco, di riuscire con l'aiuto di Dio a emendarmi in tutto cid
che avrd mancato ».
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Un piano cosi attento e minuzioso di vita cristiana non s'im-
provvisa e non pud essere frutto di una fiammata di entu-
siasmo.

Ha radici lontane e componenti remote, legate alla famiglia,
ai contatti scolastici e paesani, al tono della vita parrocchiale,
alle segrete e insondabili mozioni della grazia, che opera in
silenzio e prepara capolavori di virtu e di santita.

E innegabile inoltre che suppone, in penombra, guide at-
tente e sagaci, secondo forme di spiritualita allora in voga,
e percio meritevoli di consenso, pur nella diversita delle impo-
stazioni moderne.

Linda Lucotti & figlia del suo tempo: cid che stupisce non
son tanto le sue espressioni e pratiche, quanto lo slancio del
cuore votato a un amore vivo, profondo e duraturo, che neces-
sariamente doveva portarla a vita di consacrazione.

Apostolato giovanile

Le ascensioni spirituali, nella vita giovanile di madre Linda,
non furono silenziose e solitarie. S’intrecciano e confondono
con le fatiche dell’apostolato. Chiaro: un apostolato dai pic-
coli orizzonti e dall’attivitd contenuta; ma pur sempre tale e
degno di nota.

Non ci vuole molto a scoprire che la giovane parrocchiana
di don Carbonino era fatta per l’azione. Non le bastava crescere
in virtu: la bruciava l'ansia di donarsi. A quante Figlie di Maria
Ausiliatrice ripeterad nei viaggi missionari: « Donatevi! Dona-
tevi! Donatevi! »,

Essa, benché timida per natura e portata a nascondersi pil
che a mettersi in vista, soprattutto dopo l'aggregazione tra le
Figlie di Maria, comincid a manifestare temperamento ¢ doti
apostoliche in parrocchia e fuori.
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Bisogna, senza dubbio, renderne merito all’abile direttore di
spirito che seppe intuire nella penitente le qualita di valida
collaboratrice e servirsene al bene del gregge.

Primo e piu vicino campo di azione, la famiglia dove Linda
era incanto di bonta e di sollecitudine. La mamma, la nonna,
i fratelli — che amabilmente, lo si € visto, la chiamavano
« madre badessa» — erano edificati del suo tenore di vita
esemplarmente religioso. Il nipote Roberto Lucotti, figlio di
Angelo, assicurando di testimoniare con soddisfazione per la
zia, ma secondo verita, la dice « affettuosa, docile, ubbidiente
e saggia » fin dagli anni giovanili. Esempio vivente di figlia e
sorella.

Si sapeva in casa del sacrificio che faceva, rimandando il
compimento dell'ideale: e ognuno, a modo proprio, avvalorava
quella rinuncia con tacito rispetto alla sua pena. Il nipote con-
fessa apertamente che Linda « fu di grande ajuto alla famiglia,
cui si dedicoO senza mai risparmiarsi ».

Basterebbe pensare che ai suoi tempi non c’era acqua cor-
rente a Ottobiano e per impastare occorreva attingere al pozzo;
che la luce elettrica arrivdo in paese solo nel 1920: per capire
i disagi di chi, forse a turno, doveva lavorare di giorno e di
notte.

Era l'apostolato della fatica, del sacrificio, del silenzio ope-
roso, per il bene degli altri.

Vi era anche, nei momenti giusti, I'apostolato piu nobile
della parola. Chi pud enumerare i consigli che dalla bocca del-
la sorella passavano alla vita di Angelo ed Ercole oggetto delle
sue premure? Dei due fratelli di madre Linda si conoscono
particolari della rispettiva esistenza; si possiedono loro corri-
spondenze in ore amare e difficili. Appaiono entrambi nella
luce schiettamente cristiana che avevano ammirato e imparato
dalla loro seconda mamma.

Né mancava l'apostolato spiccio della bottega e del neces-
sario gomito a gomito con i salariati che lavoravano in casa.
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La bottega era piccolo porto di mare. Le memorie rammen-
tano che fin dagli anni dell'adolescenza, al suono del mezzo-
giorno, mamma Giuseppina, mentre pesava e serviva il pane
ad acquirenti ritardatari, invitava la figlia a guidare 1'Angelus,
che Linda sapeva a memoria e recitava con edificazione. Un
pubblico saluto alla Madonna non era di troppo in quel mondo
religioso e in una famiglia tipicamente cristiana.

Quando poi operai e garzoni del forno per difficolta o con-
trarieta sul lavoro uscivano in parole grosse e bestemmie, la
padroncina era pronta ad alzare la voce con fermezza umile e
composta. Pili1 volte ammoni: « Non voglio sentir per nessuna
ragione simili espressioni. Preferisco uno schiaffo piuttosto
che ascoltare imprecazioni e bestemmie contro il nome del Si-
gnore ¢ della Vergine ».

Pitt complesso e pil1 vasto l'apostolato in parrocchia.

Don Carbonino s'accorse presto di avere in lei una cate-
chista nata, e dopo 'ammissione tra le Figlie di Maria le affido
I'insegnamento della dottrina a ragazzi e ragazze della parroc-
chia. Fu certamente questo a persuadere l'ottimo sacerdote
che Linda Lucotti portava il germe della divina chiamata. La
disponibilita al servizio delle anime aiutava a decifrare con
chiarezza il segreto di una vocazione, che non era velleita di
un’ora, ma stella polare dell’esistenza.

Se da giovinetta Linda si era valsa « del naturale ascenden-
te per condurre le compagne al catechismo e alle funzioni»,
da Figlia di Maria divenne maestrina di religione e comincio
a impartire lezioni domenicali in parrocchia.

Una testimonianza di contemporanei dice appunto che la
Lucotti ogni domenica teneva « lezioni di catechismo... nei ban-
chi della chiesa a fanciulli e fanciulle riuniti ». Pare che il par-
roco don Carbonino non brillasse per qualita didattiche e
non riuscisse gran che a tenere disciplina. Con la sua amabili-
ta e dietro seria preparazione Linda lo suppliva egregiamente
con vantaggio degli allievi e soddisfazione del buon prevosto,
che piu tardi magnifichera dal pulpito i successi accademici
della sua incomparabile catechista.
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La testimonianza che ho sott'occhio garantisce che «si fer-
mavano ad ascoltarla anche uomini e donne, tanto era l'unzio-
ne che impreziosiva le sue spiegazioni ».

In parrocchia — come gia detto — non c'era oratorio fem-
minile. Esordi nel 1904, allorché arrivarono a Ottobiano le pri-
me Figlie di Maria Ausiliatrice per la direzione e cura dell’Asi-
lo « Pecchio ». Senza prevedere lo sbocco salesiano della sua
vocazione madre Linda ne fu, si puo dire, I'antesignana e pre-
paro il terreno a chi avrebbe continuato a occuparsi della gio-
ventu in paese.

Nel 1958 — dopo la sua morte — il bollettino parrocchiale
L'aurora della Lomellina pubblicava un trafiletto di ricordi
messi insieme da chi 'aveva conosciuta prima che si facesse
religiosa. « A Ottobiano — si ribadisce — non c’era oratorio;
essa perd «riuniva le ragazze, le portava in chiesa, faceva far
loro la Via crucis, e al pomeriggio della domenica le conduceva
al cimitero, prima di andare insieme al canto dei vespri ».

Altra memoria cosi presenta la condotta e l'azione aposto-
lico-ricreativa « della Linda », come familiarmente si diceva:
« Figlia di Maria esemplare essa precedeva tutte nella frequen-
za ai sacramenti. Radunava anche le compagne e nelle feste
si recava con esse alla cappelletta della Madonnina, un po’
fuori paese. La recitavano insieme il rosario e cantavano laudi
mariane, imitate e seguite dalle donne del paese, alle quali pia-
ceva la devozione di quelle ragazze allegre e pie ».

In una terza stesura di «impressioni e notizie » spigolate
a Ottobiano dopo la scomparsa di madre Linda, si legge: « Rac-
coglieva le bambine e le ragazze per far loro il catechismo; alle
pii alte leggeva talora qualche libro, mentre le esortava ad
essere ubbidienti, a pregare e a frequentare i sacramenti ».

Certa Angiolina Costa nel 1958 ricordava e recitava ancora
una preghiera che Linda faceva dire al termine della visita in
chiesa. Eccola: « Buon Gesli, io me ne parto, ti lascio il cuore
in pegno dell’amore che ti porto. Parto ma resto con te. Parto
e tu vieni con me. Sia questo il miracolo d’amore: io resto nel-
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l'arca tua e tu nel povero mio cuore ». Certo, non originale di
Linda, questa gentile preghiera: ma documento della sua sen-
sibilita interiore.

Santina Vicina riferiva a sua volta: « Ci faceva pregare per
tutti, anche per chi non prega. Io protestavo: se non pregano,
s1 arrangino un po’, perché dobbiamo farlo noi per loro? Ma
Linda rispondeva con tono di mestizia: no, Santina, tocca a
noi pregare per chi non prega ».

Sei diverse relazioni con maggiore o minore ampiezza trat-
teggiano l'apostolato di madre Linda anche a Valeggio, paesel-
lo di trecento-quattrocento persone, a due chilometri e mezzo
da Ottobiano.

La famiglia Lucotti, forse fin da principio, aveva aperto una
rivendita di pane. Per anni Linda vi ando, avanti e indietro,
con frequenza quotidiana. « Linda — scrive il nipote riportan-
do tradizioni di famiglia — ogni giorno delle varie stagioni si
recava a piedi e teneva aperto il negozio di Valeggio fin sul
mezzogiorno; poi rientrava a Ottobiano per altre ore di la-
VOro ».

Il bollettino parrocchiale gia ricordato porge un quadro
piu vivace e pil vicino, si direbbe, alla realtd, che molti aveva-
no osservato coi loro occhi: «I suoi di casa — & detto — ave-
vano una panetteria ed essa ogni giorno si recava a Valeggio,
con una grossa cesta, a vendere il pane. Percorreva la strada
a piedi scalzi (almeno nella buona stagione), tenendo da una
parte gli zoccoli, dall’altra la corona del rosario ».

Il grosso paniere colmo di pane fresco era probabilmente
la caratteristica gerla a cono rovesciato in uso tra i fornai: la
si portava a spalle infilando le braccia in larghe cinghie di so-
stegno.

Ha un non so che di commovente immaginare la futura ma-
dre Linda curva come montanara sotto il suo fardello mentre
cammina ¢ prega nell’'ora pit faticosa dclla giornata.

Due testimonianze introducono un calesse o mezzo di tra-
sporto, al quale si ricorse per alleggerire la fatica della giovane.
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Valeggio non meno di.Ottobiano senti la presenza e l’azione
della singolare Figlia di Maria, che non sapeva rinunciare ad
essere apostola di bene.

La relazione che meglio illustra quell’apostolato cosi lo de-
scrive: « Giunta a Valeggio serviva i clienti, semmpre a peso ab-
bondante. Poi, chiuso il negozio, radunava i bambini della fra-
zione e faceva loro un po’ di catechismo. Andava anche da una
vecchia inferma povera e sola. Le portava da mangiare, accen-
deva il fuoco e mentre le approntava un po’ di brodo le ripuli-
va la casa, le rifaceva il letto, la pettinava, accompagnando
quei servizi con parole di conforto e di fiducia nella Provviden-
za. Riprendeva infine la strada del ritorno sulla carrettella at-
traverso la campagna.

In un racconto parallelo se ne parla in questi termini: «A
Valeggio chiudeva il negozio a mezzogiorno; si sbrigava a rior-
dinarlo e a consumare la refezione che si era portata; quindi
faceva un po’ di adorazione in chiesa — la visita — o radunava
ragazze e faceva loro catechismo. Per parecchio tempo si recd
anche da una povera inferma: si prestava a tutti i suoi bisogni,
compresi i servizi pit umili e la pulizia della povera stanzetta.
Si affrettava quindi nel tornare a casa, perché nessuno si ac-
corgesse del tempo impiegato in opere buone ».

Il fatto dell'inferma di Valeggio dal nipote Roberto, che lo
aveva udito dal padre Ercole e dalla nonna Giuseppina, & ricco
di altri particolari che non debbono andar perduti. « A Valeg-
gio — racconta — viveva una vecchia donna di umilissima con-
dizione. Viveva sola, senza parenti prossimi, afflitta da grave
e incurabile morbo. I vicini la ignoravano e mancava di ogni
assistenza.

Linda, allora sui diciotto anni, fu colpita e commossa da
quella condizione di estrema miseria. All'insaputa della fami-
glia, chiuso il negozio, si recava dall'ammalata e le donava il
latte e il companatico portati da casa per la frugale refezione
di mezzogiorno.

Provvedeva alla pulizia, riassettava l’abitazione e lavava i
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miseri panni, correndo persino a sciacquarli in un ruscello
non lontano.

La cosa fu notata in casa per gl'insoliti ritardi nel ritorno
da Valeggio. Mamma Giuseppina interrogo la figlia, che da pri-
ma si schermi dando risposte vaghe. Ma di fronte a domande
precise: “ Pensa, mamma — confess0 umilmente —, se non ci
fossi io forse quella poveretta sarebbe del tutto abbando-
nata ” ».

Rosa Angiolini, nativa di Valeggio, poi Figlia di Maria Ausi-
liatrice, ricordava, quando madre Linda era superiora generale
dell'Istituto, i suoi fugaci incontri con la panettiera del paese.
E lei a descriverla con il « bel nastro celeste al collo e la meda-
glia di Figlia di Maria ».

La vedeva spesso passare davanti alla parrocchia dei santi
Pietro e Paolo ed entrare per una visita, « Una domenica — di-
chiara — la vidi dopo la Messa grande inginocchiata in chiesa,
gli occhi fissi al Tabernacolo. Pareva un angelo del paradiso ».

Da altra fonte si sa che, per non perdere — forse per non
far perdere — Messa, aveva abituato la clientela a provvedersi
in tempo e a trovar chiuso il negozio durante la sacra celebra-
zione.

L’Angiolini un giorno di aprile mentre andava a scuola si
senti chiamare dalla giovane panettiera, conosciuta ma non av-
vicinata. « Oggi — le disse — incomincia la novena alla Madon-
na di Pompei. Vuoi venire con me in chiesa a dir tre Ave Maria
alla Vergine? ». Uscendo Linda soggiunse: « Domenica, se io
non potessi venire, le dirai da sola ».

Il sabato innanzi la prima domenica di maggio, dedicata
nella valle di Pompei alla supplica, Linda invitd la fanciulla a
confessarsi per potersi comunicare ad onore della Regina del
Rosario.

Dopo quella conoscenza Rosa Angiolini divenne assidua agli
incontri domenicali nella « botteguccia» dell’amica. Un’ora
prima che suonasse il catechismo — attesta — le ragazze di
Valeggio erano da Linda, che « sembrava Gesii nel predicare
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alle turbe sedute in terra. Faceva dire la lezione, raccontava
aneddoti e l'ora passava in un baleno ».

Talora le ragazze passavano da Linda anche durante la set-
timana. « A volte perd — osserva 1'Angiolini — venivano i suoi
fratelli; e noi, fatto capolino all'uscio della bottega si scappa-
va via ».

Dell'ardore di Linda a Ottobiano, a partire da quando non
era ancora Figlia di Maria, restano due particolari che integra-
no il quadro del suo spirito religioso e della sua carita.

11 viatico e l'olio degli infermi erano portati dietro speciale
suono delle campane.

Linda aveva sollecitato e ottenuto di sostituire il sacresta-
no, che soleva accompagnare con pie donne il sacerdote.

« Le amiche — qualcuna ancora vivente a Ottobiano, scri-
veva il nipote Roberto nel 1957 —, la ricordano mentre da una
sarta, presso la quale si recava ad apprendere il cucito, lascia-
va precipitosamente il lavoro e mettendosi il velo in capo cor-
reva in parrocchia ai rintocchi annuncianti gli ultimi sacra-
menti a chi era giunto alle soglie dell’eternita ».

I «ricordi giovanili », pubblicati da L’aurora della Lowmel-
lina nel 1958, aggiungono: « Con l'amica alla quale confidava
ogni cosa e con la quale progettava le piu belle cose da fare
— ¢ la compagna degli esercizi di Pavia — aveva stabilito di
recarsi di sera a trovare gli ammalati del paese. E cosi, per le
strade poco illuminate di allora, Linda passava frettolosa come
angelo che reca agli altri le delicatezze del cuore ».

Anche il nipote Roberto assicura che, « nella misura delle
modeste possibilitd, Linda non perdeva occasione per fare la
carita ai poveri e dare aiuto a chi l'avvicinava ».

Se ora chi legge mette insieme tutti i tasselli del mosaico
presi dalle informazioni e dalle memorie dei contemporanei,
la figura giovanile di Linda Lucotti balza fuori sbozzata e in-
confondibile.

Pia e laboriosa; umile e sottomessa; pronta al volere di Dio
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¢ a quello degli uomini; discreta e socievole; dedita alla fami-
glia e alla parrocchia; docile alla grazia e desiderosa di perfe-
zione; amante della gioventli e dei poveri.

Un « tesoro » di figlia, come dira piu tardi mamma Giusep-
pina con santo orgoglio; una di quelle creature che sembravan
nate per far luce e donare bonta. Per spandere felicita e gioia
nell'amore soprannaturale che le trasforma e le rende traspa-
renza di Dio.

Incontra don Bosco

Chi ha familiarita con la vita di santa Maria Mazzarello
non tarda a riconoscere analogie e rassomiglianze tra le vicende
giovanili della confondatrice dell'Istituto delle Figlie di Maria
Ausiliatrice a Mornese e quelle di Linda Lucotti a Ottobiano
e dintorni.

A parte la diversa estrazione dal mondo paesano del lavoro
e le diverse circostanze di famiglia, le due giovani — l'una
della prima, l'altra della seconda meta dell’Ottocento — si pre-
sentano come anime prevenute e privilegiate della grazia.

Entrambe non hanno ambizioni; la necessita le sottopone
tutte e due al giogo della fatica; Dio & unico faro e guida nelle
asprezze del loro cammino.

Eucaristiche, mariane, apostole, tutte e due, pur senza
mezzi di fortuna né scintillio di umana cultura.

Di pii. L'una e l'altra inconsciamente e istintivamente sale-
siane, prima ancora che la Provvidenza sveli i suoi arcani se-
greti nei rispettivi confronti.

Destinata, la seconda, a succedere alla prima in respon-
sabilita di governo per il quale, benché riluttanti, entrambe
crano tagliate per temperamento e pregi naturali, che la vita
religiosa avrebbe potenziato e portato alla piu alta espressione.
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Madre Mazzarello e madre Lucotti sono anime gemelle che
si toccano fin dalla giovinezza e camminano, a distanza di
oltre mezzo secolo, nel medesimo solco, svolgendo la stessa
missione e tramandando la stessa sacra inviolabile eredita.

Trovare e imboccare la strada perd non fu questione d'istan-
ti per la Figlia di Maria ottobianese.

Punto fermo di partenza l’esclusione del matrimonio. Linda
capiva la bellezza e l'importanza della famiglia. Non respin-
geva il vincolo del sangue, tanto sentito e profondo nella sua
casa. Ma per essa l'ideale, prima vago e indistinto, poi nitido,
preciso e irrinunciabile, fu la verginita consacrata. L’amore
indiviso a Cristo per dedicarsi ai fratelli.

Proposte e discorsi di nozze non mancarono da parte di
chi vedeva in lei solo una bella e buona ragazza da marito.

Il fornitore di farina, apprezzando le qualita della giovane,
che aveva modo di avvicinare per motivo d'interesse, manifesto
a mamma Giuseppina il progetto di darla in sposa al figlio.
Il rifiuto di Linda fu immediato e scoraggiante.

Andata una volta alle nozze di una cugina in rappresentanza
della famiglia, le fu domandato, come accade in simili incontri,
quando anch’essa avrebbe fatto la scelta per il suo giorno.
« Vedrai: — disse a chi l'interrogava — la mia scelta ¢ fatta ».
Attendeva soltanto il giorno del compimento che indugiava a
spuntare.

La modestia e il riserbo erano state sue caratteristiche fin
dall'infanzia. « Di un candore angelico, riservatissima e bella
come un angelo », ripetevano concordemente, con sorriso di
venerazione e di compiacenza, i vecchi di Ottobiano nel 1958,
allorché se ne raccoglievano le prime lontane memorie.

Sulla bocca di anziane donne del popolo fiorivano emble-
matici ricordi. La maestra di ricamo aveva mandato a pren-
dere del cotone a Vigevano per mezzo del bigliettaio del tran-
vai; Linda era incaricata di prelevarlo alla pubblica fermata
in piazza. Ma le costava e le saliva il rosso alle gote per i com-
plimenti che talora, tra il serio e faceto, le venivano rivolti.
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« Santina — disse all’amica altrove ricordata — va’ tu, va’ tu ».
Se ne accorse la maestra e Santina sostitul Linda nell'innocua
incombenza.

Assistere invece all’arrivo e alla partenza del tranvai costi-
tuiva « I'innocente spasso » domenicale che Linda si concedeva
insieme con altre Figlie di Maria.

I1 nipote rileva che le amiche « si contendevano la di lei com-
pagnia benché, nella gaia spensieratezza dell’eta », la giudicas-
sero « troppo severa con se stessa e schiva di ogni svago dopo
la morte del babbo ».

Dal 1897 al 1900 gli anni di Linda passano senza novita.
Un po’ monotoni e sofferti per chi aspetta. Il nipote afferma
che non cessava dal coltivare « il desiderio di darsi del tutto
a Dio », mentre « soffriva in silenzio, ubbidendo alla mamma
per il bene dei suoi cari».

I1 1900 segndé una grossa novita. Leone XIII aveva indetto
e aperto 'Anno Santo. Pellegrini si mossero da tutte le parti
d’Italia e del mondo per l'acquisto del giubileo. Anche dalla
Lomellina: dalla diocesi di Vigevano e provincia di Pavia.

Don Carbonino fece la parte sua: e Linda Lucotti fu tra le
pellegrine di Ottobiano, a titolo, non si saprebbe, se personale
o parrocchiale. Forse I'uno e altro insieme.

Non si hanno indicazioni di cronaca. Il taccuino delle « date
memorabili » contiene l'essenziale: « 1900, gennaio: pellegri-
naggio a Roma, Pompei, Assisi e Loreto ».

Un avvenimento straordinario in preparazione senza dubbio
al compimento dell'ideale. Anche Teresa Martin prima di en-
trare al Carmelo di Lisieux era scesa alla citta eterna per una
specie di battesimo dello spirito. Cosi fu per la giovane otto-
bianese, aspirante ritardata alla vita religiosa.

Roma — una cittad dove avrebbe vissuto a lungo — parlo
al suo cuore di credente fra gli splendori delle patriarcali Ba-
siliche, nel passaggio attraverso le porte sante, in presenza del
Papa.
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“Fu certamente al Colosseo, nelle Catacombe e tra i ruderi
dell’antichita imperiale.

Che disse alla Figlia di Maria delle risaie lomellinesi la
basilica dell’Esquilino? Arrivo a sant’Agnese, sulla Nomentana,
dove il sodalizio di tante giovani come lei aveva il suo centro?

Certo nella valle di Pompei Linda senti rinnovarsi il suo
impegno di devozione e vita mariana, come pure nella santa
Casa di Loreto. Assisi con i ricordi del Poverello le lascio pre-
gustare la gioia e la pace di essere tutta di Dio nell’amore di
Cristo.

Il ritorno a Ottobiano non poté mancare di indefinibile e
inespressa mestizia. A quasi ventun anno doveva ancora sce-
gliere il sentiero da inforcare.

I fratelli crescevano: Angelo s’era fatto giovanotto e aiutava
in casa; Ercole usciva dalla prima giovinezza e si faceva uomo.
Solo per lei mancavano schiarite o il cielo tardava a mostrare
un lembo di azzurro.

Le Figlie della Caritd o suore Canossiane l'avevano messa a
contatto con la vita religiosa, senza attirarla nell’orbita della
loro vita. « Torno incerta » — dice una relazione — non paren-
dole quell'Istituto il traguardo che vagheggiava. Per questo
forse dal 1897 non torno piu a Pavia.

E difficile spingersi pit in la in una analisi interiore che
sfugge. Ci sono intuizioni che non ammettono discorsi e sono
illuminazione di Spirito Santo. A quel tempo Linda non cono-
sceva altre istituzioni; per lo meno non ne aveva diretta espe-
rienza. Non si buttd tuttavia all'ideale per l'ideale. Volle riflet-
tere, aspettare, guardare altrove. E facile pensare che don
Carbonino venisse informato di tutto e non mancasse d’'infon-
dere fiducia e coraggio.

Da tempo il nome di don Bosco e delle sue istituzioni era
giunto in Lomellina e a Ottobiano. Le diocesi confinanti di No-
vara, Vercelli, Casale e Alessandria avevano in alcuni centri
asili ed opere delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che attuavano
in campo femminile il programma apostolico del santo educa-
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tore. La stessa diocesi di Vigevano dal 1898 annoverava la fon-
dazione di Cassolnovo, a settentrione della citta, verso la riva
destra del Ticino.

Tra poco si trattera di introdurre le suore di don Bosco pro-
prio a Mede e Ottobiano, i due centri lomellinesi legati alla
vita di madre Linda.

Chi parlasse per primo di eventuale scelta salesiana all’aspi-
rante religiosa di Ottobiano non & risaputo. La spinta autore-
vole e illuminata non poteva venire che da don Carbonino o
da qualche sacerdote della zona. Non sono tuttavia da esclu-
dere anonime indicazioni occasionali che si rivelarono la via
della Provvidenza. I tempi erano maturi.

Una memoria familiare informa con molta semplicita:
« Seppe che a Nizza Monferrato si tenevano corsi di esercizi
per signore e signorine. Vi ando e senti chiaramente che la il
Signore l'aspettava ».

Ella medesima nel taccuinetto personale scrivera: « 1901,
agosto, fatti a Nizza i santi esercizi e accettata per entrare in
religione ».

Linguaggio schematico, quasi distaccato dalla realta che na-
sconde e divenne alba illuminante per la giovane di Ottobiano.
A Nizza Monferrato, nella casa centrale delle Figlie di Maria
Ausiliatrice, Linda si recd non tanto per esplorar terreno, come
cra stato a Pavia, quanto per accertarsi che il giovane Istituto
femminile di don Bosco era adatto per lei e rispondeva al suo
spirito e ai suoi ideali.

Dalle cronache risulta che a quel corso di esercizi, detto
« delle signore e maestre », parteciparono oltre centotrenta
persone. Li predicarono don Giovanni Battista Francesia e
don Emmerico Talice; e le Madri del consiglio furono occupa-
te nel ricevere e dar aiuto e schiarimenti alle « pii giovani »,
desiderose di lasciare il mondo e consacrarsi a Dio.

Non sappiamo a chi venne presentata o con chi discusse
Linda Lucotti il problema della vocazione. Se venne « accet-
tata » vuol dire che ci furono trattative e si presero accordi.
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La giovane era sui ventidue anni e poteva decidere dell'avve-
nire.

E verosimile che lasciasse in chi l'ascolto I'impressione di
persona matura, fatta per la vita che intendeva abbracciare.
Da parte sua, in quei pochi giorni di silenzio e di preghiera,
avverti in fondo all’anima il disegno di Dio che la voleva Fi-
glia di Maria Ausiliatrice.

Una superiora segna, il 10 agosto, alla chiusura di quegli
esercizi: « Furono accettate trentasei postulanti, delle quali se
ne fermano subito ventisette ».

Tempi d’oro confrontati a quelli dei nostri giorni.

Madre Linda fu tra le poche tornate in famiglia per un tem-
po di necessaria preparazione.

Ella non lascid ricordi circa la vocazione. Non era abituata
a diari e tanto meno a fissare i suoi stati d'animo. Qualcosa
fara pil tardi. Sara sempre anima libera e sbrigativa, contenta
di vivere i suoi propositi e le sue decisioni, senza farne cenno
pilt del necessario.

E poco pero dire che al termine del ritiro di Nizza le parve
di essere felice. S’era fatto chiaro nel suo spirito; il cuore pa-
reva inondato di quella pace che fa trasalire.

L’attesa volgeva al termine. L'ideale s’incarnava in forma
concreta, moderna, di suo gusto e soddisfazione. Pii nulla po-
teva intralciare il suo cammino di amore soprannaturale, e la
sua ricerca di Dio nell’esercizio della virtu.

Erano passati quattro anni esatti dal giorno in cui don Car-
bonino, come oracolo del cielo, le aveva garantito il dono della
vocazione. Ormai stava alle porte dell’Istituto che l'avrebbe
accolta. Si era serbata fedele alla chiamata; ma non appariva
meno fedele Chi le aveva fatto intendere il fascino della sua
voce e per strade misteriose la conduceva alla méta, anche se
il porto le chiedeva ancora un tratto di navigazione.

Il ritorno a casa fu tra i pit lieti, come chi reca notizia di
festa nuziale,
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Meno lieta, pur se contenta, mamma Giuseppina al sentire
dalla figlia che il dado era tratto e nell’agosto dell’anno suc-
cessivo sarebbe entrata presso le Figlie di Maria Ausiliatrice;
le quali poi avrebbero amato anche lei con cuore riconoscente.

Donna di fede, Giuseppina Bellola accettd il sacrificio che
nascondeva in cuore e in qualche maniera avrebbe rinnovato e
raddoppiato la sua vedovanza. Pensd che papa Roberto, porta-
to via precocemente all'affetto di tutti, non avrebbe negato
quella gioia spirituale alla primogenita.

Anche don Carbonino previde il vuoto che si sarebbe fatto
in parrocchia con la perdita dell'impareggiabile Figlia di Ma-
ria, figlia anche del suo sacerdozio, ma fu contento di offrirla
per un bene maggiore suo e di tanti altri.

E forse il caso, anche perché non se ne avra pitt occasione
di allegare qui due documenti posteriori nel tempo ma legati
alle persone nominate.

11 16 marzo 1928, pochi mesi prima della morte, mamma
Giuseppina rispondeva agli auguri onomastici che la figlia,
ispettrice in Sicilia, le aveva mandato dall’isola del sole: «Ti
ringrazio — le diceva: ed era il suo testamento di amore —
degli auguri fattimi. So bene che al mondo non c’¢ cuore piu
affezionato (per me), del cuore della mia carissima Linda ». E
chiudeva: « Baciandoti caramente mi dico la tua affezionata
mamma Giuseppina ».

Nel 1934 invece don Carbonino spontaneamente le diceva:

« Cara suor Linda, leggo sul Bollettino Salesiano la tua rie-
lezione a consigliera generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
Ti faccio le mie congratulazioni. Perché non & piu in vita tua
mamma? Che consolazione e¢ gioia proverebbe in questa tua
esaltazione. Fortunata mamma! E meglio tuttavia pensarla
felice nell’altra vita. Qui le gioie durano poco...
tuo aff.mo prevosto Carbonino don Francesco ».

Le due lettere, per tacere d’altro a questo momento, prova-
no quanto dovette costare a Linda Lucotti la decisione — chiu-
sa in cuore come liberante sogno - di lasciare la mamma, i
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fratelli, il paese, ch’erano tanta parte della sua vita.
Solo Dio poteva chiederle cosi grande sacrificio.

7 agosto 1902

Lo si &€ accennato: l'ultima attesa fu di un anno. Da agosto
ad agosto.

Linda Lucotti, scelto 1'Istituto al quale dare il nome, ¢ nel
quale lavorare e santificarsi, non poteva lasciare tutto in un
batter d'occhi, pur se il desiderio di donarsi a Dio era grande.

Bisognava preparare il corredo, pensare e provvedere a
sostituzioni nel lavoro, dare qualche tocco alla preparazione
intellettuale, in vista forse di riprendere le scuole.

Si direbbe che a Nizza il discorso degli studi fu avviato co-
me prospettiva del domani. Una relazione di famiglia informa
che le sorelle Grampa, « maestre di Ottobiano », furono invitate
a darle in casa « lezioni private », per meglio disporla al genere
di vita che le si profilava nello stato religioso.

La stessa relazione riporta echi dell'opinione pubblica, quan-
do la partenza di Linda fu notizia corrente: « Allorché i paesa-
ni seppero che Linda si faceva suora non se ne meravigliarono.
Dicevano tutti: ¢ la sua strada ».

La sentivano superiore per doni di natura e di grazia, per
stile di vita apostolica; e pur con rammarico, per la mancan-
za che ne avrebbero sentito, godevano di vederla affrontare
piu vasti orizzonti che non fossero quelli di un modesto bor-
go di campagna, tra rurali ed operai.

Il rincrescimento di ragazze e Figlie di Maria & piu da im-
maginare che descrivere. Rosa Angiolini, di Valeggio, stende
pagine disadorne ma piene di sentimento. « A noi piu affezio-
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nate — racconta — un giorno fece la grande confidenza ». Par-
16 cioe della sua vocazione e dei motivi che la spingevano a non
rimandarne oltre l'attuazione. « La notizia — dichiara 1’Angio-
lini — ci rattristd molto. Essa era felice, ma a noi ci mise in
gran desolazione. Non potevamo pensare che ci lasciasse.
Ci lesse anche la lista del corredo da portare e c’invoglio a

seguirla ».
« L'ultima volta che venne a Valeggio — prosegue l'infor-
matrice — Ic tre piu affezionate l'accompagnammo a piedi

sino alle prime case di Ottobiano. Si pianse tutta la strada.
Piangeva anche lei e ci salutammo in lacrime ».

Continua ancora 1'Angiolini: « Le domeniche successive, sen-
za la nostra Linda, erano morte, € non le aspettavamo pilu
col desiderio di prima. Nel! passar davanti alla sua botteguc-
cia, la si guardava col nodo alla gola. Che vuoto! Che grande
vuoto senza di lei ».

Rosa Angiolini — piu tardi anch’essa Figlia di Maria Au-
siliatrice, sull’esempio della catechista e amica di Ottobiano —,
non scordo un fatto di quegli anni, prima che Linda si allon-
tanasse per sempre da Valeggio.

Suo fratello, seminarista a Vigevano, sapendo che Rosa
frequentava i catechismi di Ermelinda Lucotti, ne aveva par-
lato al compagno chierico Michele Gerosa, nativo di Ottobiano.
Questi, coetaneo e compagno a sua volta di Linda ai tempi
delle scuole elementari, fece dell’antica condiscepola elogi
sperticati, esaltandone le belle qualitd. In lettera alla sorella
il seminarista non si trattenne dal trascrivere frasi ¢ apprez-
zamenti uditi. Era corsa tra loro l'amabilc ¢ riverente espres-
sione: angelo di ragazza, con la quale due aspiranti al sacer-
dozio potevano encomiare la giovane casualmente oggetto di
conversazione.

Avuto lo scritto da Vigevano, a Rosa Angiolini non sembro
vero di presentarsi tutta felice all'amica per farle sapere
quel che dicevano di lei in seminario.

«La dai a me codesta lettera? » fu la risposia dell'interes-
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sata, divenuta seria e rossa in viso, come se i complimenti
P'avessero mortificata.

« C'erano — commenta 1'Angiolini — troppe lodi sul suo
conto in quello scritto, e non voleva che altri potesse leggere
o sapere ». Sard sempre cosi: la lode trovera in ogni tempo
Linda Lucotti sulle difese.

Per concludere: i due seminaristi divennero sacerdoti, e
nel 1939, da San Giorgio Lomellina, don Gerosa scriveva alla
« veneratissima madre Linda » una lettera che, mentre confer-
ma i vincoli dell’antica amicizia, lo rivela uomo di spirito e di
schietta umiltd. C’era dunque un atteggiamento comune tra
quelle due anime, che si erano conosciute nella prima giovi-
nezza, intanto che ognuno veniva accarezzando il suo ideale di
consacrazione a Dio e di servizio agli altri.

Come si vede, partendo da Ottobiano, la figlia di mamma
Giuseppina, lasciava eredita di affetti e molti rimpianti. Non
era soltanto una giovane — una delle molte giovani — che si
distacca dalla cerchia dei familiari per buttarsi nella mistica
avventura della vita religiosa: era la piccola guida spirituale
d'un oscuro paese di Lomellina che si avviava a pill larga ma-
ternita.

Restava alle spalle — ¢ detto in una memoria — tanta luce,
non solo per la candida adolescenza e giovinezza trascorse
agli occhi di tutti, ma specialmente « per la vita di zelante par-
rocchiana », che le aveva permesso di seminare a piene mani
il bene nel cuore e sul cammino di molti.

A soffrire maggiormente — nessunc pud metterlo in dub-
bio — furono la mamma, i fratelli, la vecchia nonna che l'ave-
va cullata bambina, don Carbonino e le Figlie di Maria, delle
quali forse era stata dirigente, certo sprone e modello.

Nessuno perd si oppose o le cred impedimenti. Appariva
chiaro a tutti che per Linda non ci poteva essere altra scelta,
pur se l'avvenire, sempre incerto e avvolto nel mistero, potes-
se riservarle contrasti e difficolta, ore di incertezza e ripensa-
menti amari.
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Ultimati i preparativi, la partenza fu stabilita per il giovedi,
7 agosto, in piena estate.

La sequenza delle note cronologiche - biografiche porta:
« 1902, 7 agosto, partita da casa per non pill ritornare ».

Volontario e irrevocabile addio al mondo. Salvo iniziali e
comprensibili altalene, di sentimenti piun che di convinzione,
madre Linda non avra dubbi circa la vocazione. Non era lon-
tana dai ventitré anni ed aveva piena consapevolezza del passo
che faceva. L’aveva desiderato, sognato e predisposto nella
preghiera: anche se fu duro, e si potrebbe dire sanguinante,
al momento dell’attuazione. Dio ha le sue esigenze, ma non gli
dispiace che il cuore umano senta le proprie.

A Nizza l'accompagnd mamma Giuseppina, sia per conosce-
re il luogo dove la figlia cominciava la vita nuova, e per offrirla
essa medesima al Signore, sia perché voleva godersela fino all’
ultimo. Linda non le aveva dato che gioie e consolazioni; era
stata il conforto e il sostegno della vedovanza: il Signore aveva
diritto di prenderla per farla sua sposa e metterla magari sul
candelabro.

Ottobiano, Lomello, Mede, Valenza al di la del Po, Alessan-
dria, Nizza Monferrato. Un lungo viaggio coi mezzi di allora.
A Nizza, la casa generalizia delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
e le prime cordiali e festose accoglienze alla nuova « postulan-
te » che veniva a ingrossare il piccolo esercito delle aspiranti
salesiane.

Dire piccolo esercito non & iperbole. L'elenco del 1902 regi-
stra trentotto nomi. Quello del 1903, nel quale figura per la
prima volta Ermelinda Lucotti, ne conta sessantanove.

Se si tien conto che in casa vi erano, oltre le superiore, qua-
rantanove professe perpetue, sessantatré triennali e diciannove
novizie, cui sono da aggiungere superiore, professe triennali
e perpetue e altre centosedici novizie del vicino noviziato di
San Giuseppe: @& lecito farsi una idea della comunita o gruppi
di comunita tra le quali veniva inserita e come assorbita la
giovane di Ottobiano.
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Vi erano per di pilt in casa centocinquanta « esercitande »,
che finivano il ritiro I'11 di agosto.

Un vero piccolo mondo dal quale si arguiva la vitalita del-
I'Istituto.

Mamma Giuseppina, sorpresa e ammirata, non poteva desi-
derare di meglio per la figlia. Negli ultimi tempi, con paesana
semplicita e bonomia, l'aveva chiamata la sua « gallinella del
Signore ». Era giunto ora il momento di lasciarla al servizio
di Dio, perché potesse piu tardi stendere le ali a protezione e
cura di molti.

1l distacco non fu senza tenerezze e senza pianto; ma nella
pace dello spirito da una parte e dall’altra: mamma e figlia
sapevano che il sacrificio ¢ legge di vita cristiana e scala di
santita.

Nel grande alveare d’anime volenterose di Nizza la neo-ar-
rivata trovod posto all’'ombra di suor Clelia Armelonghi, consi-
gliera della casa e incaricata delle postulanti.

A quei tempi Nizza era il cuore pulsante dell’Istituto, che
proprio nell’agosto del 1902 chiudeva il primo trentennio di
esistenza.

Fondato a Mornese da san Giovanni Bosco nel 1872 sulla
pietra angolare di santa Maria Mazzarello, senza uscire dalla
diocesi di Acqui sei anni dopo aveva trasferito la sede centrale
in un vecchio edificio di Nizza, gia convento di cappuccini, con-
tiguo al santuario della Madonna delle Grazie.

Qui nel maggio del 1881 era morta la confondatrice, lascian-
do il profumo delle sue virth e memorie della animatrice pre-
senza al fianco delle prime Figlie di Maria Ausiliatrice, Linda
poté avvicinare madri e sorelle che I'avevano conosciuta e ri-
cordavano i suoi esempi e ne parlavano con ammirazione.

Era subentrata al suo posto la giovanissima madre Caterina
Daghero, che da vent’anni guidava P'Istituto e in casa era tutto.
L’elenco del 1902 la presenta come superiora generale e supe-
riora della casa madre, pur se suor Ottavia Bussolino figura
come direttrice.

Linda Lucotti non entrava dunque soltanto tra le Figlie di
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Maria Ausiliatrice, avendone riconosciuto lo spirito in sinto-
nia col suo: ma veniva a trovarsi al centro dell'Istituto, in
prossimita ancora delle origini.

Non si puo asserire che appartenga alla prima generazione,
ma € tra le primissime della seconda e affonda le radici della
formazione in terreno fertile, che risente della semina di con-
fratelli e consorelle dell’eta d'oro, per non dire dei tempi eroici
delle due famiglie salesiane.

Fu suo merito averli ascoltati con animo docile e col desi-
derio di formarsi al modello che portava in cuore; ma aveva
bisogno di forgiare e cesellare in sé I'immagine della Figlia di
Maria Ausiliatrice secondo le peculiarita e finezze del suo in-
confondibile stile di vita. Percio, meglio d’altri, madre Linda
a suo tempo sara in grado di addossarsi l'eredita dell'Istituto
e di interpretarla alla luce dello spirito genuino attinto alla
fonte primaria della Congregazione.

A Nizza, specialmente fra novizie e professe, sotto il con-
trollo e sulla scia di madre Daghero, aleggiava il cosi detto
spirito di Mornese; che & quanto dire lo spirito degli esordi,
infuso e trasmesso da madre Mazzarello. Spirito di semplicita,
di fervore, di attaccamento filiale all'lstituto e alle superiore;
desiderio di santita e fervida brama di apostolato in terre
lontane.

Nel 1902 le Figlie di Maria Ausiliatrice oltrepassavano le
duemila duecento unita. Nei registri la neo-arrivata del 7 ago-
sto ebbe il numero 2626.

L'Istituto era gia ampiamente radicato in Italia, Sicilia com-
presa, dove madre Linda affermera le sue capacita di governo;
e contava case ed opere in Francia, in Spagna, Belgio, Svizzera,
Terra Santa, Tunisia e Algeria.

Senza dire delle missioni d’America, in Argentina, Patago-
nia e Terra del Fuoco. Operava anche in Uruguay, Brasile, Cile,
Paraguay, Peru, Equatore, Colombia e Messico.

Un mondo sconfinato di sorelle e di imprese sotto la ban-
diera del grande apostolo della gioventu, andato al premio
eterno da soli quattordici anni.
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A Linda Lucotti — quantunque tutto cid non parlasse su-
bito allo spirito — Nizza parve il suo mondo, il mare che dove-
va navigare. Era difatti la via che cercava, la sponda di appro-
do, dopo ricerche ed ansie giovanili.

Presto si affeziono alla vita salesiana, che rispondeva alle
sue inclinazioni ed esperienze e ai bisogni della sua anima as-
setata di perfezione e di dedizione alla gioventu.

Sposo quindi fin da principio l'ideale della Figlia di Maria
Ausiliatrice e si venne modellando secondo lo stampo e le di-
rettive che le venivano proposte.

L'essere cresciuta al centro dell'Istituto non fu tenue ven-
tura per lei cosi intuitiva; cosi aperta ad afferrare e a tradurre
in pratica; tanto pronta al soffio della grazia e malleabile a
chi aveva il compito di guidarla.

I primi giorni furono di assestamento e di ricognizione del-
la casa e delle persone. Alla poesia delle entusiasmanti aspira-
zioni sottentrava la prosa delle realta giornaliere, non sempre
fatte per soddisfare I'animo e suscitare ammirazione. Entrare
a contatto di una vita nuova, sconosciuta, diversa da quella
condotta fino allora, e concludere: questa sara la mia vita per
sempre, talora crea difficolta e sveglia acute nostalgie.

Linda ne fece l'esperienza — lo si vedra —, anche se il ni-
pote Roberto condensa le memorie di famiglia nei termini se-
guenti: « A Nizza Linda inizid la nuova vita con la stessa fede,
la stessa abnegazione, lo stesso impegno messi nella vita che
lasciava ».

Due fatti occuparono il suo spirito nei primi giorni.

L’11 agosto, chiusura degli esercizi di « signore e maestre »,
ai quali forse in parte aveva partecipato, essendo cominciati
prima del suo arrivo, venne accolta si puo dire ufficialmente
fra le « postulanti », e senti di essere parte viva di uno stuolo
d’anime provenienti dai pitt diversi paesi d'Italia per tentare
la stessa prova.

I1 15 invece, solennita dell’Assunta, indosso la « mantellina »
che sopra il grembiule nero dava alla sua snella e bassa figura
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I'impronta della persona che & sulla strada dell’abito religioso.
A quei tempi la « mantellina », con visibile sul petto la meda-
glia della Madonna, faceva andare in visibilio le giovani aspi-
ranti, come chi, oltrepassata la soglia, ¢ decisamente entrata
in casa.

Deponendo per sempre l'abito secolare, madre Linda opera-
va il distacco dal mondo: spezzava l'ultimo anello che la univa
al passato.

Per lei cominciava seriamente la sequela Christi, in dedizio-
ne assoluta e irrevocabile, di tempo, di amore e di servizio.

Non sarebbe tornata indietro a nessun costo, pur se doveva
attraversare il buio, e in qualche momento, la notte dello spi-
rito, che saggia anche i prescelti.
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| LUNGHI ANNI
DELLA FORMAZIONE

Postulante

Suor Linda

Figlia di Maria Ausiliatrice
Maestra

A Roma

Gli studi superiori
Sulle vie dello spirito

Due volte diplomata






Postulante

Il postulato della nuova aspirante durd otto mesi: dall’ago-
sto 1902 all’aprile 1903. Approssimativamente un anno scola-
stico.

A Nizza era in piena efficienza una Scuola Normale per la
formazione di maestre elementari. Dal 1900 per merito di ma-
dre Emilia Mosca di San Martino, consigliera generalizia degli
studi, aveva ottenuto il pareggiamento statale, per cui dava
titoli valevoli nel regno.

Fu la prima istituzione scolastico-secondaria dell'Istituto e
divenne fucina d’'insegnanti e di suore patentate, che dalla casa
centrale della Congregazione partivano religiosamente e tecni-
camente preparate alla loro missione educativa.

Fin dal primo incontro con Ermelinda l'incaricata o le in-
caricate delle vocazioni si avvidero che la giovane, quantunque
avanti negli anni, dava prova d'intelligenza aperta e di qualita
didattiche e formative. Conveniva incamminarla verso gli studi.

Con l'anno scolastico 1902-1903 fu quindi iscritta al primo
dei tre corsi normali. Risulta da un piccolo registro di madre
Marina Coppa, successa a madre Mosca nella direzione degli
studi e percid responsabile delle future maestre dell'Istituto.

Sedersi sui banchi della scuola a ventitré anni, ricominciare
con lezioni e compiti come nell'infanzia e preadolescenza,
trovarsi fianco a fianco con scolare molto piu giovani, pud far
difficolta, creare imbarazzo, svegliare desideri di vita libera
¢ magari segreti rimpianti. Anche la lunghezza del cammino
puod insinuare noia e scoraggiamenti.

Linda Lucotti non ne ando esente: piace anzi cogliere que-

65



sto lato umano della sua vita, che la rese poi buona e compren-
siva con tutti nell'ora della prova e del dolore.

Suor Rosetta Simona, che la precedette di qualche mese a
Nizza ¢ con la quale si ritrovo al noviziato, rammenta di aver-
ne confortato i tempi di prova nostalgica. Scrive: « Come la
comprendevo! Il distacco dalla mamma vedova, rimasta sola
con due figli maschi, priva del suo aiuto, era stato veramente
eroico... Molti anni dopo essa mi ricordava con bonta i primi
giorni del nostro incontro, grata ancora della mia comprensio-
ne », che l'aveva sostenuta fra scoraggianti incertezze di giorni
lontani.

Suor Luigina Denegri aggiunge: « Mi ringraziava delle gen-
tilezze che le usavo al principio del postulato. Ricordo che, ve-
nendo lei direttamente da casa e io dal collegio, benché non
salesiano, la incamminavo in cose per me facili, ma per lei di
qualche difficolta ».

Si comprende percido come lo sforzo dell’adattamento, non-
ché il pensiero dei suoi cari, forse rimasti nel bisogno, faces-
sero soffrire Linda per alcune settimane.

Anche a Ottobiano ci furono pianti e pene, e balend6 ma-
gari la speranza di rivederla, da un momento all’altro, ripren-
dere il suo posto in casa. Sarebbe stata gioia fugace, perché
tutti erano persuasi che Linda non era tagliata per la vita del
mondo.

Lo capi anche Linda, aiutandosi con la preghiera e il sacri-
ficio di chi scorgeva in lei segni e disposizioni per la vita sale-
siana. Dopo qualche mese scriveva alla mamma di star tran-
quilla, perché la «crisi » era passata. Si era persuasa che il
ricordo della famiglia era buono, purché non intralciasse il
cammino verso Dio. Forse ricordo le parole di Gesii: « Chi ama
il padre o la madre pitt di me non é degno di me» (Mt 10, 37).
Forse anche lincipiente riuscita negli studi le fece capire di
essere su buon sentiero.

A Natale — il primo Natale lontano dalla famiglia — nel pac-
chetto-dono di Gesui Bambino, mani accorte e gentili avevano
infilato la scritta: « Ai tuoi cari penso io ». Parve risposta del
cielo ai dubbi della « tentazione » per cui era passata: € non
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se ne dolse piu. Raggiungeva il mare aperto, come chi non ha
piltt scogli sulla rotta da seguire.

Restavano gli scogli invisibili del temperamento, del carat-
tere, delle alternative che ogni natura umana — imperfetta e
manchevole — oppone sulla via della perfezione.

A questo lavoro, meglio, a questa navigazione dello spirito,
Ermelinda Lucotti era tutt’altro che disadatta o poco allenata.
Da quando seguiva un regolamento di vita aveva compreso che
I'abnegazione, il sacrificio, 1'esercizio della pieta, sono i cardini
di chi ha lasciato tutto a «causa» di Gesll e «del Vangelo »
(Mc 10, 29).

Le compagne di postulato perd s’accorsero che nella com-
pagna lomellinese si scorgeva ben di piu che il semplice ideale
religioso. A distanza di mezzo secolo con voce unanime si
richiamano alla figura, dolce e soave, e al patrimonio interiore
di virtit che lasciava trasparire.

C’¢, innanzi tutto, chi se la vede rispuntare alla mente « nel-
l'esile personcina, dal biondo capo, dal viso roseo, con occhi
vivi e profondi», e la descrive « nel fervido e generoso darsi
alle prime esperienze di vita religiosa ».

Madre Luigina Rotelli, arrivata a Nizza il 18 agosto 1902,
deceduta solo nel dicembre 1976, proprio a Varese dove nasco-
no queste pagine, scrive fin dal 1958: « Subito mi sentii attratta
verso quella giovane fervorosa, umile e semplice, la quale di-
mostrava tanto senno e non trasgrediva il silenzio, pur amando
le allegre ricreazioni e le belle risate che si facevano tra le
postulanti ».

Dal Mato Grosso una anziana missionaria — suor Irene
Oria — anch’essa arrivata a Nizza nel 1902, non solo afferma:
« Si era in molte, una vera legione di gioventll sana, robusta,
allegra », ma traccia dell’antica compagna un quadro edifican-
te che ha la freschezza di non tramontati ricordi.

« L’esemplare postulante Linda Lucotti — attesta — era di
modi delicati, modesta, silenziosa, raccolta: un po’ timida, ep-
pure ottima vicina di lavoro, di studio, di svago.

67



Fin dai primi giorni si riveld0 avanti nella virti; spiccava
nell'umilta, nell'obbedienza, nel rispetto verso tutti.

Era amata dalle altre, perché mite, sorridente e buona; sem-
pre disposta a dare una mano nelle occupazioni se occorreva
sacrificio ».

Anche un’altra postulante del tempo afferma: « Fin dal po-
stulato fu viola nascosta, silenziosa, osservantissima ».

C'e persino chi va tant’oltre da scrivere: « Quanti buoni
esempi ci dava! Si poteva dire che era gia suora professa per
la posatezza e le belle virtu ».

Ma non si pensi che tutto fosse piano e facile alla postulan-
te ottobianese.

A parte la « tentazione » di tornare a casa e gli ostacoli del-
la vanita e dell’amor proprio, incontrd motivo di umiliazione
e di vittoria su di sé nell'acconciatura dei capelli.

L’assistente, buona ¢ insieme spiccia ed energica, « non vo-
leva saperne — osserva pittorescamente una compagna — di
riccioli spioventi dal capo». Linda ne aveva il viso incorni-
ciato, pur se da ragazza si era impegnata a relegarli sotto un
fazzoletto di seta.

« Un bel giorno — narra chi fornisce la notizia — l'assisten-
te presenta Lucotti con i capelli legati alla nuca da fettuccia
che non aveva nulla di estetico. Anche cosi — assicura l'infor-
matrice — Linda non aveva perduto il suo angelico sorriso ».

Che importava apparire in un modo pii1 che in altro? Im-
portante era obbedire, accettare pensieri diversi dai propri,
sacrificare la volonta, scartando pregi di natura che potevano
dar grazia alla persona.

Benché abbastanza vicine, le case dell'Istituto a Nizza —
come si ¢ lasciato intendere — erano due. La casa madre, con
collegio-convitto, laboratorio, oratorio festivo; il noviziato San
Giuseppe, in localita detta la Bruna.

Nell’elenco le postulanti figurano in casa madre. Ma, dato
il numero che poneva problemi di alloggio e convenienze pra-
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tiche, non si andava per il sottile. Certi rigori non denotano
saggezza e sono scavalcati dal bisogno.

« Nell’autunno — ricorda madre Rotelli, che secondo altra
memoria fu compagna di banco di madre Linda — tutte e due
fummo avviate agli studi con un corso accelerato che si teneva
alla Bruna. Ogni mattina si lasciava casa madre per il novi-
ziato con altre postulanti, accompagnate nel tragitto dalla buo-
na suor Caterina Gaido.

Linda faceva quel tratto ripassando lezioni o in raccolto si-
lenzio: il suo esempio spronava il gruppo. Camminava legger-
mente curva, quasi pensierosa, come chi valorizza il tempo ».

Quando poi in ottobre s’inauguro l'anno scolastico vero e
proprio, comincio per essa la vita di postulante-alunna, che si
getta a capofitto nei libri e nello studio.

Forse fu allora, al cadere delle foglie, che il ritmo serrato
d’'impegni tanto diversi da quelli di Ottobiano, acuirono for-
temente i ricordi di casa, dei fratelli, del forno, dei clienti,
di Valeggio, della parrocchia, dei catechismi, delle Figlie di
Maria.

Lo struggimento fu nube di primavera. Poi il sereno — se
pur non definitivo — e il sole nell’anima, col farsi pit freddo
e nebbioso dell'inverno cispadano, tanto simile alle brumose
stagioni di Lomellina.

Quantunque ci fosse stata linterruzione di circa dodici
anni, a scuola e nello studio Lucotti riveld intelligenza sveglia,
buona volonta e tenacia indomabile.

Rasserenata nello spirito, i successi non mancarono, con
plauso delle compagne e soddisfazione delle insegnanti, che
in lei scorgevano un'alunna attenta, volitiva, capace anche di
splendida riuscita.

Alla testa dell’educandato e della scuola normale era suor
Felicina Fauda, la prima Figlia di Maria Ausiliatrice diplo-
mata a Genova in studi accademici. Il corpo insegnante, valido
e compatto, era tutto di suore, tranne il professor Giovanni
Battista Asinari per la matematica. Regnavano serenita e
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disciplina, sicché bisognava inquadrarsi in una atmosfera sco-
lastica fatta per educare la volonta e incitare al dovere.

Linda — lo si & visto — pur con le sue remore interiori, si
lascid prendere e travolgere dal nuovo genere di vita, che
I'aiutava a scoprire i suoi talenti e a dare spazio alle sue capa-
cita intellettive.

Dice suor Denegri, una compagna del 1902 e degli anni se-
guenti: « La rivedo nelle ore vaghe sempre seduta al suo po-
sto immobile. Studiava continuamente senza perdere un minu-
to di tempo; e si — commenta — che talora quelle ore sembra-
vano interminabili »,

Aggiunge: « Sempre buona e condiscendente. Quando si ave-
va qualche difficolta con le insegnanti si ricorreva a lei perché
se ne facesse eco; ed essa, benché timida, ci ascoltava e accon-
tentava con bonta ».

L'impressione rimasta & cosi viva e profonda, cosi chiara ed
esaltante che suor Denegri, dopo cinquantacinque anni, inge-

nuamente conclude: «Io la invoco — ora — nelle mie neces-
sita come si invoca una santa: essa che — da madre gene-
rale — mi chiamava per somma bonta la mia Luigina, conti-

nuera a proteggermi ».

I mesi del postulato — dall’agosto 1902 a tutto linverno
1903 — persuasero Linda Lucotti di trovarsi nel suo centro. Dio
la voleva salesiana, Figlia di Maria Ausiliatrice, consacrata alla
gioventli, anche per le qualita educative che andava sempre
meglio identificando nel suo animo e gl'incoraggiamenti che
riceveva dalle superiore. Non consta che queste le rivolgesse-
ro speciali elogi — la prudenza non lo permetteva —; ma era
evidente che il soggetto appariva singolarmente adatto alla
missione dell'Istituto. Si trattava, in parole povere, di un buon
acquisto; di una vocazione che tra le altre eccelleva come stu-
penda promessa.

Non si esagera. I fatti lo dimostreranno all’evidenza.

A Nizza la futura madre generale ebbe agio di conoscere
e avvicinare le persone che reggevano I'Istituto con il prestigio
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dell’autorita, l'attaccamento allo spirito del Fondatore, e la
fedelta alle tradizioni di origine.

Oltre madre Daghero — la madre — che dimostrera pil
tardi stima ¢ predilezione per suor Lucotti, c’era madre Elisa
Roncallo, prima assistente, che nell’autunno del 1903 prese il
posto di suor Bussolino quale direttrice della casa € da vicino
seguiva i progressi delle giovani in formazione. Accanto ad
essa, la ricordata madre Marina Coppa, seconda assistente, che
ne controllava e favoriva il progresso scientifico e culturale.
A qualche distanza, ma in stretto contatto con la superiora
generale, madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell'lstituto a par-
tire dal 1881 — dalla morte cioé¢ di madre Mazzarello —, nono-
stante la giovane eta di allora e i pochi anni di professione.

Conoscenze — quelle accennate — che nella vita quotidiana
davano ad Ermelinda la dimensione e la solidita della famiglia
religiosa alla quale intendeva legare il suo nome e nella quale
ogni giorno piu si trovava a suo agio.

Suor Linda

Il passo decisivo, nella storia religiosa di madre Linda, fu
compiuto nella primavera del 1903, mentre era in corso il pri-
mo anno di iscrizione e di frequenza alla scuola normale.

La sera delle Palme, 5 aprile di quell’anno, al noviziato San
Giuseppe cominciava il corso degli esercizi per la professione
delle novizie e la vestizione delle postulanti. Queste vi presero
parte gli ultimi tre giorni: giovedi, venerdi e sabato santo.

Predicavano, il servo di Dio don Filippo Rinaldi, prefetto
generale ossia vicario della Societa Salesiana, e l'ispettore don
Erminio Borio.

Un avvenimento della piti grande importanza: diceva alle
partecipanti quanta cura annettesse l'Istituto all’autentica for-
mazione spirituale e salesiana dei membri.
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Don Rinaldi, soprattutto, era uomo di Dio e col suo parlare
lento e compassato, con la conoscenza che aveva dell’animo
femminile e della vita dell'Istituto, era in grado di trasmettere
un messaggio altamente costruttivo.

Per divina Provvidenza Linda Lucotti poté bere sin da prin-
cipio alle piu cristalline sorgenti della sua vocazione.

Con trasporto aveva chiesto di essere ammessa alla vesti-
zione e al noviziato e non c’erano state perplessita nell’accet-
tazione.

La cerimonia con la solennita di rito si svolse nel tempio
della Madonna delle Grazie il 13 aprile, lunedi dell’Angelo, al
mattino.

Presiedette il beato don Rua, Rettor Maggiore della famiglia
salesiana. A sua volta anch’egli parlo alle novizie con quel sen-
so di fedelta al carisma salesiano, che fu nota costante della
sua vita e dei lunghi anni di governo.

Linda Lucotti, biancovestita, il capo cinto di fiori, si pre-
sentd insieme con le compagne a sollecitare 1'abito sacro, che
doveva segnare la rinuncia al mondo e l'inizio di una conver-
sione radicale, sincera, ai sentieri della santita.

Presente in lacrime di commozione e di gioia, mamma Giu-
seppina, venuta con parenti da Ottobiano per assistere al gran
giorno della sua Linda. Nessuno piu di lei sapeva che quella
creatura era stata e doveva essere tutta di Dio.

Da quel giorno, con l'abito lungo e la medaglia di Maria
Ausiliatrice sulla mantellina, visibile come segno di apparte-
nenza all'Istituto, Linda Lucotti per tutti in comunita fu
suor Linda.

Nel registro generale dell'Istituto il suo nome, scritto quel
giorno senza particolare distinzione — e doveva essere cosi —,
era destinato a diventare pietra miliare nel primo secolo di
storia gia in rigoglioso e promettente sviluppo.

Al pomeriggio — dicono le cronache — « chiusura degli
esercizi in noviziato e professioni religiose ».
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In serata, dopo le preghiere, don Rua parlo alla comunita
della prossima « incoronazione » di Maria Ausiliatrice fissata
per il 17 maggio. Dovette ripetere quanto aveva scritto sul Bol-
lettino Salesiano, annunciando lo straordinario grandioso even-
to: « Per noi Maria Santissima Ausiliatrice & tutto ». Ricordd
anche l'imminente arrivo dall’Argentina di mons. Cagliero,
ch’era stato il direttore generale delle Figlie di Maria Ausilia-
trice a Mornese, vivente ancora don Pestarino, padre e guida
delle prime Figlie dell'Immacolata, che avevano dato vita alla
Congregazione.

Due giorni piu tardi, il 15 aprile, dalla casa madre suor Lin-
da passava al noviziato. E lei a notare la data nei fasti
personali.

E probabile che nei mesi di maggio e giugno seguitasse a
frequentare il primo corso normale sino alla conclusione del-
I'anno scolastico.

Quindi s'immerse nel lavoro del noviziato per lo spazio di
lunghi mesi, che furono tra i pill caratteristici della incipiente
vita religiosa.

Alla testa del noviziato suor Linda incontrdo madre Rosina
Gilardi, che fino al 1902 nell’elenco generale viene annoverata
tra le componenti il « Capitolo superiore », quale maestra delle
novizie.

Madre Gilardi, che abbiamo conosciuto e stimato nei suoi
tardi anni, quale superiora del noviziato di Castelgandolfo, era
Figlia di Maria Ausiliatrice si potrebbe dire di antico stampo:
dello stampo cioé delle origini, e aveva doti e qualita per pre-
parare all'lIstituto non una suora in pili, ma una superiora e
madre da porre in capo a tutte.

Verso di lei suor Linda si mostro figlia affezionatissima e
devota, anche nell’ascesa verso cariche e uffici di primaria im-
portanza in Congregazione.

Nella linea di conoscenze umane, che arricchirono i primi
tempi della novizia Lucotti, ne va subito ricordata un’altra,
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che aiuta a rintracciare i fili con cui Dio intesse la sua tela e
prepara scadenze lontane.

Il 4 maggio 1903 rientrava a Nizza da Buenos Aires, dov'era
stata operosa ispettrice, madre Luisa Vaschetti. Prendeva nel
consiglio generalizio il posto di madre Roncallo, come prima
assistente ¢ segretaria privata della superiora generale. L’elen-
co del 1904 la da inoltre « visitatrice » dell'Ispettoria Cispadana
di Maria Ausiliatrice con sede a Nizza.

Venivano cosi a trovarsi nella stessa casa: madre Daghero,
madre Vaschetti, suor Linda. Tre anelli di una stessa catena
che sorresse 1'Istituto per circa ottant’anni. L'una diede la ma-
no all’altra in momenti gravi e difficili che torneranno in ap-
presso, nella successione di eventi, dei quali la novizia del 1903
cra parte e protagonista.

Da notare che in quell’'anno mori Leone XIII e fu eletto a
succedergli san Pio X. Nel 1900, pellegrina a Roma per 1'’Anno
Giubilare, Linda Lucotti aveva ricevuto la benedizione del Ve-
gliardo del Vaticano, cui tutti guardavano con ammirazione.
Pio X l'avrebbe conosciuto e venerato al tempo del soggiorno
romano, che, all'insaputa di tutti, si veniva preparando.

C'¢ forse da aggiungere che in noviziato, tra le « professe
perpetue » suor Linda trovd madre Petronilla Mazzarello, una
delle confondatrici e prima vicaria dell’Istituto. La sua presen-
za testimoniava come dal nulla Dio trae cose grandi e come da
ragazze dei campi poteva sorgere una famiglia di educatrici-a-
postole.

Pitt che gli avvenimenti esterni interessa pero il lavorio in-
terno che la fervente novizia Ermelinda Lucotti intraprese con
animo alacre e volonteroso, posti gli occhi nella finale consa-
crazione religiosa.

Il noviziato durava duec anni. I1 primo — 1903-1904 — fu
quello canonico. Vennero percid interrotti gli studi, affinché
suor Linda non avesse altro pensiero che la sua configurazione
a Cristo nella professione dei voti.

A partire da allora essa prese la consuetudine di segnare in
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piccoli taccuini riflessioni personali, verita e insegnamenti
ascoltati, propositi e risoluzioni.

« Che sara di me — si domandava agli esercizi della vesti-
zione — se non coopero alla mia santificazione?... Se non cor-
rispondo alle prime grazie, Gesi non me ne fara altre ».

Arriviamo cosi al suo itinerario spirituale che & ben docu-
mentato e permette di seguire un’anima che sale e si arrampica
silenziosamente verso le altezze della vita interiore.

1 taccuini nei quali si miete per i due anni di noviziato
— 1903-1905 — sono tre.

Suor Linda li redige con sobrieta e chiarezza: pill come an-
notazioni occasionali, secondo il ritmo di vita personale e co-
munitaria, che non come analisi approfondita e specchio con-
centrico della sua anima.

Per temperamento non era complicata e introversa. Non si
poneva inopportuni problemi che intralciano pii che illumina-
re lo spirito. Camminava in semplicita, con stile sciolto, come
era abituata al lavoro nel panificio di Ottobiano e nella riven-
dita di Valeggio.

Ebbe l'intuito, per non dire la saggezza, di lasciarsi guidare
e di affidarsi e credere agli incaricati di parlarle in nome di Dio
e tracciarle il sentiero della perfezione.

Le sue note la rivelano attenta e malleabile all’azione della
grazia in lei e attorno a lei.

Non mancarono difficolta e alternative. Ogni strada che por-
ta a Dio ha crocevie d’incertezze e parentesi di oscuritd e dub-
bi. Per capire gli altri madre Linda abbisognava dell’esperien-
za di capire se stessa, di urtare contro i suoi ostacoli e versare
il suo pianto.

Le vie percorse non sono difficili da ritrovare. Prima ad
avere le sue confidenze — filiali e senza reticenze — fu « ma-
dre maestra », come essa la chiama sempre con rispetto e devo-
zione.

A san Giuseppe le novizie erano settantasette. Son da ag-
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giungere altre otto residenti abitualmente per necessita pra-
tiche in casa generalizia. In tutto ottantacinque.

Madre Gilardi aveva il suo bel da fare nel conoscerle tutte
¢ nel riceverle a una a una per colloqui formativi.

Suor Linda ha segnato ed enumerato gli incontri particolari
con la sua maestra: ventidue in ventiquattro mesi. Uno ogni
trenta giorni pili 0 meno, anche se qua e la sono ravvicinati o
distanziati nel tempo.

I resoconti che la novizia condensa in poche, talvolta po-
chissime righe, sono il riflesso della sua anima; gli elementi
autobiografici pili interessanti che ha lasciato in quei primor-
di della sua vita di comunita.

Affiora innanzitutto il problema della vocazione non anco-
ra del tutto risolto, o con risvolti ancora pendenti, per circo-
stanze — pare — di famiglia.

Nel colloquio iniziale la maestra maternamente le dice:
« Giacché hai fatto tanta fatica — sembra di capire: a liberarti
da tutto — ora cerca di corrispondere ».

Del secondo colloquio suor Linda pudicamente annota:
« pianto tanto ». Non era il desiderio di altra vita, ma l'incer-
tezza di essere nella volontd di Dio. Non rimangono corrispon-
denze domestiche, ma forse a casa non tutto andava come essa
avrebbe voluto; o vi erano scrupoli di coscienza.

Il 17 luglio 1903 madre Rosina le ripete: « Sta’ tranquilla
per la vocazione. Di spesso: o fedelta o morte ». Anzi l'impa-
reggiabile maestra, che veniva sempre meglio conoscendo la
giovane ottobianese, era convinta che avesse fatto bene la sua
scelta, se drasticamente, pure in tono scherzoso, le diceva:
« Piuttosto che lasciarti andare a casa, ti faremo i funerali
qui »; ed incalzava con sguardo presago, per non dir profetico:
« Devi vivere e lavorare per la Congregazione ».

Neppure due settimane dopo — la vicinanza dei colloqui
sottolinea 1'urgenza del problema — suor Linda era di nuovo
dalla maestra. Le pareva di non essere conosciuta abbastanza
¢ forse temeva di dover rientrare in famiglia. « Prega san Giu-
seppe, — patrono della casa, le fu detto, — perché possa re-
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stare in noviziato... Se sara volonta del Signore rimarrai in
casa ».

A turbare I'animo della pia novizia si intrecciano motivi na-
turali e spirituali che non ¢ facile districare. Le ragioni di fa-
miglia pare si aggrovigliassero con l'ansia delle missioni, il
timore degli studi — sembra —, e un vago desiderio di passa-
re fra le « coadiutrici », che a quei tempi di molteplici espe-
rienze aveva una imprecisa figura costituzionale, come risulta
dagli elenchi ufficiali.

Nella sua umilta e diffidenza di sé suor Linda fu crucciata
dal dubbio che non la si trattasse con intera « liberta », e che
le facessero proseguire gli studi per compiacere la mamma.

Nel febbraio del 1904 la tormentata novizia si sentiva anco-
ra dire: « Prega san Giuseppe affinché tuo fratello — Angelo —
abbia ad essere un buon capo di famiglia ». E il 21 aprile suc-
cessivo: « Riguardo alla vocazione sta’ tranquilla: te lo dice
la madre maestra... Se dovrai andare a casa te lo diro io». In
quella occasione c’era stato il consiglio di un confessore che
aveva lasciato arbitra madre Gilardi. Segno evidente che erano
in giuoco solo momentanee difficolta.

Tuttavia anche il 29 giugno, di fronte a ripetute ansieta di
suor Linda, ribadiva la maestra sempre pili convinta dell’ot-
tima stoffa che aveva tra mano: « Quante volte ti ho detto di
star tranquilla? Sta’ tranquilla. Va’' e sta’ tranquilla ».

Ombre. Nient'altro che ombre; ma che angustiarono e fe-
cero tanto soffrire un’anima sensibilissima, che a volte dubi-
tava di sé, a volte invece temeva di non aver compiuto intera-
mente il dovere di figlia e sorella maggiore.

Della maestra, nell'incontro del 29 dicembre 1904, annota:
« Mi ha incoraggiata perché ero mesta causa la partenza di
Ercole »: il fratello minore venuto a trovarla prima del servi-
zio militare.

A quell'ora le nubi si erano dissipate e suor Linda, libera da
interni sussulti, si preparava ad emettere i voti.

La novizia di Ottobiano non era né si giudicava perfetta;
fu nondimeno tra quelle che raccolsero e valorizzarono con pit1
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diligenza gl'insegnamenti della maestra. Essa ammoniva: « Sta-
te attente a non passare il tempo del noviziato senza fare il
noviziato ».

Suor Linda lo fece con serieta e fervore.

I difetti contro cui si accani furono l'amor proprio, la vani-
ta, il parlare di sé, i cedimenti a qualche irritazione, la curiosi-
ta, il chiacchiericcio fuori tempo, l'involontaria minor benevo-
lenza per qualche sorella.

Dalle note sui colloqui con madre Gilardi si coglie la co-
stanza e il progresso della sua linea spirituale e religiosa.

I grandi temi dogmatici rimangono in penombra; & presen-
te una ascetica ricca di sfumature, che inquadra e arricchisce,
secondo uno stile di vita, pur con il massimo rispetto della per-
sona e dei suoi atteggiamenti interiori.

Niente di forzato, di arbitrario, di puerile. Madre Gilardi
stimola alla generosita, al rinnegamento, alla rettitudine d’in-
tenzione, alle osservanze regolari e tradizionali. Porta e spinge
sulla via del distacco.

Sa confortare, suggerire comportamenti nelle tentazioni e
difficolta di spirito, dare il giusto equilibrio ai sentimenti del
cuore.

Non ¢ autoritaria ma risoluta. Comprende, risolve, scusa.
Apre soprattutto orizzonti e lascia che la figlia spirituale si pro-
vi a solcarli con volonterosita e slancio personale.

A volte ha delle battute geniali, come quando suggerisce:
« Prendi l'immaginazione per le ali e coraggiosamente spezza-
gliele ».

Spesso tuttavia ripete a suor Linda, la quale chiede di esse-
re conosciuta e corretta, come faceva con le assistenti: « Non
ho nulla da dirti. Ama solo il Signore un giorno piu dell’altro ».
Oppure: « Protesta spesso al Signore di voler essere tutta sua
e va' avanti con calma ». « La vanita mettila sotto i piedi ». « Ti
raccomando le cose piccole: bada perd che non impiccolisca-
no la testa, ma dilatino il cuore ».

A scuola, tanto assennata e sicura, suor Linda non poteva
che avanzare, come il Fanciullo di Nazareth, in sapienza, eta
e grazia, davanti a Dio e agli uomini (Lc 2,51).

78



E tutti — come si vedra — ne crano ammirati.

Ai colloqui con la maestra sono da aggiungere quelli con la
superiora generale. Madre Daghero era vicina, seguiva l'anda-
mento del fiorentissimo noviziato, che preparava leve per l'in-
tero Istituto, ma non poteva concedere che parte minima del
suo tempo alle singole candidate.

Nel colloquio del gennaio 1904 essa illustrd a suor Linda il
« farsi amare per farsi temere » di don Bosco. Si era parlato
della sua vocazione e delle future prospettive nel campo dell’
educazione giovanile.

A lei, che doveva essere amata con intensita viva e profon-
da, la madre commento che il farsi amare & « dono di Dio ».
Anche madre Rosina, tornando qualche giorno dopo sull’argo-
mento, sentenzido: « Certe grazie non si comperano a nessun
prezzo. Solo Dio le da ».

E il caso ora, per completare il quadro, di riprendere l'in-
segnamento comunitario da parte di altre superiore e di supe-
riori salesiani.

C’¢ da mietere in un largo e vario seminato. Sono le istru-
zioni e « buone notti » della maestra, le allocuzioni delle ma-
dri del consiglio, i sermoni del direttore spirituale del novi-
ziato, don Giovanni Peretto, le conferenze straordinarie di
mons. Cagliero, don Rinaldi, don Francesia ed altri.

Di tutto vi & traccia nei taccuini personali. Suor Linda ¢&
ape industriosa: succhia il suo nettare nella variopinta fiori-
tura della parola di Dio.

Essa & ascoltatrice attenta e riflette nel trascrivere cio che
piu la tocca.

Dal direttore spirituale prende: « Chinate la testa: & l'atto
di pit grande sapienza che possiate fare ». E ancora: « Se l'af-
fetto ai parenti vincantasse o rallentasse nel servizio di Dio,
sdegnatevene santamente. Non coi parenti: con voi stesse;
con la debolezza della vostra carita ». « Le rose che fioriscono
sul Calvario — parla ancora il direttore spirituale — sono sem-
pre le pil fragranti ».
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Dalla maestra, ecco le massime piu belle: « La clausura del-
le Figlie di Maria Ausiliatrice dev’essere la mortificazione dei
sensi e del cuore ». « Siate semplici, schiette, franche. Operate
solo e sempre per Dio: sarete felici e contente ». « La croce,
qui; la gioia, lassui; 'amore, dovunque ».

Da mons. Cagliero suor Linda raccoglie: « Sempre vi siano
compagne l'obbedienza, la sottomissione, e soprattutto l'osser-
vanza della regola ».

Da don Francesco Cerruti, direttore generale degli studi
della Congregazione salesiana: « La pieta sia sempre l'anima
della vostra anima; la vita della vostra vita ».

Da don Rinaldi: « Adorate e tacete per amare. Adorate, ta-
cete e amate per riparare ».

Cosi in altre cento e cento circostanze di allocuzioni, esor-
tazioni e ritiri. Suor Linda traccia linee generali, riporta sche-
mi, da forma a pensieri che piii 'hanno colpita o fa oggetto di
vigile considerazione, fornendo inavvertitamente prove dello
studio costante di arricchirsi e migliorare nello spirito.

Il lavorio di limatura del temperamento e della condotta
traluce dalle risoluzioni. Queste non bastano da sole a provare
la virtt di suor Linda, ma dicono la tensione dell’animo e l'an-
sia che la brucia di trasformarsi in degna sposa di Cristo.

Eccone un esiguo florilegio del 1903: « Almeno per cinque
volte al giorno richiamare il pensiero della presenza di Dio e
ringraziarlo del dono della vocazione ».

« Mortificare l'immaginazione non lasciandola vagare in
cose inutili ».

« Non parlare di me stessa ».

« Rinnovato il proposito di non parlare di me stessa ».

« Rinnovato ancora il proposito di non parlare di me stessa
¢ di scacciare prontamente le tentazioni di vanita e di amor
proprio ».

« Procurero di mettere impegno nel far bene la comunione ».

« Pensare alla Passione, scegliendomi un mistero partico-
lare: Gesu coronato di spine ».
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« Praticarc la bonta, specialmente nei pensieri, interpre-
tando sempre in bene le parole ed azioni degli altri ».

« Avanti; sempre avanti, allo scopo di essere buona, dolce,
paziente. Cio che agita non viene da Dio ».

Non e possibile seguire suor Linda in tutte le sue giornate
e in tutti i passi che da alla ricerca di Dio e della perfezione.
Leggendo le sue note, i suoi appunti, le riflessioni che fa, i pro-
positi che prende, conferma e rinnova, si ricava la netta im-
pressione dell'anima che ha imboccato la via della luce e pur
tra sofferenze purificatrici cammina speditamente verso la
liberazione da cid che & terreno per donarsi in pienezza a Dio.

Dirla novizia esemplare e modello compendia forse tutto,
pur se storicamente, scrutandone dall’esterno la vita, & cio
che di meglio si pud affermare di lei che, fin dal 24 maggio
1903, segnava il proposito: « Confidare a Maria le mie pene ».

Di lei, soprattutto, che qualche giorno dopo, in un colloquio
d’amore — uno dei rarissimi sfuggiti alla penna — si fa dire
dal mistico Sposo: « Abbandonati alla mia volonta; uniforma
la tua alla mia; getta nel mio Cuore le tue pene, diffidenze e
scoraggiamenti; la tua tiepidezza, incostanza e superbia. Le
sofferenze della vita siano la tua dolce croce; Gesu il tuo mi-
glior amico; il suo Cuore la tua continua dimora ».

Lo sguardo di suor Linda puntava — non c¢’¢ dubbio —
verso lalto.

Figlia di Maria Ausiliatrice

Chi legge domandera: come giudicarono suor Linda le
compagne di noviziato?

I compagni, si sa, sono i critici piti attendibili, come i me-
glio informati; quelli che da vicino spiano la vita degli altri
e ne soppesano azioni e intenzioni.
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Non c’e¢ che ascoltare novizie degli anni 1903 e 1904 le quali
sopravvissero a madre Lucotti e ne adombrarono l'immagine
con tale convergenza di lineamenti, che diviene garanzia di
veridicita.

La missionaria del Brasile, che ne sbozzd i mesi di postu-
lato, attesta: « Nel noviziato si mostrdo ancor piu silenziosa e
raccolta. Si notava la sua ascesa spirituale giorno per giorno,
pur conservandosi ella nel nascondimento della sua umilta ».

« Ho passato alcuni mesi con la novizia suor Linda Lucotti
— fa sapere una professa del 1903 —: dal primo giorno della
mia conoscenza mi fece impressione il suo aspetto semplice,
umile, raccolto e pio. A tutte piaceva trattenersi con lei per
l'affabilita, la compiacenza, la bonta ».

« Noi novizie del secondo anno — aggiunse un’altra — am-
miravamo quella novizietta che sapevamo intelligente ma tanto
umile. A ogni lavoro materiale era la prima, col bel sorriso
incoraggiante, e sempre disposta a compatire chi non si mo-
strasse del tutto generosa ».

« Posso attestare la sua umiltd e il suo fervore », dice la-
conicamente suor Giuseppina Locatelli. E suor Natalina Bigano
la presenta: « piccolina, svelta, sorridente, dignitosa, senza
affettazione, di poche parole »; e conclude: «la sentivamo
moralmente superiore ».

« Passava tra le altre — si legge in una relazione — serena,
semplice, silenziosa, senza farsi notare. C’erano sorelle addette
come lei allo studio, che eccellevano per umorismo, facezie,
originalitd. Suor Linda stava nel gruppo, umile e riservata,
partecipando con risatine gaie e senza velo ».

Amava soprattutto stare con le pil modeste e andar loro
incontro nell'esercizio di squisita carita.

Le superiore, conosciute le sue abilita, le avevano affidato
la sorveglianza e la guida del laboratorio. « Vi si mise d’'impe-
gno — assicura madre Rotelli —. La serenita e assennatezza
dimostrate nel primo anno di studio, la distinsero come novizia
incaricata del lavoro. Rivedo con quanta diligenza, prima di
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uscirc dal laboratorio, si chinava a raccogliere i fili caduti...
Cosi ogni giorno, con quell'inalterabile sorriso che la distin-
gueva ».

Completa suor Maria Repossi: « Era pronta ad eseguire il
lavoro che a noi non garbava; senza perd farsi accorgere, spe-
cialmente allorché si trattava di rifare lavori malfatti. La cara
suor Linda con il consueto sorriso esortava: ' Oh, non lasciamo
cadere l'occasione di un fioretto ad onore della Madonna, con
I'intenzione che sia in favore di chi tra noi ha bisogno di grazie
speciali ” ».

« Con quanta carita si dava alle compagne — confessa suor
Bigano — e che precisione voleva nel lavoro... Mai tuttavia che
s'impazientisse. Sapeva misurare gli sforzi e si adattava ai ca-
ratteri. Comprendeva quanto costasse star curva sull’ago a chi
era piena di vita, e terminato il lavoro guardava con quegli
occhi chiari come il cielo e diceva: “Ora va bene”. Con lei
s'imparava alla perfezione ».

Dal canto suo suor Carolina Richiardi testimonia: « Mi edi-
ficd sempre il suo impegno di osservanza, soprattutto del silen-
zio. Dalle 10 alle 10,30 si dispensava ed ella parlava della medi-
tazione, dal primo al terzo punto, con una precisione cosl pia-
cevole che noi si restava estatiche a sentirla». Anche suor
Repossi conferma: « Quando il silenzio era dispensato, suor
Linda per la prima ricordava i punti della meditazione o gli
avvisi di madre maestra della buona notte precedente ».

Senza darsi arie di superiorita, dalle quali rifuggiva, frater-
namente suor Linda curava il progresso delle compagne. « Con
naturale franchezza — parla ancora suor Repossi — ci faceva
notare gli sbagli come vera sorella: ella perd era tanto esatta
e riflessiva, che non si aveva occasione di richiamarla. Jo —
aggiunge la connovizia — mi studiavo d’imitarla... Appariva
sempre tranquilla, con invariabile controllo di sé ».

Rallegrava poi gli occhi vedere «con quanta gentilezza so-
stituiva negli uffici », magari per permettere, come capitd
a suor Repossi « di giocare a barrarotta ».
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Capitd proprio alla Repossi di essere inviata nel 1904 a
Ottobiano con le suore che vi aprirono « 1'Asilo Infantile ». Don
Carbonino con l'appoggio delle sorelle Pecchio aveva ottenuto
di avviare l'opera.

Mamma Giuseppina si affeziono alla compagna della sua
Linda, e al momento del ritorno a Nizza le consegnd « oggetti »
per la figlia e la pregod di darle «un abbraccio e un bacio in
suo nome ».

Con i dovuti permessi suor Repossi compi il mandato. Per

I'ambasciata affettiva il discorso cambiava. « Oh, no — disse
suor Linda facendosi rossa in viso —: va prima a dirlo a madre
Rosina ».

Suor Gilardi sorrise amabilmente, si compiacque del riser-
bo di suor Linda, e del rispetto alle tradizioni salesiane, ma
diede largo assenso a una effusione che pareva consacrare bel-
le manifestazioni del cuore umano.

Si & accennato alle « coadiutrici » che stavano in casa ma-
dre e salivano al noviziato in giorni ed ore determinate.

Una di esse stende ricordi senza avvedersi di comporre un
poemetto fra i piu belli in onore della venerata compagna di
un tempo. Premette: « Nella mia pochezza compresi che in
quella novizia si nascondeva un cuore grande, umile e genero-
so; pieno di bontd e di tenerezza materna ». Poi racconta:
« Con alcune compagne feci il primo anno di noviziato in casa
madre. Due volte la settimana salivamo a san Giuseppe, alle
conferenze di madre maestra. Suor Lucotti — gia del secondo
anno — era sempre una delle prime a venirci incontro per sa-
lutarci e interessarsi di noi. Nei suoi occhi limpidi leggevamo
comprensione materna e compatimento per le addette ai lavo-
ri di casa. Con quel suo dolce sorriso, che ci penetrava sino in
fondo all’anima, s’intratteneva con noi, incoraggiandoci e ani-
mandoci allo spirito di sacrificio, come se fosse desiderosa di
condividere la sua sorte con la nostra ».

Non sbagliavano dunque le compagne di lavoro che diceva-
no, presagendo il futuro: « Suor Linda un giorno occupera po-
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sti elevati in Congregazione. La sua amabilita, il suo spirito di
pieta, la sua umiltd semplice e disinvolta, saranno di luce e di
conforto alle anime che il Signore vorra affidarle ».

La si vedeva donna completa e matura, meritevole di far
strada nell'Istituto, perché — si legge in una memoria — « chi
avesse doni d'intelligenza e di cultura imparasse da lei la via
della modestia, e chi ne fosse sfornito la sentisse pronta a tut-
ti i lavori e a tutte le occupazioni ».

Si veniva cioé¢ sbozzando in Ermelinda Lucotti la salesiana
autentica: semplice, dinamica, serena, disponibile ai piani, an-
che piu ardui, della Provvidenza.

11 noviziato, come si & detto, a norma di regola, durava due
anni. ,

Il primo fu tutto impegnato in problemi di spirito. Trasce-
gliamo tra i propositi di suor Linda agli esercizi dell’aprile 1904,
dopo dodici mesi di forte ginnastica spirituale. Ritraggono il
suo volto interiore:

« Mostrarmi contenta di fare qualche favore, specie alle
consorelle, e farlo sempre che possa.

Stimarmi fortunata, anzi ringraziare il Signore, quando si
presenti l'occasione di praticare la poverta, anche perché ri-
mane mortificata 'inclinazione di comparire, che & viva in me.

Scacciare come tentazione le piccole compiacenze di vanita.

Fare almeno cinque volte al giorno la comunione spirituale.

Nelle confessioni non perdermi dietro inutili apprensioni:
badare di pill al dolore e ai proponimenti ».

I1 tempo non era dunque passato € non passava invano per
quest’anima di buona volonta.

Nel secondo anno, vale a dire dall’ottobre 1904, suor Linda
riprese i libri e frequentd in casa madre il secondo corso della
scuola normale. Era ormai evidente che la sua vocazione, sag-
giate le capacita e le propensioni, si orientava all’insegnamento.
Cosi pensarono le superiore del tempo, senza accorgersi che

85



in lei, pit che la maestra, prendeva struttura la persona di
governo.

Lo studio e la cultura in suor Linda dovevano essere piede-
stallo a una vita spesa fuori della scuola, al servizio di crescen-
ti responsabilita.

Tuttavia lo studio piaceva alla novizia lomellinese € ne trae-
va profitto.

Nuova insegnante d’italiano quell’anno — suor Giuseppi-
na Mainetti. Alcuni decenni piu tardi l'antica professoressa e
la madre generale riandavano le ore passate insieme su Dante.

« Lei, suor Giuseppina — rimproverava dolcemente madre
Linda —, comincio presto a parlare bene di me.. Non meri-
tavo ».

Oh, no, madre — fu la risposta sincera e filiale di suor Mai-
netti —, meritava e molto ».

In quella occasione che, al dir dell’antica insegnante, met-
teva in chiaro I'umilta « nativa, oltre che voluta e acquistata »,
di suor Linda, parve all’anziana professoressa di ritrovare nel-
la superiora «quell’animo gentile che avevo subito intuito
— scrive — dal nostro primissimo incontro ».

Con l'italiano suor Linda predilesse la geografia e le lingue:
queste e quella avrebbero poi avuto gran parte nell'eta matura.

Col lavoro manuale, lo studio metodico, nella vita di suor
Linda, novizia, compare anche l'oratorio festivo.

Si trattd di catechismi e di assistenza, in casa o in paese.
In materia suor Linda era esperta; ma si venne perfezionando
sotto la guida della maestra che teneva al corrente di tutto.
« All'oratorio — le suggeriva — bisogna sapersi anche imporre.
Bisogna essere forti e serie, senza credere che sia male talvol-
ta lusingare un tantino 1'amor proprio delle bambine ».

Nel dicembre del 1904 si sente ripetere: « Ti raccomando
di essere energica e forte all’oratorio; e nello studio di fare
quanto puoi senza affannarti... Procura inoltre di star unita al
Signore, adesso che sei avanti nel noviziato ». Segno evidente
che dalle accresciute incombenze nascevano difficolth, o che
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a suor Linda sembrava di non arrivare a tutto, senza perdere
d’occhio l'avvicinarsi della professione.

Una digressione, non del tutto fuori posto.

Durante il noviziato, suor Linda ebbe la gioia di vedere che
I'Istituto allargava le tende in Lomellina, arrivando come be-
nedizione di Dio a Mede, dov'era nata, e a Ottobiano dov’era
cresciuta.

A Mede le Figlie di Maria Ausiliatrice presero il posto delle
suore rosminiane, che dopo quasi cinquant’anni di attivita si
ritiravano per mancanza di soggetti. Mene settarie avevano
cercato d’introdurre maestre laiche, le quali non diedero buo-
na prova: e cosl, il 28 agosto 1903, don Francesco Corsico, per
incarico del prevosto Siro Damiani, avviava trattative con ma-
dre Daghero. Queste, per l'esuberanza dell’'Istituto, arrivarono
facilmente in porto col beneplacito del vescovo di Vigevano
mons. Berruti.

Scuola materna e corsi elementari ebbero inizio il 23 ot-
tobre con cinque religiose. Direttrice, suor Rosina Crotti. De-
gno di nota il fatto che il clero di Mede credeva di avere un
certo diritto alle Figlie di Maria Ausiliatrice, perché tra di es-
se — diceva don Corsico — quattro son nostre parrocchiane.
Non si alludeva certamente a Ermelinda Lucotti, parrocchiana
di Ottobiano, ma la notizia, arrivatale non sapremmo per che
via, dovette farle piacere.

Dell’asilo di Ottobiano si & gia parlato. Qui forse & il caso
di aggiungere: il paese aveva dato all'lstituto una delle mi-
gliori figliuole, e la Provvidenza ricambiava la parrocchia di
san Michele con una fondazione tuttora aperta, come pure
quella di Mede.

Che poi la novizia di Ottobiano e Mede fosse in testa alle
compagne per qualita umane e progressi nello spirito lo
dimostra tutta la documentazione che si possiede. Perfino la
neo-arrivata madre Luisa Vaschetti non tardd a rendersene
conto. Suor Denegri rammenta le ricreazioni domenicali che
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essa passava al noviziato. « Aveva — dice — per Lucotti uno
sguardo di compiacenza fuori del comune.. Ma di questo non
sentivo gelosia perché suor Linda lo meritava ».

Proprio in quei fugaci incontri madre Vaschetti vide lonta-
no nell'avvenire dell’esile novizia, che un giorno avrebbe chia-
mato a far parte del Consiglio dell’Istituto. Nel colloquio del
21 marzo 1903, rispondendo al discorso da lei introdotto, alla
vigilia quasi della professione, le suggeriva: « Rifletti molto,
parla poco, ascolta sempre, da tutti impara. Se parli e non
trovi ascolto, fa silenzio senza irritarti.. Quando provi senti-
menti non buoni, umiliati; pensa che non sei come dovresti
essere: caritatevole, umile, buona.. Per farti poi conoscere
dai superiori, non occorre essere sempre loro attorno ».

A quella data la professione batteva alle porte.

Lo storico ha il dovere di affermare che suor Linda era
preparata, come pud esserlo un’anima fervida e fedele.

Scorrendo appunti, note, riflessioni, proponimenti — cir-
costanziati e ribaditi — nasce l'impressione del lavoro con-
dotto in profondita sotto la vigilanza di esperte guide dello
spirito.

Non appare tanto la vita liturgica, anche se vengono sotto-
lineate devozioni tradizionali e forme sicure di pieta. Si riesce
tuttavia a vedere come la parola di Dio, moraleggiante piu che
dogmatica, secondo l'uso del tempo, la viene illuminando e
trasformando e la induce alla correzione dei difetti, alla lotta
contro facili tendenze della natura, al superamento di sé, in
uno sforzo calmo e costante che la migliora di giorno in giorno.

Nell'ultima parte del noviziato lo studio speciale di suor
Linda — lo fanno capire i coevi — & l'umilta, che rimarra ca-
ratteristica singolare e singolarmente apprezzata nella sua vita.

A una compagna che la interroga se non si stancasse di
stare in posizione scomoda nella preghiera: « Oh, no — rispon-
de —. Ho tante cose da chiedere al Signore, e non me le conce-
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derebbe se alla preghiera non unissi la mortificazione. Se vo-
gliamo ottenere le virtu dell'umilta e della carita bisogna fare
un po’ di penitenza ».

La virtl1 dell'umilta: ecco il chiodo sul quale batte e ribatte
con forza e coraggio. Linda Lucotti non era temperamento ri-
belle, natura impetuosa, carattere altero; tuttavia, come le ani-
me clette, sentl il bisogno dell'umilta che annienta ogni mani-
festazione dell'orgoglio e dell'innata muliebre vanita.

Nel 1904 ebbe un ricordino, al compiersi il cinquantesimo
della definizione dogmatica dell'Immacolata. Di fronte al pen-
siero toccatole in sorte scrisse di suo pugno: « Prometto a Ma-
ria di non parlare di me stessa; mancando ricorrerd a Lei per
ottenere perdono e aiuto ».

I1 25 febbraio 1905 madre maestra la consigliava: « Procura
di essere umile: aiutati col pensiero della grandezza di Dio e
del tuo niente. Tutti i giorni recita le litanie dell’'umilta ».

Non se ne conosce il testo: ma & certo che suor Linda non
lascid cadere il suggerimento nel nulla.

Si arriva cosl all'ultimo scorcio del noviziato: 'epoca delle
trepidazioni e delle attese, degli accresciuti e rinnovati fervori.
Il 3 aprile madre Rosina non aveva che una raccomandazione
da fare alla sua novizia: « A misura che mortificherai l’'amor
proprio regnera nel tuo cuore l'amore di Dio ».

Non restava che proseguire l'accanita lotta con se stessa
per creare ogni giorno piut vasto spazio alla grazia della pro-
fessione.

A quel momento la domanda di ammissione era sicuramen-
te fatta. Per consuetudine la si presentava ne! mese di san
Giuseppe.

Anzi, il 19 aprile, suor Linda si ripresentava alla maestra
e dalla sua bocca udiva la parola come di sentenza: « Si: sei
ammessa ».

Un istante di silenzio, quasi di incredulita. Poi la gioia del
cuore e le ultime raccomandazioni: « Procura di non essere
di fastidio a nessuno. Alla prima occasione ringrazia il signor
direttore e la madre. Prega per me ».
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Magnifica lezione che nasconde un artista dello spirito,
mentre da l'ultimo tocco al suo capolavoro.

Semplicita e dirittura di chi sapeva stare nell'orbita del
silenzio.

Da due giorni — cioé dal 17 aprile — in casa si svolgevano
gli esercizi.

Suor Linda ne aveva prevenuto la conclusione, in vista del
suo gran giorno, presentandosi 1'l1 marzo a mons. Cagliero.
I1 grande missionario della Patagonia — terra che un giorno
ella avrebbe percorso — con quel suo fare schietto e bonario le
aveva detto: « Siate santa. Siate suora umile, pura, piena di
carita e dolcezza; di buon esempio a tutti. Andate avanti e la
confessione generale per la professione ¢ fatta. Pregate san
Giuseppe ».

Dagli apppunti e riflessioni del ritiro appaiono le ansie eu-
caristiche di suor Linda, il suo desiderio di osservanza e di vita
interiore, la sua disposizione all’eroismo nell’'umilta.

In materia, trascrive un pensiero ascoltato qualche settima-
na avanti: «La forza della santita sta nel lasciarsi schiac-
ciare ».

I propositi con cui suor Linda va verso la consacrazione ver-
ginale sono due. Eccoli:

« Tranquilla; animata e generosa nel mortificare me stessa
e l'amor proprio »,

« Impegno nel fare bene la comunione ».

Nessuna complicazione in quest’anima. Nessun effimero
entusiasmo. Tutto luce e sodezza, verso una meéta luminosa di
offerta e di sacrificio.

Della sua professione religiosa, nei fasti autobiografici suor
Linda scrive asciuttamente: « 1905, 25 aprile, fatta professione
‘nel carissimo noviziato di san Giuseppe ».

Era martedi di Pasqua e si trattd di voti triennali.

Presiedette la cerimonia don Rua, arrivato da Torino il
giorno innanzi per la vestizione di trenta postulanti. Di questa
cerimonia riferisce la cronaca: « Egli appare come celeste vi-
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sione, commuove c ispira santi ¢ salutari pensieri. Le parole
che rivolge alle fortunate novizie dicono tutto il suo amore per
le Figlie di Maria Ausiliatrice ».

Per la cerimonia dell'indomani invece nota soltanto: « Il
venerato superiore prende parte alla festa che si fa in novizia-
to per la chiusura degli esercizi ». Per parte sua suor Linda
riassume i « ricordi », che spronano alla vita consacrata.

Dalla documentazione personale e di contorno non trape-
lano i sentimenti di suor Linda nel momento e nel giorno dei
voti, che la vide incoronata d'un serto di bianche rose, espres-
sione delle sue mistiche nozze con lo Sposo divino.

Si puo dire che a quel giorno ella portd il senso religioso
della vita secondo lo spirito dell’Istituto e la formazione rice-
vuta e fatta fruttificare, se non al massimo, senz'altro in misu-
ra non comune.

I voti religiosi fecero di Linda Lucotti la Figlia di Maria Au-
siliatrice. Fu sua gloria l'aver interpretato, vissuto e piu tardi
insegnato l'ideale di perfezione e di apostolato che sgorgava
dalla vocazione salesiana.

Il miglior commento al 25 aprile di madre Linda non sono
espressioni di giubilo, esultanze esteriori di gioia, visibili se-
gni di soddisfazione: & la vita che segul, trascorsa in perfetta
coerenza a un dono che invitava alla santita.

Maestra

Con l'emissione dei voti nulla cambi¢ in suor Linda: mede-
simo fervore, stessa regolarit, identica dedizione ai libri, che
di lei faceva la « professina » esemplare.

Solo il velo completava la sua figura verginale riducendo e
inquadrando il viso in cornice di candore che quasi la trasfi-
gurava.
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Finito l'anno scolastico fu mandata in aiuto a una colonia
estiva. Scrive nel taccuino: « 1905, luglio, lasciato per la prima
volta il noviziato per andare a Rigoroso »: localita montana
della zona ligure-piemontese.

Sembra una rondine che fissa il primo volo fuori dal nido.
Rispondendo a informazioni e saluti, madre Gilardi le osserva
in tono sapiente ed arguto: « Poiché sei a Rigoroso, e vi sei ar-
rivata bene, ti raccomando di essere ragionevolmente e santa-
mente rigorosa con te, non con le altre. E ti auguro che il Si-
gnore non si mostri mai rigoroso con te. A Dio. Saluta tutte;
lavora di cuore... e prega per me ».

Non sono parole di convenienza. Continua un dialogo di
anime che si erano capite e si davano la mano per salire verso
'alto.

In autunno suor Linda riprese a frequentare la scuola per
il terzo e ultimo anno del corso normale.

Fu trattenuta pero in noviziato come assistente delle no-
vizie addette agli studi. Madre Carolina Mioletti, ispettrice del
Mato Grosso, in Brasile, rievocava nel 1958: « La conobbi in
noviziato. Era appena professa e assistente delle novizie che
dalla Bruna scendevano a casa madre per la scuola. Non si
udiva la sua voce se non quando ci faceva pregare dopo la let-
tura o all'inizio delle ore di studio. Mite, serena, silenziosa, ri-
spondeva alle nostre domande con la soavita dei santi ».

Concorda la torinese suor Carmela Mainardi in una memo-
ria che sprizza giovialita e ammirazione. « Ogni giorno faceva-
mo la spola dalla Bruna a casa madre... affidate alla responsa-
bilita di suor Lucotti. Umile umile ella era sempre in fila con
noi, sovente in zoccolette, col rosario in mano o il libro aperto,
ripassando la lezione.

« Noi, birbe di Torino, piu chiassose — prosegue la Mainar-
di —, talora si disturbava. Suor Linda, umile e buona, si volta-
va e con angelico sorriso e una crollatina di capo richiamava
al dovere. Le volevamo tanto bene e la stimavamo molto, rico-
noscendo in lei, fin d’allora, una creatura singolare. Io — con-
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fessa candidamente suor Mainardi — sentivo per lei un’attrat-
tiva singolare... La sua sola presenza mi stimolava alla pieta
e al bene ».

Le due testimonianze provano la fedelta di suor Linda ai
propositi. Durante gli ultimi esercizi aveva scritto: « Debbo
osservare di piu il silenzio negli intervalli fra lezione e lezione,
e nell'andare e venire da scuola. Dovendo parlare, lo fardo a
bassa voce ». E in precedenza si era prefissa: « Praticare la
bonta... interpretando bene parole ed azioni degli altri ».

Suor Maria Bailo, che la conobbe in quegli anni, scrisse da
Cuba dopo la morte della madre: « Nelle ricreazioni ci intrat-
teneva allegramente. Argomenti principali eranc la pieta, l'os-
servanza, il dovere, l'ideale di perfezione ».

Matura d’anni, di senno, di grazia; cresciuta secondo una
linea di condotta; sensibile ai problemi dello spirito, suor Lu-
cotti aveva capito la necessita della formazione, di lasciarsi
plasmare secondo un austero se pur lieto modello di vita, che
esigeva e portava al controllo di sé.

Non le si chiedeva di annullarsi ma di integrarsi nel cari-
sma della vita consacrata salesiana, anche se il termine allora
non era in voga.

Gli anni di Nizza, in diversa maniera e misura, furono per
suor Linda tempo di continuo arricchimento, di crescente pre-
parazione al domani che nessuno conosceva, anche se occhi
lungimiranti credevano d’intuirlo come splendida promessa.

I mesi dopo l'emissione dei voti — 18 in tutto, prima di al-
tri sentieri — completarono la sua fisionomia spirituale e per-
misero, a chi ne aveva la possibilita e il dovere, di scoprire il
tesoro nascosto della sua intelligenza. Un talento che, senza
colpa, gli uomini avevano lasciato sotterra.

Le note personali, che non si esauriscono a professione av-
venuta, svelano chiaramente che suor Linda non & donna dai
passeggeri entusiasmi né dagli slanci decadenti e fittizzi di un
momento. Avanza a passo misurato, se proprio non si vuol di-
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re lento, ma di sicura e irreversibile conquista. Le difficolta
non sono scomparse, ma indietro non si torna.

Giova sentirlo tra riga e riga di alcune annotazioni, che
sembrano l'ultimo crogiuolo del suo spirito, alla ricerca dell’
equilibrio tra amore di Dio e nobili affetti del cuore.

« L’anima religiosa — segna nel taccuino senza indicare
fonte o provenienza — non spegne gli affetti del cuore. Ama
ancora; ama sempre; forse ama di piu: e il suo affetto non la
turba, non desta apprensioni. Come ha tutto lasciato per Dio,
e sa di essere da Lui amata, cosi gli lascia il pensiero di fare
per la famiglia cid che essa medesima avrebbe fatto ».

E pili avanti: « L’anima religiosa ¢ come vaso d’oro o d’ar-
gento che serve per il sacrificio dell’altare: una volta consa-
crato non puo, senza sacrilegio, venir adibito a uso profano ».

E ancora: « Che forte impressione per I'anima religiosa il
pensiero: sono vittima di Dio ».

Suor Linda si convince nelle profondita dell’anima, in un
mare di abbagliante luce, che Dio puo chiedere «una vita na-
scosta, ignorata, disprezzata», da contrapporre « all'otgoglio
e alle bestemmie dei tristi ».

Ancora per un momento ci sono residue nebbie nel suo cie-
lo interiore. Ma si fa chiaro: a prezzo di qualunque sacrificio,
per finalitd di taglio mistico, la giovane Figlia di Maria Ausi-
liatrice intende restar fedele alla sua consacrazione.

Percio, mentre va e viene, studia e assiste, fa catechismi ¢
lavora, ¢ tutta intenta nel raccogliere insegnamenti sulle virti
preferite.

« La castita quand’é custodita dalla carita non da luogo a
timori ».

« Non conosciamo i nostri difetti perché siamo troppo su-
perbi. La superbia & fumo che acceca ».

« Chi ha troppo il pensiero di sé non ha l'istinto della carita ».

« La vita religiosa & vita di sacrificio... Gesit ha salvato il
mondo facendosi vittima di espiazione ».

Sono pensieri che suor Linda ascolta in prediche e confe-
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renze o al sacramento della penitenza, e annota di sfuggita
sul taccuino delle confidenze, per imprimerli maggiormente
nello spirito e richiamarli con facilita nella pratica di ogni
giorno.

Lo si vede: & un’anima che non si attarda e non impigrisce
nell’esercizio della vita interiore. Non si dondola tra il si e il
no: ha in mano la scure e colpisce senza pieta. Vuole presen-
tarsi allo sguardo di Dio libera da macchie o rughe.

Stando in noviziato ha modo di giovarsi ancora di madre
Gilardi, che si rivela sempre piu esperta e scaltrita nell’impar-
tire norme e consigli. Nel novembre del 1905 — mentre fre-
quentava il terzo corso normale —: « Alla vanitd — le diceva —
ridi in faccia. Ricorda poi — allude agli incarichi di suor Lin-
da — che chi deve ordinare agli altri vede subito le cose da
fare, e gli pare impossibile che tutti non vedano prontamente.
Chi invece deve eseguire non vede mai e aspetta inviti e co-
mandi. Bisogna armarsi di longanimita e pazienza ».

E cosi, mentre la giovane professa non smetteva il suo im-
pegno di virtu, imparava l'arte di presiedere e governare con
bonta,

Imparava anche ad essere salesiana nella pratica della vita
c a forgiarsi educatrice secondo il sistema preventivo, tenuto
in fiore all’educandato di casa madre.

A quei tempi non si parlava molto di madre Mazzarello,
non perché se ne misconoscessero le virtii, ma per mancanza
di biografie che ne illuminassero la volitiva e intraprendente
figura; in casa tuttavia si conservava ed era in venerazione la
stanza del pio transito, avvenuto il 14 maggio del 1881, oltre
vent’anni prima. Tutti comunque si rifacevano alle origini,
« allo spirito — si ripeteva — di Mornese; pur se appariva piu
lo studio di formare autentiche suore salesiane che di far co-
noscere i primordi della fondazione.

Anche i Salesiani pill autorevoli che si avvicendavano a
Nizza, cuore pulsante dell’Istituto, pensavano piu alla vita re-
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ligiosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice che a rievocazioni del
passato.

Nizza, ad ogni modo, per gl'insegnamenti che dava e le per-
sone che tenevano le redini del governo, era centro e fucina di
indiscussa salesianita.

Ermelinda Lucotti se ne impregno fino al midollo, senza
avvertire che era destinata ad esserne una convinta assertrice.

Da una conferenza di mons. Cagliero del maggio 1906 ri-
prende: « La vocazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice & qui:
salvar anime... Perché l'eredita lasciata dal Fondatore & que-
sta: salvar anime ».

In tema di apostolato educativo raccoglie: « Caratteristi-
che dell’educatore sono carita e dolcezza. Nessuna pretesa;
nessuna alterigia: farsi piccoli coi piccoli ed usare con tutti
umilta, soavita, mitezza di cuore... Senza umilta e mitezza non
si fa niente ».

Dalla direttrice della scuola, suor Felicina Fauda, la dili-
gente alunna di terza imparava la necessita e i vantaggi di un
« filiale affetto alla Congregazione e alle superiore», secondo
un tratto caratteristico dello spirito di famiglia, proprio del-
I'Istituto.

Va quindi notato, per completezza d’informazione, che nel-
I'aprile del 1906 suor Linda si era trasferita dalla Bruna — dal
noviziato cio¢ di san Giuseppe — alla casa madre, allo scopo
di stare — com’ella scrive — « con le novizie », quelle proba-
bilmente, che per motivi di studio o di lavoro, andavano e
venivano tra sotto e sopra.

Che dire ora del progresso culturale di suor Linda?

Tra non molto se ne avra irrefragabile conferma.

A Nizza, 'unica scuola normale che 1'Istituto avesse allora
in Italia, si studiava con serieta. Le docenti erano tutte paten-
tate e, tranne il professore di matematica, di stampo salesiano.

Persone giovani, attive, desiderose di sfornare diplomi ad
alta quotazione e livello.

Suor Lucotti, apprezzata ¢ stimata per studiosita e ingegno,
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fu tra le migliori allieve del tempo. Il suo sapere letterario ed
artistico si approfondi e allargd in molti campi; cosi come si
rassodarono le native qualita didattiche e presero indirizzo e
carattere scientifico, atteso lo stato embrionale della pedagogia
e degli studi antropologici all'inizio del secolo.

Comunque, al termine del corso, il 31 luglio 1906, fu diplo-
mata maestra, a un anno e poco piu dalla professione, e venti-
sette di eta.

Non un primato, ma un successo. Dio non fa questioni di
tempo, bensi di adesione ai disegni di amore con cui si mani-
festa nella vita dei suoi figli. Non aveva chiamato Linda Lu-
cotti alle primissime ore del mattino, per quanto le assegnava
ancora una lunga giornata di lavoro.

Il «diploma di abilitazione all'insegnamento elementare »
non ¢ scevro d'interesse. Suor Linda aveva riportato:

- «nell'esame di licenza dalla scuola normale» 167 punti

su 190;

— «nell’ attitudine didattica all’insegnamento elementare »

punti 10 su 10;

-« nell’attitudine all’educazione infantile » punti 10 su 10,

I 167 punti, pari quasi alla media del 9 sono divisi, tra
prove scritte ed orali, in 14 materie.

Varra la pena ricordare che la candidata ottiene 8 e 9 in
pedagogia scritta e orale; 8 e 9 in italiano scritto ed orale;
9 in storia e 10 in geografia; 9 in agraria e 8 in disegno; 10 ¢ 10
in lavori femminili e lavoro manuale; e per finire 9 in quella
sua composta e dignitosa calligrafia, riconoscibile fin da allora
e conservata sino alla fine come trasparenza della sua anima
cristallina.

In quattro anni di permanenza a Nizza Monferrato suor
Lucotti si era formata religiosa e maestra. Poteva ormai af-
frontare 1'apostolato come tante sorelle che si spargevano in
Italia e ncl mondo recando cnergie nuove al lavoro salesiano.

Sennonché i suoi anni formativi e le sue preparazioni intel-
lettuali non erano finiti.
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A Boma

Il 18 maggio 1906, mentre suor Linda si preparava agli esa-
mi finali del corso normale, moriva a Ottobiano la nonna
paterna, Rosa Damnotti, in eta di ottantadue anni.

In famiglia, dopo la sua partenza, c’erano state importanti
novita: il matrimonio del fratello Angelo con Rosa Sacchi e la
nascita — il 1° febbraio 1905 — della primogenita, alla quale
s'imposec il nome di Linda, quasi a rinnovare una presenza ¢
a colmare un vuoto che destava rimpianto.

Allora pitt di oggi l'austerita della vita religiosa non con-
sentiva di ritrovarsi tra i congiunti se non in circostanze gravi
ed eccezionali.

Tuttavia — non son precisate le ragioni — suor Linda si
reco per qualche giorno a Ottobiano, forse appena finiti gli
esami. Si trova nelle sue note: « 1906, luglio, andata per la pri-
ma volta a casa ».

Quante impressioni e ricordi. La mamma, i fratelli ¢ fami-
liari, don Carbonino, le amiche d'un tempo, la bella chiesa di
san Michele, I'asilo con le Figlie di Maria Ausiliatrice, quasi
un angolo dell'lstituto in paese.

Tutti 'ammiravano e complimentavano, felici che avessc
trovato la sua strada.

Con altre compagne Rosa Angiolini di Valeggio corse a ri-
vederc l'antica maestra di catechismo, pilt che la modesta
venditrice di pane. « Com'era diventato lungo il cammino —
dice — non si finiva mai di arrivare. E che impressione ci
fece vedere la nostra Linda in abito da suora.. Non ci stan-
cavamo di guardarla. Ci pareva piu bella di prima. E quanta
festa da parte sua, quante domande: di noi, dei parenti, di ra-
gazze conosciute. Avevamo ritrovato la nostra Linda; ci voleva
bene ancora.. Ma quantc lacrime inconsolabili al momento
di doverla di nuovo lasciare... ».

Una scena che si rinnovera le cento e cento volte nelle
visite ¢ nci viaggi di madre Linda anche e soprattutto in ter-
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re lontane. Aveva il dono di trasmettere la gioia e di farsi
amare, come chi e riflesso di Dio nello sguardo e nella persona.

Conclusi gli esami di licenza magistrale, per tutto riposo,
in conformita a un sistema del tutto salesiano, suor Linda fu
lanciata al lavoro in quelle che una contemporanea bene infor-
mata chiama le « famose colonie alpine genovesi ».

Nella cronologia autobiografica si legge: « 1906, luglio, an-
data per la prima volta in una casa nuova a Pietra Bissara ».

La gid menzionata suor Carmela Mainardi precisa meglio,
cssendo stata al suo fianco in quei mesi estivi, da considerare
vacanze di lavoro. « Lavorai con essa — informa — alla colonia
maschile di Gavi Ligure. Ne era prima responsabile sotto la
guida di madre Alfonsina Finco, direttrice in quel momento
dell’Albergo dei fanciulli di Genova, la quale ogni settimana
veniva per un sopraluogo.

Non aveva pero che da congratularsi per il buon andamen-
to della colonia e la prudente sovrintendenza di suor Linda,
che essa lasciava libera di agire a suo giudizio, perché si di-
mostrava capace, pia, osservantissima del dovere e di grande
aiuto per noi. Eravamo tre neoprofesse e trovandola cosi os-
servante, buona e sbrigativa, dicevamo tra noi: che cosa diven-
tera suor Linda? ».

Capito tuttavia un comprensibile incidente che mise a dura
prova la direttrice — chiamiamola cosi — della colonia e diede
scacco alla sua imperturbabilita e al dominio che solitamente
aveva di sé.

Suore e bambini rincasarono piu tardi del consueto da una
gita in montagna. Avevano smarrito la strada.

Suor Linda — lo si pud comprendere — era stata in pen-
siero e al ritorno fece proprio a suor Mainardi, che ricorda
I'accaduto, « una osservazione molto risentita: non proprio
— clla disse — da suor Linda ».

Li per li nessuna delle assistenti proferi verbo: alla pena
dell'involontario disguido aggiunsero l'umiliazione del forte ri-
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chiamo. A cena pero, tornata la calma dopo la maretta, si chia-
ri il motivo del ritardo e tutto sembrd comporsi nella nor-
malita.

Ma non era tutto finito per chi sentiva che il giorno non do-
veva tramontare senz'umile richiesta di pacificazione.

« Dopo le preghiere, ero in camerata per l'assistenza — rac-
conta suor Mainardi — ed ecco spuntare suor Linda. Mi si av-
vicina, mi stringe le mani e con occhi in lacrime dice: “ Suor
Carmela, perdonami...; dimentica. Ho sbagliato e fatto male a
trattarti cosl” »,

Nella vita le due protagoniste tornarono piu volte sull’epi-
sodio, per loro memorabile: madre Linda, per ricordare il si-
lenzio edificante della sorella in un rimprovero; suor Mainar-
di, per lodare la « santa umilta » di chi governava I'Istituto e,
dalle incerte esperienze degli anni giovanili, aveva tratto la
forza c la capacita di compatire e comprendere, e di non la-
sciar ombre alle spalle della giornata.

D’altra parte non era mancata la parola rasserenante ed
equilibratrice dell’ottima madre Gilardi. « Avanti con coraggio
ed amore — aveva scritto all'inizio di settembre — Certo la tua
vita oggi & piena di sacrifici, ma Gesu forse non ti &€ mai stato
vicino come adesso, e non si sara forse mai compiaciuto tanto
di te.. Continuate in caritd l'opera vostra — l’accenno ¢& elo-
quente — e Dio vi proteggera ».

In settembre suor Linda prese parte all’annuale ritiro in
attesa di destinazione o « ubbidienza ».

Munita di brillante diploma non restava che scendere sul
campo del lavoro, in seno a una delle tante comunita dell’Isti-
tuto.

La Congregazione era nella sua piu bella crescita: non man-
cavano asili, scuole comunali, orfanotrofi, laboratori e oratori
festivi, nonché incipienti collegi e convitti nei quali una giova-
ne religiosa, come suor Lucotti, potesse svolgere molteplici
attivita con abbondanza di frutti.

Le note spirituali degli esercizi hanno spiccato sapore e
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orientamento salesiano. Suor Linda si sente «figlia» di don
Bosco e ne fissa i pensieri e il programma apostolico.

Sente di essere chiamata a « formare Geslu nel cuore delle
fanciulle », ma che non sara pari al suo compito se prima non
I’ha ricopiato in se stessa. « Sembrare e non essere — si ripe-
te — non giova a nulla. Si lavora invano ».

Vede che la vita salesiana € intrisa di lavoro, ma rileva:
« Dobbiamo dominare le occupazioni € non permettere che sia-
no le occupazioni a dominarci ».

Pensando alla missione che sta per incominciare: « La pri-
ma dote di una buona maestra — scrive — ¢ l'umilta». E a
continuazione: « Per amare indistintamente le alunne occorre
amarle con la carita di Gesu Cristo, per motivi soprannaturali;
altrimenti si cade nelle preferenze e parzialita ». Ancora: « Per
formare nella scuola buone cristiane, di pieta soda e sincera,
scopo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, ¢ indispensabile il buon
esempio »,

Il 17 settembre usciva dal ritiro con propositi centrati sulla
pieta. Il secondo sembra rifarsi all'esperienza di Gavi Ligure:
« Nelle umiliazioni, nei contrasti o dispiaceri, procurero di stare
calma, di tacere, di non irritarmi o scoraggiarmi. Penserdo chi
sono e che cosa merito per i miei peccati ».

Suor Linda affila — come si vede — le armi per la missione
che l'attende. Sono le ultime preparazioni, gli ultimi approvi-
gionamenti spirituali, prima di buttarsi al solco di lavoro che
le verra assegnato.

Non appaiono ansieta o timori per quel che dovra fare e
neppure si avvertono desideri o giuochi di fantasia con spe-
ranza di essere accontentata. Par di sentire un’anima serena
pronta a tutto.

Per lei fu I'imprevisto.

Pur se un po’ avanti negli anni, la sua riuscita scolastica
non lascio indifferenti superiore e insegnanti.
Oltre che a diffondersi I'Istituto mirava a irrobustirsi qua-
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lificando le persone meglio dotate. La missione educativa e
lo sviluppo delle scuole reclamavano titoli universitari.

Come i Salesiani pensavano a professori di liceo per esigen-
ze legali dell'insegnamento secondario piu avanzato, cosi le
Figlie di Maria Ausiliatrice sentivano di doversi preparare a
scuole femminili del piu alto grado, in campo non accademico.

A capo degli studi nelle due famiglie stavano persone avve-
dute e insieme coraggiose. Don Francesco Cerruti e madre Ma-
rina Coppa sono nomi che riempiono la tradizione scolastica
salesiana.

Nel 1906 le licenziate in studi superiori a Genova e Roma
erano, tra le Figlie di Maria Ausiliatrice, una decina. Piccolo
stuolo di avanguardia messo insieme con tenace sforzo di se-
lezione, ma destinato a capitanare un esercito di lauree che
avrebbero onorato le universita, I'Istituto e la scuola.

Suor Linda fu scelta a ingrossare quelle file. All'occhio di
tutti appariva religiosa esemplare; aveva doti superiori al li-
vello comune; mostrava di amare I'Istituto. Si poteva quindi
bene sperare di lei nell’ambito degli studi superiori e del futu-
ro insegnamento; quantunque, guardata al vaglio della vita
pratica e delle incombenze comunitarie, mostrava il piglio del-
la donna di azione che sa mettere mano a tutto e di tutto ¢
capace.

Da chi venisse la proposta & facile pensare. La consigliera
generale degli studi non perdeva di vista le suore studenti e, al
momento opportuno, d’'intesa col corpo insegnante, ebbe il
consenso di madre Daghero. Proprio perché il governo centra-
le dell'Istituto risiedeva a Nizza, i rapporti tra le persone re-
sponsabili erano facili e si potevano prendere risoluzioni sen-
za relazioni scritte che nel caso non esistono.

Considerate le licenze superiori esistenti, quelle in prepa-
razione, e le personali inclinazioni di suor Linda, si decise di
inviarla a Roma per i diplomi — come allora si diceva — di
lettere ¢ pedagogia.
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Il fatto era segno di stima e fiducia, d’altronde ben me-
ritate.

Non si hanno commenti. Suor Linda scrive laconicamente,
come se la cosa riguardasse una terza persona: « 1906, ottobre,
partita per Roma ». Primo lungo viaggio da suora; preannun-
cio e quasi preludio dei molti viaggi in Italia e nel mondo.

Non ¢ facile intravedere quel che provo al primo annuncio.
L’imprevisto sara una corhponente della sua vita. Le arriva cio
che non immagina e non pensa. La sorprende sempre un gro-
viglio di circostanze che segnano il cammino della Provviden-
za. E sempre Dio a sopravanzarla nel cammino. Proprio per-
ché suor Linda non ha sogni in mente, Dio pu0 servirsene come
gli piace.

E immaginabile che suor Linda, vissuta fino a quel momen-
to si puo dire in campagna, accettasse con sgomento di partire
per Roma: la Roma umbertina che si avviava a grande citta
e si espandeva rapidamente al di 14 dei sette fatidici colli.

Accettd con semplicita, in spirito di ubbidienza. Invece del
lavoro apostolico I'Istituto le dava l'onore ma le chiedeva an-
che il sacrificio degli studi universitari. A ventisette anni un
quadriennio di cosi alto impegno non poteva che suscitare
qualche imbarazzo e creare perplessita.

Con forte rimpianto nel cuore parti da casa madre nell’ulti-
ma decade di ottobre, insieme con suor Ernestina Giani, an-
ch'essa destinata a un genere di vita privilegiato ma carico di
responsabilita,

Madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell’Istituto, il 17 scri-
veva alle partenti, forse in nome di madre Daghero: « Siate a
tutti sempre di edificazione. Cuore aperto con le superiore e
avanti con fiducia in Dio e nella Mamma celeste ».

Madre Gilardi due giorni dopo consegnava il suo viatico al-
I'affezionata suor Linda: « Coraggio. Gesii benedetto t’accom-
pagni sempre nel viaggio di tua vita; traversando ogni avven-
tura e contrarietd possa giungere felicemente al porto ».

Pit che biglietto di saluto e di congedo si direbbe che lo
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scritto della maestra di noviziato fosse presagio dell’avvenire
che a Roma e da Roma attendeva la giovane religiosa, come gli
altri e piu degli altri ignara dei segreti di Dio.

Gli studi superiori

Con l'anno accademico 1906-1907 suor Lucotti, senza averlo
mai sognato — da secolare o da religiosa — si trovo a frequen-
tare aule universitarie nientemeno che a Roma, capitale
d’Italia.

Un balzo nella vita. Aveva scelto di stare nelle retrovie e si
trovo sempre agli avamposti: ora della cultura e dello studio;
piu tardi delle responsabilita e del governo.

Fu sua norma accordare il passo a quello della Provviden-
za, non mai prevenirlo o sopravanzarlo. Magari tenersi in di-
sparte o togliersi di mezzo. Lo si vedra al termine della sua
lunga giornata, quando si dira pronta a lasciare il timone dell’
Istituto in mano d’altri per le decadute condizioni sanitarie,
che facevano o potevano far pensare alla necessita di un aiuto.

A Roma suor Linda prese alloggio nella casa ispettoriale di
via Marghera, non lontano dalla vecchia stazione di Piazza
Termini, in parrocchia del Sacro Cuore al Castro Pretorio.

Un centro, anche questo, di schietta salesianita e di care
memorie. Don Bosco si era aggirato per quella zona, tra la
citta e il quartiere del Verano da una parte, le ville di Porta
Pia e della Nomentana dall’altra.

Il tempio votivo del Sacro Cuore da lui eretto su via Mar-
sala — antica via di Porta San Lorenzo — era la sacra eredita
lasciata ai figli nel cuore stesso della cristianita, come esempio
di incondizionata obbedienza al Papa. L’aveva aperto al pub-
blico durante l'ultimo soggiorno a Roma, nel maggio del 1887;
e lintenso lavoro pastorale di un ventennio gli dava prestigio
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di santuario della riparazione. La crescente popolazione delle
nuove ampie costruzioni, venute su con ritmo di progresso
cittadino, offriva sterminato campo di lavoro, del quale si
scorgevano i frutti tra la gioventli che affollava i due oratori
— maschile e femminile —, gremiva scuole diurne e serali, e
partecipava a pubbliche manifestazioni di fede e di solidarieta
cristiana.

L'opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice in via Marghera,
a poche centinaia di metri dal centro parrocchiale, aveva com-
pletato, fin dal 1891, il volto salesiano del nuovo quartiere, si
potrebbe dire, a quel momento suburbano e in via di rapido
sviluppo.

Quando vi arrivdo suor Linda, con l'accennato oratorio, la
casa aveva « scuole private, laboratorio, scuola infantile ». Non
era ancora una grande opera, ma si avviava ad esserlo allar-
gando il suo raggio d’azione. Come il vicino « Ospizio Sacro
Cuore » era divenuto la casa madre dei salesiani in Roma e nel-
I'Italia centrale, cosi '« Istituto Maria Ausiliatrice » di via Mar-
ghera — dove suor Lucotti finira per restare circa un decen-
nio —, va considerato come nucleo propulsivo della Congrega-
zione, oltre che nell'Urbe, in Umbria, Lazio, Marche e Sarde-
gna, e piu tardi nelle terre d’Abruzzo.

Nel 1906 le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano in Roma il
noviziato e l'opera trasteverina di via della Lungara, nonché
I'« Istituto Sacra Famiglia » di via Appia Nuova.

L'ispettoria contava inoltre case ad Ascoli, Bettona, Can-
nara, Civitavecchia, Genazzano, Sanluri e Todi.

Alla testa dell'ispettoria, intitolata a san Pietro, e della casa
ispettoriale di via Marghera, si trovava madre Eulalia Bosco,
pronipote del Fondatore.

Entrando in casa con la compagna suor Ernestina Giani,
suor Linda avverti il profondo cambiamento che avveniva nel-
la sua esistenza. Da Ottobiano a Nizza il passaggio era stato
arduo per motivi sentimentali; da Nizza a Roma si presentava
pit duro, sia per l'assoluta novitd del mondo esterno, sia per
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la pesante vita di studio da condurre come testimonianza re-
ligiosa con insegnanti laici e in scuole statali, intinte, se non
proprio dominate, da spirito settario ed anticlericale.

Non ¢ lecito pensarla ripiegata su di sé o impaurita al pen-
siero di scogli e difficolta; si possono tuttavia immaginare lo
sgomento, la solitudine e le intime pene delle prime settimane.

L’'umilta le impediva di scoraggiarsi, ma anche di pensare
a facili trionfi. Roma non era Nizza, e i corsi normali non am-
mettevano confronti con quelli di magistero che stava per in-
traprendere. In pilt non si trattava di tener alto il proprio no-
me o di un impegno all'interno della comunita: bisognava far
onore alla condizione di religiosa in faccia al mondo e rappre-
sentare decorosamente l'Istituto in aule universitarie.

Suor Linda penso di fronteggiare il quadriennale dovere
che le si affidava restando nel solco di una vita spirituale in-
tensa. Il detto di san Giovanni della Croce: « Religioso e stu-
dente: prima religioso, poi studente », fu il suo programma.

Le note personali, continuate come a Nizza, permettono di
intravederlo, ed & bene notarlo subito per cogliere i segreti di
un'anima che seguitava a cercare Dio e la perfezione prima e
pitt del successo scolastico.

Dai ritiri di novembre e dicembre — 1i dettava don Giovan-
ni Marenco, procuratore generale dei Salesiani, pit tardi ve-

scovo di Massa Carrara —, traspaiono il costante anelito e lo
sforzo della santita.
« La santith — aveva sentito in novembre — non consiste

nelle cose appariscenti, ma nello sforzo dell'umilta e dell’obbe-
dienza unite al lavoro ».

In dicembre, due giorni prima dell'Immacolata, ascolta:
« Dio & tutto e tutto & niente senza Dio ». L'argomento era svol-
to secondo uno schema di pratiche attuazioni con accenni ai
vantaggi derivanti in chi si radica nel mondo soprannaturale.
Suor Linda si rafforza nel pensiero, confortante per lei, che Dio
« tutto dispone » al suo bene, ¢ non le manchera percio aiuto
dall’alto nelle opere intraprese.
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Sul finire dell’anno cosi prega: « O Gesii, abbiate pieta di
me. Aiutatemi a mortificarmi, ad umiliarmi sino al fondo della
mia miseria... Datemi un po’ di carita e di umilta ».

Anche all’inizio del 1907 s’interroga su cid che potesse allon-
tanarla « dalla vita di fede »; dalla vita di « amore » a Dio; « dal-
lo spirito religioso ».

Scrive: « (Gesl1) vuole che osservi meglio il silenzio; che
nutra 'anima di santi pensieri, che mi distacchino dal mondo
e mi aiutino ad amarlo ». Scendendo al concreto segna: « Do-
vrei leggere ogni tanto qualche pensiero dell'Imitazione, della
regola e del noviziato ».

E ancora: « (Geslt) vuole che allontani da me ogni vanita ».

Prima di vedere suor Linda alle prese con libri e lezioni,
con studi e frequenze scolastiche, si & voluto guardare nella
sua anima per scoprire il fervore dello spirito e lo slancio
ascetico che serbd inalterati negli anni romani.

Non era donna da perdere la mira o da lasciarsi abbacinare
dalla cultura per la cultura, né da mimetizzarsi con mentalita
e atteggiamenti secolareschi. Fatta la sua scelta seppe mante-
nerla senza ondeggiamenti.

A via Marghera ella e suor Giani trovarono suor Giuseppina
Racani e suor Angelina De Agostini, entrambe neolaureate in
storia e geografia.

Non essendoci in casa e non potendoci essere un’incaricata
delle studenti al Magistero, le superiore avevano deciso che
le neolaureate restassero ancora un anno a Roma per il secon-
do diploma e in aiuto alle matricole di casa madre.

« Avemmo cosi la sorte — scrive suor De Agostini nel
1958 — di vivere un anno iniseme a colei che un giorno doveva
essere la nostra carissima madre generale. Si ebbe la ventura
di conoscerla profondamente e giudicarla per quel che era:
un’anima superiore, una intelligenza aperta, soda, chiara, unita
a virtu straordinaria, che lasciava brillare soprattutto grande
umilta ».
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Gli studi superiori del tempo — quelli almeno riservati alla
donna — avevano una struttura che non coincide con quella
d’oggi, pur se in sostanza van giudicati alla pari.

Accanto alla Universitd vera e propria, con le sue Facolta,
esisteva il « Regio Istituto Superiore di Magistero femminile »,
con un direttore in funzione di rettore pili che di preside.

Il corso fondamentale, a orientamento letterario e linguisti-
co, durava quattro anni e rilasciava diplomi equiparati a lau-
ree. Ammetteva integrazioni — madre Linda ne approfittera —
che cumulavano titolo a titolo, con piu larghe possibilita d'in-
segnamento nelle scuoie medie superiori, sia statali che pa-
reggiate.

Suor Lucotti e suor Giani, regolarmente iscritte all’anno
accademico 1906-1907, cominciarono a seguire lezioni ¢ corsi
nel novembre del 1906. Dire che suor Linda fu allieva esem-
plare, attiva, diligente, fra le molte allieve secolari e religiose
del Regio Istituto, & ritrarre in poche parole un quinguennio
— l'aggiunta di un anno si giustifichera pit avanti — della
sua vita.

In casa era la suora osservante e modello; fuori la studen-
tessa rispettosa, attenta, cordiale, riservata, che & presto og-
getto di ammirazione e di stima.

Suor De Agostini, in nome anche di suor Racani, afferma:
« Stava a noi soggetta, per quanto si riferiva a vita scolastica,
in maniera assoluta. Ci interrogava e ascoltava, si persuadeva
facilmente e serenamente delle nostre spiegazioni e osserva-
zioni. E noi si rimaneva edificate della sua sottomissione piena
¢ sincera, con la gioia di conoscere un’anima eletta, una sorella
che sarebbe andata avanti per meriti speciali e con profitto
dell'Istituto ».

Non si hanno i quadri delle materie frequentate nei singoli
anni; come pure delle esercitazioni fatte e delle classifiche
riportatc. La riuscita finale, che il lettore trovera al suo posto,
da sola basta a lumeggiare quanto fu brillante il corso di que-
gli studi,

Intelligenza e volonterosita si diedero la mano in misura
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non certo comune, tanto da accreditare la scelta e il giudizio
delle superiore, nonché il piano di Dio che aveva tratto la gio-
vane di Ottobiano dall’oscurita di modesto lavoro manuale per
farne una lucerna da mettere sul candelabro della vita con-
sacrata.

Qui bastera dire che, non tanto per elezione spontanea
quanto per suggerimento d’altri — probabilmente di madre
Coppa — suor Linda frequentd lezioni e corsi che le permet-
tessero di approfondire la conoscenza delle lingue e letterature
italiana e francese.

Vien subito da osservare che quegli studi affinarono in lei
il gusto estetico, diedero chiarezza al suo pensiero, l'aiutarono
a formarsi uno stile garbato e gentile, ¢ l'arricchirono nell’'uso
della parola che doveva diventare vita della sua vita.

Senza quegli anni madre Linda non sarebbe stata la parla-
trice che fu: semplice, disinvolta, nitida come raggio di sole;
non sarebbe riuscita l'instancabile scrittrice di lettere e circo-
lari, che sono monumento delle sue doti letterarie e della piena
maturita intellettuale raggiunta con lo studio.

Anche l'apprendimento del francese fu indovinato e a suo
tempo si rivelo provvidenziale nelle visite della madre al di
l1a delle Alpi.

Col suo fascino millenario e la sua incomparabile ricchezza
storico-religiosa, la citta di Roma aggiunge il tocco di perfe-
zione alla formazione umana e alla fisionomia interiore di
quest’'umile Figlia di Maria Ausiliatrice, che del suo nome do-
veva riempire le cronache salesiane.

Come per ogni spirito fine e delicato Roma fu per suor
Lucotti un libro meraviglioso dalle mille pagine scintillanti
nel ricordo e nelle rievocazioni del passato. Roma suor Linda
l'aveva percorsa a volo d'uccello nel 1900, da pellegrina di
povero paese delle risaie lomellinesi. Ora, pit spiritualmente
ricca ¢ piu colta, ritornava sui suoi passi alla ricerca di una
verita e di una storia che davano ali allo spirito.

Le Basiliche, le Catacombe, il Colosseo, le cento chiese
dell'urbe, specie quelle di santa Cecilia e di sant’Agnese fuori
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le mura, i ruderi, gli archi, i fori imperiali; piazze e musei,
Castel sant’Angelo e il Tevere, I'Esquilino, I’Aventino, il Vati-
cano: tutto a poco a poco le divenne familiare e le diede la
convinzione che gli studi e gli anni di Roma erano tra le grazie
pit belle con cui Dio infiorava i suoi passi gia maturi e pur
sempre giovanili.

La vicinanza del Papa e la possibilita qualche volta di ve-
derlo e di riceverne l’Apostolica benedizione — da qualche
anno era Sommo Pontefice san Pio X —, rafforzarono in suor
Linda quell’amore alla Chiesa ch'era parte integrante dello
spirito salesiano e di cui ella fu poi assertrice intrepida e
feconda in ore gravi e gioiose del suo governo.

A Trastevere poi, nel poverissimo noviziato di via della Lun-
gara, dove assistente delle novizie era la compagna suor Luigi-
na Rotelli, suor Lucotti poté ancora conoscere la serva di Dio
suor Teresa Valsé-Pantellini, che profondeva le ultime energie
tra le ragazze del popolo, prima di chiudere in splendore di
santith la breve esistenza, destinata ad accrescere i fasti del-
l'eroismo salesiano.

Gia membro del consiglio generalizio dell'Istituto, il 7 mar-
zo 1933, madre Linda ricordava alle novizie di Sainte Margue-
rite, in Francia: « Io conobbi suor Valsé-Pantellini a Roma.
Entrando per la prima volta nella cappella di Trastevere la vidi
inginocchiata davanti al tabernacolo. Fui colpita dal suo con-
tegno raccolto e devoto. Dopo tanti anni non posso che pen-
sarla cosi: in adorazione della Santissima Eucaristia ».

In conclusione: nulla manco alla formazione sacra e pro-
fana, civile e cattolica, della futura superiora generale delle
Figlie di Maria Ausiliatrice, che si stavano affermando in Ita-
lia e nel mondo con la stupenda e complessa varieta delle loro
opere educative.
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Sulle vie dello spirito

La vita di suor Lucotti al « Magistero Femminile » di Roma
durd i quattro anni del corso, dal 1906 al 1910: anni politica-
mente e socialmente tranquilli, salvo lo spirito anticlericale
del tempo e — all'interno della Chiesa — i fermenti del mo-
dernismo. '

Suor Linda, evidentemente, non scese né poteva scendere
in lizza, ma tacitamente rese testimonianza di fede con l'abito
che indossava e portava nelle aule universitarie, con l'assiduita
e la diligenza nello studio e, al momento giusto, con la profes-
sione coraggiosa delle sue idee.

Una compagna del magistero ricordava, in morte di madre
Linda, non solo ch’era «brava in italiano », ma aveva ancor
viva la memoria di un suo componimento dal titolo: « La mia
giornata di religiosa », tanto bello — asseriva — da suscitare
« ’'ammirazione delle compagne un po’ frivole e dei professori
non benpensanti come Pirandello ».

Nuova a quel mondo e a quel genere di studi al principio
suor Linda avverti qualche difficolta. Madre Marina Coppa il
29 aprile 1907 le scriveva con un pizzico di umore: « Non mi
rincresce di sapere che ti trovi come uccello fuori del nido al
magistero; anzi prego che sia sempre cosi. Va bene? ». Quanto
alla riuscita di quel primo anno: « Fa’' quel che puoi — le di-
ceva — senza lasciarti scoraggiare per le difficoltd che talora
incontri ».

Anche madre Daghero consigliava: « Procurate — si riferi-
va pure a suor Giani — di avere sempre il cuore aperto con le
superiore e specialmente col confessore. Obbeditelo e manife-
stategli le impressioni che potete portare dalla scuola e dagli
studi che dovete fare ».

Per suor Linda in casa e a scuola I'impegno religioso fu il
bilanciere della condotta: Figlia di Maria Ausiliatrice prima
che universitaria. Suor Virginia Sartorio, destinata alla nuova
casa di Scutari arrivo nel 1907 in via Marghera con le partenti
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per I’Albania. Suor Lucotti e suor Giani furono invitate ad aiu-
tarc nei preparativi le prime sorelle che si recavano — allo-
ra — in Turchia. Suor Giani avanzo difficolta a motivo della
scuola. E suor Linda — racconta l'interessata — a persuaderla:
« Ubbidiamo: l'ubbidienza fa miracoli. D’altra parte prima che
studenti siamo religiose. Se non saremo preparate, senza colpa,
alla scuola, offriremo al Signore l'umiliazione, e il Signore co-
prira la nostra deficienza ».

Le due compagne di studio erano tra loro assai diverse.

Suor Giani — riferisce una postulante del 1907, la quale
talvolta stette con esse a tavola —, «a tempo opportuno salta-
va su con stornelli e complimenti alle superiore. “ E lei suor
Linda — domandava alla vicina —, non dice niente?” Suor
Linda si schermiva osservando con modestia: “ Non mi rie-
sce " », In realta aveva scelto la via dell’oscurita e del riserbo,
lasciando volentieri ad altri il posto di brillanti comparse.

La medesima postulante — suor Leonarda Meloni, per far-
ne il nome —, precisa: « Quando entrai a via Marghera madre
Linda era professina studente all’'universita. Le suore della ca-
sa parlavano di lei con ammirazione ». Dicevano: « Quanto ¢
umile quella suorina. Ha molto da studiare, ma non lascia il
suo ufficio. Al mattino dopo Messa corre nel seminterrato a
spazzare, levar ragnatele e far pulizia. Poi a studiare. Ma dove?
Sul terrazzo, vicino al pollaio, seduta come trova ».

Al dire della Meloni l'apprezzavano e presagivano bene di
lei anche le giovani che frequentavano l'opera. « Era — affer-
ma — assistente delle universitarie. Un giorno le accompagna-
va a ricevere la benedizione di Pio X. C’eravamo anche noi, le
postulanti prossime alla vestizione. Sulla tramvia le signorine
— forse anch'esse frequentanti il magistero — la scherzavano:
“ Lei, suor Linda, se ne sta zitta zitta, ma vedra: presto la fa-
ranno direttrice, ispettrice e poi madre generale”. Io — pro-
segue la Meloni — guardavo suor Linda seduta nel suo ango-
lino. Non rispose alla celia: si accontentd di sorridere ».

Anche in ricreazione quando scherzevolmente ragazze e
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suore domandavano: « Suor Linda, quando la chiameremo ma-
dre? », essa abbassava lo sguardo e si ritraeva in silenzio. Lo
assicura suor Matteucci che la conobbe in quel giro d’anni e
rammenta: «il suo viso rotondo e colorito, ornato di qualche
ricciolo d’oro che non voleva stare coperto ».

La Matteucci si ricorda quando la chiamava «a reggere il
grembiule per poterlo meglio spazzolare » e durante l'umile
servizio le diceva « parolette care come i suoi modi gentili e lo
sguardo semplice e sorridente ».

Altre sorelle, capitate a Roma, non dimenticarono le visite
in citta con la guida di suor Linda, contenta di prodigarsi alla
gioia degli altri, quasi non avesse altro da fare.

Vederla, avvicinarla, equivaleva a provare stima per lei e
volerle bene. Ecco un’altra testimonianza: « Io — scrive suor
Amalia Jannelli — la conobbi a Roma. Essa studente, io postu-
lante. Quanta buona impressione mi dava! Sempre umile umi-
le. Soffriva tanto il freddo e veniva a scaldarsi in cucina. La
cuciniera le voleva bene e le faceva trovare sempre l'acqua cal-
da, per immergervi le mani piene di geloni ».

E dalle riminiscenze di suor Jannelli, guardate contro luce,
che si coglie qualche disagio di suor Linda con la sua com-
pagna di studi. Inconsciamente o per il temperamento vivace
questa si dava l'aria di essere piit brava. Cosi almeno giudica-
va l'occhio dei terzi, senza dar eccessivo peso al particolare,
anche perché suor Linda sapeva scusare e mettersi evangelica-
mente all’'ultimo posto.

Durante il ritiro dell’aprile 1907 prende la risoluzione:
« Con l'aiuto di Dio voglio sforzarmi di attribuire a me il torto
e tutte le buone intenzioni alle mie sorelle, per abituarmi a
trattarle con quanta carita ¢ possibile ». Nelle « qualith », che
possono esserle causa di « sofferenza » — si direbbe che alluda
a fatti quotidiani —, ella vuole ravvisare «la croce » con cui
Dio « distingue le anime che gli sono care ». Il Signore — si
dice — « mi chiedera conto del modo come ho sofferto per Lui
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e I'ho seguito per la via del Calvario ». Finale dell’attenta e
circostanziata riflessione, un grido di anima orante: « Gesl,
datemi grazia di amarvi tanto tanto e di essere molto umile ».

Degli esercizi di agosto fatti in Piemonte senza indicazione
di luogo trascrive solo alcuni pensieri. Uno & in linea con cer-
to stato d'animo che viene caratterizzando la sua vita interiore:
« La nostra croce sono i dispiaceri che il Signore manda. Non
dobbiamo volere altra croce fuori di quella che Egli da. Gesu...
vuole che lo seguiamo per una via di spine ».

I consigli della confessione annuale son riferiti con fedel-
ta e aiutano a comprendere suor Linda in quel momento. « Nel-
la scuola — le vien suggerito — edificate gli altri col silenzio
e il buon esempio ». Circa la persona che le causa angustie:
« Figuratevi — si sente inculcare — che ve 1'ha raccomandata
la Madonna. Trattatela bene. Vincetela con la bonta e la pa-
zienza ».

Per conto suo al termine degli esercizi propone: « Sforzar-
mi di essere sempre ilare e serena per trattare tutti cordial-
mente, in particolare chi in qualche modo mi reca dispiacere ».

Il quadriennio universitario di madre Linda — come si &
detto — non ¢ ricco d’informazioni scolastiche: abbondano
in cambio le note spirituali. La giovane suora mira alla virtu
non meno che allo studio. Voleva graduarsi — presto lo dira
— senza lasciare indietro o scapitare nella vita spirituale.

Le vacanze estive le passava in Piemonte, essendo alle di-
pendenze del consiglio generalizio piu che dell'Ispettoria Ro-
mana. Una spagnuola, suor Dolores Diaz, che nel 1907 figura tra
le novizie al centro dell'Istituto, dichiara: « (Da Roma) veniva
a passare le vacanze al noviziato san Giuseppe di Nizza. Ri-
cordo perfettamente I'impressione che tutte si aveva al vederla
fervente, umile e buona ». Suor Diaz la rammenta soprattutto
nelle lunghe libere adorazioni durante la giornata e sottolinea
I'amabilita con cui in cortile si tratteneva con lei per aiutarla
a capire le prediche, rimastele un poco oscure per la scarsa
familiarita con l'italiano.
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Per suor Diaz la consorella era espressione viva di osser-
vanza ed esemplarita. Alludendo a quello che avvenne poi in
larga misura osserva: « Fin d'allora spargeva il buon odore di
Cristo »,

Nel 1908 suor Lucotti fece gli esercizi a Novara; nel 1909 a
Torino. Dall’aprile 1908 poi aveva rinnovato i voti triennali a
Roma.

Le note intime, benché meno frequenti, documentano il
controllo che suor Linda aveva della sua vita interiore, e il de-
siderio sincero ed operoso della santita.

L'attenzione alla parola di Dio & costante. Segna punti che
sono raggi di luce al suo mondo interiore o rispondono a sin-
golari esigenze dell’anima. Continua a trascrivere consigli e
proponimenti; la spiritualitd salesiana la impregna sempre di
piu e talvolta si lascia andare a esplosioni del cuore.

A Roma il gran maestro di spirito per lei & il procuratore
generale don Marenco, molto vicino all'Istituto. E lui che pre-
siede alla sua rinnovazione dei voti. Suor Linda lo ascolta con
assiduitd e ne assimila gli insegnamenti.

Desta meraviglia che proprio in quel tempo — aprile 1908 —
preparandosi al rinnovato dono d’amore, suor Linda introduca
fra le note dell’'anima una poesia L’'abandon di suor Teresa del
Bambino Gesili, morta un decennio prima. La copia dal fran-
cese con indicazione della fonte.

Tutto l'aveva colpita in quei versi. Ma forse pilt del resto
la mistica effusione:

A toi je m'abandonne

O mon divin Epoux!

Et je n'ambitionne

Que ton regard si doux.
Toujours je veux sourire
M’endormant sur ton Coeur...
Et la je veux redire:

Que je taime, Ségneur.
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E curioso trovare, tra gli appunti spirituali, anche frasi te-
desche, munite di traduzione italiana. Pare quasi di ‘scorgere
in anticipo la madre che, visitando le case della Germania, ri-
ceve le figlie con in mano uno schema di domande in tedesco,
per cercare contatti del cuore piui che dello spirito.

Due elementi, in quegli anni, sembrano confluire nella ma-
turazione interiore di madre Linda e nella sua ultima prepa-
razione alla vita. '

Innanzitutto la dottrina della croce, che ha fortemente ri-
chiamato la sua attenzione e a poco a poco diviene ansia di
sacrificio e disponibilita al dolore.

« La vita che ci aspetta -—— aveva sentito nel 1907 da don
Francesia — & vita di dolore. Finché non sarete figlie del sa-
crificio non farete alcun bene ».

« Alutatemi, Signore — supplica per conto suo nel 1908 —,
a tutto soffrire e a nulla far soffrire agli altri». E insiste:
« Concedetemi, Gesu mio, questa grazia: la chiedo con tutto il
cuore e per il vostro adorabile Cuore ». Anzi, & tanto presa da
struggimento interiore che prosegue: « Aiutatemi ad essere
buona, buona sempre, buona con tutti e in tutto. Fate che sia
buona come lo foste voi: almeno per quanto lo pud una crea-
tura miserabile come io sono ».

In un ritiro del 1908 scrive: « Nelle pene e sofferenze ri-
conoscerd la mano paterna di Dio ». Segno evidente che non
mancavano tribolazioni, anche se non € dato identificarle e
misurarne l'intensita. '

I1 fervore ascetico sgorgante da interiorita cosi forte tra-
spare dai propositi stilati al ritiro del 3 giugno:

« 1° Ricorderd spesso che sono consacrata a Dio: che tale
debbo essere e dimostrarmi in ogni atto, in casa e fuori, da
sola e in compagnia.

2° Mi eserciterd a molta condiscendenza e tolleranza con
chi in gualche modo fosse contrario al mio carattere e alla mia
indole. '
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3° Avro per le superiore la deferenza filiale e il rispetto che
debbo avere ».

Il secondo elemento che sembra acquistare un peso deter-
minante nell'itinerario spirituale di suor Linda & la verifica di
coscienza e soprattutto il sacramento della riconciliazione, del
quale si parla in molte pagine delle note intime.

Suor Linda & discreta in materia, pur se quanto annota
serve solo per lei. Segna perd i suoi passi, esprime le tensioni
dello spirito e travasa la gioia e la pace che vengono da Dio.

Un esempio. Il 9 settembre 1909, a Torino, durante gli eser-
cizi annuali. « Ho fatto — scrive — la mia confessione straor-
dinaria. Ho detto le cose dell’anno che mi davano pena: quan-
to ricordavo con la grazia di Dio ».

Due giorni dopo ritorna tuttavia al confessionale per accre-
scere luce nell’anima e osserva: « Sono venuta via contenta ».

Naturale la risoluzione: « Nelle azioni, nei pensieri e giudi-
zi, non mi lascerd guidare dalle prime impressioni; diffidero
anche delle prime relazioni. Metterd le une e le altre ai piedi
del Crocifisso; rifletterd e soprattutto pregherd prima di pro-
nunciarmi ».

Qua e la sembrerebbe far capolino qualche scrupolo. Non
€ cosl. Sono in giuoco delicatezza e finezza di coscienza che
teme persino le ombre.

Lo si intravede. In tema di rapporti umani suor Linda tro-
va ed esperimenta contrasti e zone, non si dira impervie, ma
sassose e scomode. Non dipendono da lei, ma si trova a subire,
ad affrontare e a vincere quel che viene da altri.

La sua ¢ una linea di carita e di totale superamento di sé.
Vuol trattare « cordialmente » la persona che le crea imbaraz-
zi. « Ne dissimulerd i torti — propone —; non lascerd passare
giorno senza parlarle, qualunque cosa mi abbia fatto... Dalla
mia bocca — stabilisce pili avanti — non uscira parola che
possa far dispiacere ad alcuno; al contrario mostrero disappro-
vazione per le parole sfavorevoli al prossimo ».

117



E chiaro. Mentre avanza negli studi suor Linda si affina
nello spirito. Crescono in lei squisitezza d’animo e desiderio di
perfezione. Non mancano intralci e inciampi; ma con l'aiuto
della grazia e il consiglio d’altri suor Linda li aggira sapiente-
mente e si porta verso un equilibrio che le dara il pieno domi-
nio di sé e la rendera guida ricercata e sicura nelle difficolta
dello spirito.

Si disegna cioe, nella sua figura, la donna umanamente
completa, la religiosa spiritualmente ricca e formata, la figlia
di don Bosco saggia e attiva che pud scendere in campo e met-
tersi a un lavoro qualificato e di non comune rilievo.

A madre Linda Dio diede molto perché doveva chiederle
molto.

Due volte diplomata

Sul campo del lavoro suor Lucotti non poteva scendere pri-
ma di aver terminato gli studi.

Tornata a Roma dopo le vacanze del 1908, che le avevano
consentito una corsa di tre giorni a Ottobiano, conveniva pen-
sare alla tesi. Cominciava il terzo anno e il traguardo finale
andava previsto e preparato.

Le note personali portano: « 1908, 22 dicembre, fatta la pri-
ma pratica per la tesi: andata cioé da mons. Vattasso. Il tutto
sotto la protezione di san Pietro, di san Luigi e di san Giovanni
Berchmans »,

Mons. Marco Vattasso, piemontese, scrittore della Biblio-
teca Vaticana, aveva pubblicazioni letterarie ed era noto nei
circoli culturali romani. Non saprei se avesse cattedra al « Ma-
gistero femminile »; comunque era in grado di fornire sugge-
rimenti e avviare suor Linda in ricerche su codici di grandi
biblioteche aperte ad alunni e studiosi.

Nel fatto intervennero senza dubbio anche il parere e il
consiglio dei professori Angelo De Gubernatis, Raffaello Gio-
vagnoli e Manfredi Porena, che dell’antica allieva serbarono gra-
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dito e rispettoso ricordo, come si rileva da loro scritti. De Gu-
bernatis in particolare ricordava nel 1913 il «cimento» dal
quale suor Lucotti era uscita « vittoriosa », e ne traeva auspici
per consorelle pronte a ripercorrerne il sentiero.

I1 pensiero e la elaborazione della tesi durarono un paio
d’anni,

Nel settembre del 1909, trovandosi a Torino per gli esercizi,
ai quali si & accennato, suor Linda si affida a don Bosco. « 1909,
13 settembre, andata nelle camere del venerabile don Bosco e
alla sua tomba in Valsalice. Ho affidato — confessa — a Ma-
ria Ausiliatrice e a don Bosco la mia tesi. A don Bosco ho pro-
messo che, permettendolo i superiori, avrei pubblicata la gra-
zia qualora ottenessi i pieni voti: sarebbe evidente il suo aiuto,
data la mia incapacita ». Anche un esito soltanto discreto pero®
sarebbe stato per lei «favore grandissimo» da attribuire a
speciale aiuto del Padre e fondatore.

Pur conoscendo le sue doti, collaudate da triennale espe-
rienza, suor Linda si mantiene in umilta e piu spera nell’aiuto
dall’alto che nel valore dei suoi sforzi.

Questi tuttavia non mancarono: e appaiono diuturni e ben
condotti. Rimane infatti copia rilegata e manoscritta della tesi
di suor Linda. Sono 115 fogli in formato protocollo stesi tutti
di suo pugno. Mancano solo I'appendice e gli inediti che arric-
chivano e davano pregio al testo.

Scorrendola pagina per pagina si ha l'impressione del tem-
po impiegato nel raccogliere, esaminare e coordinare 1'abbon-
dante materiale storico-letterario per recare un pur esiguo con-
tributo — da esordiente — allo studio della letteratura italiana.

Non si tratta di semplice compilazione, ma di attenta ricer-
ca nelle biblioteche Nazionale, Vaticana e Casanatense, con stu-
dio di manoscritti e confronti bibliografici di qualche respiro.

Un lavoro originale, in conclusione, che rivela qualita inve-
stigative, di metodo scientifico, di buona, pur se non perfetta
redazione stilistica.
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Il lettore vorra saperne di pit ed € bene informarlo, perché
si veda che madre Linda poteva assumere il taglio dell’erudito
e della donna di studio.

Il tema della tesi ¢ dimesso: « Ugo Bassville nella nostra
letteratura ».

Non risulta ma fu probabilmente mons. Vattasso a indica-
re il filone che dava originalita allo studio e lo situava in cor-
nice schiettamente romana.

In breve: il 13 gennaio 1793 in una sommossa popolare ve-
niva ucciso a Roma Ugo Bassville, personaggio secondario ma
che in quel momento rappresentava la Francia della Rivolu-
zione alla corte di Pio VI. Da quella « povera vittima del ro-
man furore» germoglio incredibile fioritura di composizioni
poetiche di grandi e mediocri scrittori, che del Bassville fecero
un segno di contrapposti regimi politici.

Spiega suor Linda nella « prefazione »: « Trovai alla Biblio-
teca Vaticana un codice contenente molti scritti poetici sulla
Rivoluzione Francese... Il desiderio di portare un contributo
alla nostra letteratura, togliendo dall’oscurita notevoli ricchez-
ze, in parte sconosciute, m’indusse al lavoro e m’incoraggio a
sormontare difficolta e a perseverare in pazienti ricerche ».

La fatica ¢ veramente egregia e spiega il successo incon-
trato.

Dopo aver ricostruito a grandi linee la vita del Bassville, che
giunge a Roma da Napoli portando il vento della rivoluzione
osteggiata e respinta dal Papa, suor Linda dedica quaranta
fogli del suo elaborato all’esame della cantica « In morte di
Ugo Bassville » del poeta Vincenzo Monti, che interpreta l'atro-
ce fatto di sangue come reazione di popolo.

Subito gli ¢ contrapposto il poemetto del rivoluzionario
Francesco Salfi, il quale attribuisce la morte del Bassville a
bieco disegno del Pontefice. Leggendo l'opera del Salfi: « Ho
avuto — scrive con amarezza suor Linda — l'impressione di
vedermi innanzi una persona dallo sguardo truce, che medita
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il modo pil adatto per suscitare odio ed esecrazione al Pon-
tefice ¢ alla Chiesa, ricorrendo perfino alla menzogna cosciente,
e ne provavo ribrezzo ».

La terza parte & dedicata alla poesia popolare che esplose
con gli artigli della satira e del dileggio romanesco, a condanna
del tentativo di portare la rivoluzione sul Tevere.

Quarto elemento dell’articolato lavoro il melodramma ano-
nimo « Ugo Bassville », che esalta «la fedelta del popolo ro-
mano alla sua religione e al suo principe ».

Nell’esposizione e nell’analisi di tanto materiale edito e
inedito suor Linda si tiene pill nel solco poetico che in quello
storico: faceva della letteratura, non ricostruiva fatti del
passato.

I giudizi estetici — di lode o disapprovazione — danno il
metro del suo gusto letterario, della finezza di valutazione,
della abilita nel trovare il giusto sentiero fra composizioni non
sempre ispirate alla realta storica e incapaci talora di mani-
festare in forma lirica sentimenti adeguati alle circostanze
del momento.

Suor Linda paragona bellamente le fonti stampate e mano-
scritte del suo lavoro — e noi possiamo aggiungere che tale
risulta il suo studio — a «un quadro che abbia per sfondo
Roma nel 1793 e per protagonisti Ugo Bassville, Luigi XVI di
Francia (e Pio VI) »,

Si & voluto con questa ricapitolazione dimostrare la serieta
degli studi di suor Lucotti. Una tesi, la sua, non raffazzonata
o presa in prestito: ma frutto di ricerca attenta e coscienziosa,
che facesse onore, piu che al suo nome, all'lIstituto che imper-
sonava, e la addestrasse nel campo della esplorazione di testi
sconosciuti, meritevoli di studio e di volgarizzazione.

A giudicarla coi nostri criteri si direbbe che la redazione
manca di andatura risoluta e si vorrebbe una valutazione d’in-
sieme, capace di dominare la vasta e complessa materia sto-
rico-letteraria trattata anche dal Monti. Tenuto conto perd

121



della bibliografia raccolta e di certo sistema critico, visibile
pit in particolari che nell'impostazione generale, bisogna con-
cludere che la diligente alunna del quarto anno di magistero
aveva fatto miracoli. Tanto pili che mentre era intenta al lavoro
di laurea completava corsi principali e secondari.

Presento la tesi il 24 giugno 1910, allo scadere esatto dell’ul-
timo anno, e il 30 sostenne gli esami che restavano. « Finiti
bene gli esami di licenza » — nota sul taccuino personale —.
Difatti il diploma di licenza conferma che nelle votazioni del
quadriennio suor Linda arrivo a punti 291 su 360, con la media
dell’8 e qualche decimo. Non era poco.

I1 1° di luglio affronto la prova scritta di lingua e letteratu-
ra francese e nei giorni successivi tenne la lezione pratica. Il
9 finalmente, con « trepidazione », si presentd a difendere la
tesi.

L'indomani alle 15, la cosiddetta « conferenza » o colloguio
con la commissione esaminatrice. Alle 19 & comunicato l'esito
finale: « Lucotti: la Commissione le assegna punti 50 sulla
tesi, 50 sulla discussione, 50 sulla lingua straniera, 50 sulla
lezione pratica: in complesso punti 200 su 200 ». I1 diploma
rilasciato 1’11 luglio ne fa ampia fede.

Un vero successo, se non si vuol parlare di trionfo. Suor
Linda cosi manifesta il suo animo con se stessa: « La gioia pro-
vata fu grandissima: tale che poche volte nella vita la provai
cosi intensa. Il Signore mi ha aiutata e assistita in modo parti-
colarissimo. Deo gratias! ».

L'umile fornaretta di Ottobiano — che don Carbonino esal-
tera dal pulpito — aveva scalato la montagna dell'Universita
ed era abilitata — come recita il diploma — « all'insegnamento
della lingua e letteratura italiana in tutte le scuole seconda-
rie femminili del Regno ».

Pochi giorni dopo suor Linda era a Nizza. Durante l'annua-
le ritiro s’'incontrd con madre Daghero in festa con lei per i
meritati allori. « Com’¢ buona la madre!... — scrive —. Mi ha
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detto di non pensare intanto al secondo diploma: ho bisogno
di star tranquilla e contenta ». Aggiunge: « Le ho confidato il
proposito che voglio prendere: ¢ stata molto contenta ».

Anche nell'ora, potremmo dire, della gloria, suor Linda si
mantiene filialmente unita alla sua famiglia religiosa e non al-
lenta il passo verso la perfezione.

« Vogliamo essere grandi in cielo? Siamo umili in terra ».
L'’esortazione ascoltata in quei giorni aveva fatto centro nella
sua vita.

Qualcuno — forse il confessore — l'ammoni: « Deponga gli
allori ai piedi della Madonna. Altre grandezze le serba il Signo-
re, forse meno appariscenti ma piu meritorie. Si prepari con
santo timore ».

Pronostico non profezia, pur se v'erano spiragli divinato-
ri per l'avvenire della giovane suora.

Segui un’opportuna vacanza, con l'antica compagna romana
suor Racani, a Vignole Borbera, provincia di Alessandria, dove
I'Istituto aveva un convitto. La convittrice Francesca Savini,
divenuta poi Figlia di Maria Ausiliatrice, ricordd sempre il
suo incontro con la futura madre generale in quell’estate 1910.
Suor Linda le aveva preparato un componimento da leggere al
ritorno della direttrice assente, e per qualche giorno si era pre-
stata come infermiera durante una sua indisposizione. « In
vita mia — scriveva nel 1958 da San José di Costa Rica — non
dimenticai le sue delicatezze ».

« Dopo un mese — nota ancora l'informatrice — mentre le
care ospiti erano a passeggio sul monte Spineto, di fronte alla
casa, arrivo l'ordine di partire: fummo tutte dolenti perché ci
avevano guadagnato il cuore, specialmente la cara madre
Linda ».

Com’era facile prevedere fu disposto che suor Linda tor-
nasse a Roma per un quinto ed ultimo anno di studio e un
secondo diploma in pedagogia e morale.

Mediante corsi integrativi e la presentazione e discussione
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Suor Linda, membro di un Istituto dedito all’educazione,
volle contribuire al grande impegno sociale col dimostrare il
bisogno e l'efficacia della « missione della donna »: missione
che essa considera « una delle piu belle, pili sublimi e sacre
nell’ambito dell’attivita umana ».

Lo schema del lavoro & semplice: studio biografico - com-
parativo delle tre scrittrici; rispettive teorie in materia di edu-
cazione femminile; osservazioni critiche e conclusioni.

Gli aspetti ricercati, confrontati e messi in luce nelle tre
pedagogiste, veramente « benemerite » per la loro azione pub-
blica e sociale, sono: la necessita della educazione per la don-
na; la donna nella famiglia, nella scuola, nella vita della patria.

Le tre scrittrici, specialmente la Ferrucci e la Colombini,
erano state donne di fede e di convinta pratica religiosa. Suor
Linda non manca di rilevarlo nell'ultimo dei cinque capitoli
consacrati ai loro saggi educativi. « Dai loro scritti — osserva —
spira un’'aura di religiosita che rapisce e consola. La loro morale
e filosofia sono essenzialmente religiose; con la fede esse armo-
nizzano ogni veduta e pensiero ». Sono pertanto elogiate per
aver professato «le loro convinzioni » e insegnato « alle madri
¢ alle educatrici a coltivare il sentimento religioso e a istillarlo
per tempo nelle anime giovanili ».

L.a seconda tesi di suor Linda rimane al disotto della prima:
le sue inclinazioni la portano all’estetica pili che alle scienze
antropologiche. Bisogna tuttavia riconoscere la versatilita del
suo ingegno e la capacita di raffronti e sintesi, nonché la sciol-
tczza dello stile, quantunque la redazione non assurga a forme
di matura padronanza nello scrivere.

Nel giugno del 1911 presentd il testo e fece gli esami dei
corsi speciali di pedagogia ed igiene. Complessivamente punti
cinquantotto su sessanta.

Discusse la tesi I'8 luglio e fu diplomata il 9, dietro le for-
malita e prove di rito. Esito: «nella tesi punti 45 su 50; nella
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conferenza punti 45 su 50; nella lezione punti 45 su 50; nella
prova scritta di lingua e letteratura francese punti 50 su 50. In
complesso punti 185 su 200 ».

Suor Linda ne soffri per un momento, pur se restava in te-
sta alle diplomate della sessione. Per il suo Istituto e per l'abi-
to che portava avrebbe desiderato una seconda volta i pieni
voti. Scrive: « Rimasi delusa e un po’ sconcertata. Perd debbo
essere contenta perché fui la prima nella sezione di Pedago-
gia ».

E rimasta l'eco di qualche ostilita settaria, capace di spie-
gare la penosa meraviglia dell’interessata.

Suppli affettuosamente madre Daghero il 12 luglio. « Caris-
sima suor Linda, i miei pill sinceri rallegramenti per il felice
esito dei tuoi ultimi studi. Riposati un po’, ché devi sentirne
bisogno; sebbene immagini che il vederti libera dall'incubo
degli esami.. debba toglierti quasi ogni stanchezza. E cosi?
Ringraziamo intanto il Signore di averti aiutata. Attendiamo
il tuo arrivo col pili grande piacere. Stammi bene »,

A trentadue anni Linda Lucotti era ormai donna completa.

Dio l'aveva condotta dalle prove e dal lavoro familiare alla
vita religiosa. Si erano manifestate le sue ricchezze intellettua-
li e spirituali. L'occhio vigile delle superiore aveva scrutato il
valore di quella promettente individualita.

Roma profana e sacra aveva dato il crisma di perfezione a
go impegno nel campo della virtli e del sapere, la restituiva al-
I'Istituto per il luminoso cammino ch'era destinata a percor-
rere.
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NEL SOLCO DI DIO

Direttrice

Sotto il moggio

Di nuovo sul candeiabro
Ispettrice

Consigliera generalizia
Decennio fecondo

Intermezzo






Direttrice

Chiudere i libri e buttarsi al lavoro per suor Linda fu
tutt'uno.

Le preparazioni erano finite: bisognava rimboccarsi le ma-
niche e mettersi salesianamente alle stanghe del carro.

A partire da quel mese di luglio 1911 il lavoro di suor Linda
doveva durare, ininterrotto e crescente, lo spazio di quaranta-
sei anni. Un cammino che ben meritava la formazione intellet-
tuale ed ascetica di quasi un decennio.

L’albero era cresciuto vigoroso, con salde radici affondate
in buon terreno; veniva la stagione dei frutti.

Suor Linda stessa nelle note cronologiche segna: « 19 Iu-
glio 1911: parto (da Roma) per le colonie. Debbo dirigere quel-
la di Caselle (in provincia di Genova). La responsabilita mi
pesa. Tutto per amore di Dio ».

Non pesano il disagio e la fatica, a pochi giorni dal secondo
diploma, che forse avrebbe consigliato riposo: pesa la respon-
sabilita; l'essere a capo degli altri, il dover animare e imprime-
re un ritmo a sorelle e opere sia pure minuscole. Sara sempre
cosi con l'andare degli anni e l'accrescersi degli incarichi.

L’esperienza non era nuova e tornd proficua. Scrive suor
Simona: Andata anni prima a Bordighera «la seguii attraver-
so le notizie che nell’estate ci pervenivano da Genova. Sentivo
che faceva vacanze laboriose nelle colonie alpine genovesi, del-
le quali conobbi in seguito i fondatori e la funzione missiona-
ria non facile a quei tempi dominati ancora dal settarismo an-
ticlericale »,

« Pii tardi — soggiunge suor Simona alludendo al 1911 —
seppi con ammirazione pur senza stupore che l'avevano desti-
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nata alla direzione di quei soggiorni », dai quali trasse vita
«un’attivita caratteristica e sociale delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice ».

Non si trattava — lo si comprende — d'incamminare suor
Linda per quella strada. Mentr'essa cambiava aria e si adde-
strava a forme spicce di apostolato salesiano, le superiore pen-
savano al compito da affidarle nella vita dell’Istituto.

Si direbbe che ci fu qualche incertezza o che circostanze
del momento impedirono di fare subito quel che si voleva.

I1 19 ottobre suor Linda era al noviziato san Giuseppe di
Nizza, dove a madre Rosina Gilardi era successa in qualita di
maestra la sorella suor Adriana. C'¢ un fondo d’incontenibile
amara delusione nella nota autobiografica di quel giorno:
« Credevo e speravo di andare tra la gioventl, invece sono qui
per un po’ di scuola alle novizie, tenere i registri e aiutare la
maestra ».

«1 vostri imperscrutabili disegni — riflette — sono sem-
pre, Signore, diversi dai miei desideri. Datemi grazia di amare
la vostra santa volonta e di rinnegare sempre volentieri la mia.
Se vi piace perd concedetemi la grazia, ora di far del bene a
queste novizie, poi alla gioventu ».

Era l'anima schiettamente salesiana di suor Linda a prega-
re cosi. Forse aveva sognato la scuola. Certo sperava che qual-
cosa cambiasse per lei.

Le superiore infatti pensavano a incarichi di maggior re-
sponsabilitd. Il loro pensiero si fermo una volta ancora su
Roma, sulla casa di via Marghera, donde suor Lucotti era ap-
pena partita lasciando vivo ricordo della sua bonta.

I1 22 novembre madre Marina le comunicava che era no-
minata « consigliera ispettoriale dellispettoria romana » con
residenza in via Marghera. Un ufficio imprevisto e improvviso
che nella mente delle superiore preparava suor Linda a respon-
sabilita maggiori. Si vide subito che era meglio affidarle non
I'insegnamento ma impegni di governo. La necessita poté an-
che far deviare 'ovvio progetto di farla salire in cattedra.
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Suor Linda commenta la nuova obbedienza con due pa-
role: « Quale umiliazione » seguite da tre grossi punti escla-
mativi. Il suo ritratto.

Dopo fugace comparsa a Ottobiano per rivedere e salutare
i suoi, il 24 scendeva alla stazione Termini e rientrava in via
Marghera non piut studente ma superiora. « Mi dicono — an-
nota subito — che sar0 anche vicaria della casa. Un’altra con-
fusione ».

Inutile ricalcare che prese il suo posto e le nuove incom-
benze con trepidazione, come portava nel carattere, se pure
con la fiducia che le proveniva dalla fede e da solida vita in-
teriore.

Conosceva la casa, le opere e in gran parte anche le per-
sone. Pili che a imporsi pensod a servire, a donarsi, in uno slan-
cio di genuina vita salesiana.

Non risulta che anche solo in forma generica le venissero
indicati i progetti delle superiore a suo riguardo.

Nel 1911 I'Istituto aveva aperto una casa nel popoloso e
malfamato quartiere del Testaccio, tra il Tevere e la via
Ostiense, dove la Congregazione Salesiana aveva appena inau-
gurato il tempio parrocchiale di Santa Maria Liberatrice e in-
viato parroco il servo di Dio Luigi Olivares, piti tardi vescovo
di Suiri e Nepi. A dirigere l'opera fu destinata suor Rosalia
Stella, direttrice di via Marghera e consigliera ispettoriale.

Era quindi evidente che l'arrivo di suor Linda alla sede del-
Iispettoria romana — detta prima di san Pietro, poi dal 1908,
di santa Cecilia — rispondeva a un piano ben stabilito a Niz-
za, anche se non di immediata attuazione integrale. Al momen-
to opportuno la vicaria avrebbe assunto le redini della casa.

Questo avvenne i! 13 aprile 1912, a soli cinque mesi dal ri-
torno di suor Linda a Roma. Ella medesima cosi ferma il ri-
cordo di quella giornata: « 13 aprile 1912, nono anniversario
della mia vestizione. Contro ogni mia aspettazione la rev.da
madre Eulalia (Bosco) mi presenta alla comunitd come diret-
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trice ». Commento: « Che peso e che responsabilita per me tan-
to inetta, inesperta e niente virtuosa ». Preghiera: « O Signore,
ajutatemi voi: in voi confido ».

Cosl a trentatré anni di eta, dalla fiducia di madre Daghe-
ro e del suo consiglio suor Lucotti era messa sul candelabro
di importante casa ispettoriale, perché facesse luce tutt’intor-
no e guidasse sorelle ed alunne per le vie di Dio.

Fu il primo passo anche se non decisivo — come si vedra —
verso il governo dell'intera Congregazione.

Esatta nell’osservanza, retta nelle intenzioni, abile sebbene
un po’ timida nel disbrigo degli affari, piena di zelo e d’intra-
prendenza, tutta premura e soavita, suor Linda si riveld fin da
principio il tipo agile e fattivo della direttrice salesiana, che
cerca gl'interessi di Dio e il bene delle anime.

Le attivith della casa, con circa trenta suore, erano svaria-
te: scuole elementari e dopo scuola, laboratorio e scuola di
lavoro, oratorio parrocchiale ¢ giardino d’infanzia. Non man-
cavano dunque lavoro e pensieri. Si profilava anzi la possibi-
lita di allargare il raggio d’'azione per lo sviluppo edilizio e
sociale della zona circostante.

Romana ora di adozione suor Linda intravide l'opera da
svolgere accanto a quella dei Salesiani: meglio, ne senti la re-
sponsabilita. Don Francesco Tomasetti, direttore a quel tempo
dell’ospizio Sacro Cuore e consigliere apprezzato di suor Lu-
cotti, ne esaltava da procuratore generale l'avvedutezza e l'a-
zione apostolica.

Il sigillo della superiora salesiana, suor Linda se lo senti
imprimere negli esercizi fatti a Nizza dal 21 al 28 agosto 1912,
qualche mese dopo la nomina.

Era un corso per direttrici. Vi intervennero madre Daghero,
le madri del consiglio e membri qualificati della Societa Sale-
siana. Dettd i ricordi e tenne una conferenza don Paolo Albera,
successo al beato don Rua alla testa della Congregazione.

Per l'ultima volta, conscia dei suoi doveri, suor Linda scrive
lunghe note personali, fa riflessioni, raccoglie suggerimenti e
consigli, si traccia un piano di vita.
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E bello coglier fiori in quel giardino di schietta salesianita.

Madre Daghero svolge il tema della pieta e ricorda come la
direttrice debba offrire alle suore e alla comunita il tempo del-
I'incontro con Dio. Madre Vaschetti mette 1'accento su neces-
sitd e vantaggi del colloquio spirituale — detto a quel tempo
rendiconto — e inculca di guadagnare «la confidenza con la
bonta ». Madre Marina ricalca i principi del sistema preven-
tivo nell’educazione salesiana. Altre madri si dilungano su
aspetti pratici della vita comunitaria.

Nell'insieme, un trattato di norme e indirizzi per il governo
di opere e sorelle.

Ascoltatissima e copiosamente annotata la parola, a inter-
valli sillabata e solenne del servo di Dio don Rinaldi, il 25 ago-
sto. « La direttrice deve essere religiosa di preghiera. La diret-
trice che prega e vive alla presenza di Dio si conserva calma
quando le suore non stanno al dovere, quando arrivano dispia-
ceri e disgrazie... La direttrice che prega si mostra equa e lon-
ganime... E superiora non per essere servita ma per servire ».

Qui don Rinaldi ha una espressione forte che suor Linda
dovette ricordare e trascrivere alla lettera: « La testa superba
demolisce la casa ».

« Per essere buone direttrici — continua don Rinaldi — bi-
sogna portare sempre e dovunque la regolarita. La direttrice
dev’essere la prima in tutto; deve precedere con l'esempio; dev’
essere piena di carita ».

Non é possibile riportare tutto. E chiaro pero che la paro-
la di don Rinaldi arriva luminosa e sicura, in particolari che
si riscontrano poi nel comportamento della giovane direttrice.

« Non vogliate far tutto voi — disse anche l'esperto e sag-
gio superiore —. Fatevi aiutare dalle suore. Siate direttrici
pitt che attrici ». Par di sentire Papa Giovanni XXIII che ripe-
teva — l'abbiamo sentito dalle sue labbra —: « Fare; far fare;
dar da fare; lasciar fare ».

Dal canto suo don Albera aveva ammonito: « Difetto note-
vole di chi incomincia, nel governo, ¢ l'agitazione, l'attivita
febbrile, causa di molti sbagli »,
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Un bagaglio pili che discreto per una direttrice alle prime
armi del suo mandato. Converra ora vedere suor Linda all’
opera.

Dall’aprile all’agosto del 1912 si puod dire che facesse il no-
viziato come superiora. Nell’autunno, dopo l'aggiornamento
di Nizza si dedicod alla sua missione con spiegabile alacrita.

Don Rinaldi aveva detto: « Consigliatevi sempre. Temete
di voi stesse. Prudenti nel comandare e giudicare. Sentite le
due campane. Il Signore vi affida delle sorelle perché le sal-
viate »,

Per parte sua la giovane direttrice di via Marghera si era
prefisso: « Eserciterd la caritad specialmente con sorelle ed
alunne. Le tratterd bene. Non le correggerd aspramente. Mi di-
porterdo con esse come vorrei che le superiore si diportassero
con me ». E aveva aggiunto: « Se voglio essere fedele al Signore
bisognera che sia puntualissima all'orario e mi neghi ogni
liberta ».

Le due citazioni danno in anticipo il quadro di suor Linda
in azione, al posto di comando assegnatole dall’'ubbidienza.

Il suo primo direttorato non ando al di la di un triennio e
conobbe difficolta ed amarezze. Dimostrd tuttavia le sue qua-
lith apostoliche e il senno di cui era fornita.

Le attivia della casa furono potenziate ed estese: lo vede
chi prende fra le mani l'elenco generale dell'lstituto per gli
anni 1912-1915 e lo raffronta con tempi anteriori.

E tutta una fioritura di opere che delineano il progres-
so del lavoro salesiano in zona Castro Pretorio. Giova enume-
rarle: educandato, dopo scuola, catechismi parrocchiali, con-
ferenze settimanali per maestre, sala lettura per studenti; gra-
tuite scuole serali di taglio; scuole di italiano, francese, religio-
ne, stiro, contabilita domestica; scuola festiva per analfabete;
biblioteca circolante.

E facile pensare al compito della direttrice nell’andamento
e coordinamento di cosi svariate attivitd, come anche alle sue
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prestazioni per l'insegnamento dell'italiano, del francese, del-
la religione.

Suor Linda non fu e non poteva essere una superiora che
stesse con le mani in mano. Era pronta nel concepire e svelta
nel portare a compimento. Non molti fronzoli di parole e di-
scorsi, ma sbrigativa e tenace, al punto da sembrare asciutta,
distaccata o meno espansiva, e percio un tantino aliena dalla
chiassosita romana.

Si direbbe che non avesse tempo da perdere in complimen-
ti o inutili parlate. Il bene urgeva ed ella lo voleva fare in larga
misura,

Non si curava soprattutto dell’opinione pubblica e non cer-
cava popolarita. Agire e tacere poteva dirsi il suo programma
di lavoro.

Da lontani ricordi e da memorie di testimoni immediati
— non molti per la verita — si pud sbozzare l'incipiente profi-
lo di suor Linda superiora e madre.

Nel 1912 — gli esordi del direttorato — giungevano a Roma
bambine e bambini italiani profughi dal vicino Oriente, dopo
la guerra italo-turca dell’anno prima. Molti furono accolti in
case di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice.

11 Corriere d’'Italia del 6 giugno ricordava una scena di com-
movente solidarieta umana e patriottica svoltasi a via Mar-
ghera. Suor Linda aveva prelevato alla stazione Termini una
ventina di piccole profughe destinate a collegi dell’Italia Set-
tentrionale. Voleva far loro passare un’ora serena. « Le edu-
cande — scrive il cronista — le aspettavano ansiosamente.
Con slancio festoso si strinsero al collo delle infelici sorelline,
reclamando l'onore di pulire, pettinare, rivestire le profughe.
Con nobile gara offrirono ad ognuna indumenti propri e fu
necessario l'intervento delle suore per porre limiti a tanta
generosita.

Pit tardi a via Marghera si fece posto ad alcune.
Carlotta Acquarone, il 16 luglio 1958, dopo aver visitato in
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Torino la tomba di madre Linda, cosi rievocava da Zagabria
mesti e dolci ricordi della « santa — scrive — che fu la mia
amatissima madre Lucotti. Santa di umilta e di abnegazione;
tutta per gli altri; tutta sorriso; sempre materna ».

E documenta: « Cosi la ricordo nel lontano 1912 quando,
bambina, 1'ebbi per direttrice. Al momento della buona notte
piovevano i suoi consigli illuminati: quelli di una santa mam-
ma. Non riesco a ricordare fatti specifici, perché la bonta
I'esercitava sempre in silenzio, ma conservo ancora la visione
di quella sera, allorché presa da brividi mi coricai accanto a
poche compagne. Era il periodo estivo ed io, profuga dalla
Turchia per la guerra del 1911, non avevo un tetto ed ero stata
ospitata a via Marghera. Contavo dodici anni. Quella sera
dunque eravamo sotto la sorveglianza di madre Linda. Avevo
il sonno leggerissimo. In piena notte sentii [l'agitarsi delle
bianche tende del letto di madre Linda. Poi la sua piccola
tigura sguscid vestita sommariamente, col velo poggiato sui
riccioli d’oro. Si chind come una mamma sul mio lettino; mi
pose la mano sulla fronte e lieta annuncio che la febbre non
c’era piu. Fu come una visione angelica nella penombra della
stanza. Pochi mesi dopo tornai in Turchia, portando nel cuore
ricordi che non potevano svanire ».

Passato circa un trentennio, l'Acquarone rivide a Torino
I'antica direttrice in veste di supplente della Madre generale.
Madre Linda I'accolse col cuore e per un momento rivisse con
lei lo spirito soprannaturale della sua azione educativa.

« 8'interesso particolarmente — scrive ancora la ricono-
scente ex-ricoverata — della mia salute spirituale ¢ volle che
rifacessi con lei una santa comunione. Vi erano le educande
in cappella. Ne spostd una, spinse in la le altre, mi fece sedere
accanto a loro e si strinse vicino a me. Terminata la messa mi
attese in parlatorio, il tavolo addobbato a festa con fiori e
dolci, come se avessi rinnovato la prima comunione fatta a
Roma nel 1912 con lei al fianco. Seguirono doni che tuttora
CONSErvo ».

Fatti consimili non sono infrequenti nella vita di madre
Linda e provano l'incidenza della sua azione educativa. Quello
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di Carlotta Acquarone, in due momenti cosi lontani e diversi
tra loro disegna una vita, materna nel bisogno, nobile nell’af-
fetto, coerente al suo carisma di portar anime a Dio.

Nell’inverno del 1915 via Marghera si apri a un gruppo di
bambine profughe e disperse del terremoto di Gioia de’ Marsi.
Anche allora suor Linda non smenti la bonta dell’animo e le
premure del cuore. Tocco a lei il mesto compito di assistere
al « disseppellimento » delle Figlie di Maria Ausiliatrice rimaste
vittime del sisma tra le macerie della casa aperta dal 1899 in
terra marsicana. Qualche giorno prima, insieme con l'ispettri-
ce, aveva ricevuto a via Marghera la regina d'Italia, Elena di
Savoia, in visita alle piccole scampate del disastro abruzzese.

Visite non meno gradite ebbe suor Linda nei suoi anni di
via Marghera da autorita ecclesiastiche, al corrente del bene
che andava operando la comunita. Nel 1913 era mons. France-
sco Fabeéri, del vicariato di Roma che veniva a complimentarsi
con il folto gruppo di « maestre e studenti del Magistero e
dell’Universita », frequentanti il corso di religione del salesiano
don Arturo Gianferrari. Nel 1914 era mons. Bressan, della se-
greteria particolare di Pio X, che in nome e per incarico del
Pontefice recava un dono da sorteggiare tra le partecipanti al
Corso.

Degni di memoria anche gli esercizi e le comunioni pasqua-
li del gruppo e i loro pellegrinaggi alle Catacombe. Il Bollet-
tino parrocchiale del 1915, ad esempio, dice che « frutto degli
esercizi fu la comunione generale del giovedi santo, a cui pre-
sero parte piu di centocinquanta signorine ». Quell’anno a tutte
fu distribuita « una geniale e artistica cartolina ricordo» di
due centenari in corso: listituzione della festa di Maria Ausi-
liatrice e la nascita di don Bosco.

Pur mantenendosi in penombra la direttrice era l'anima
della casa. Chi le fu accanto come vicaria scrisse di conservare
« molti e molti ricordi » della vita di lei: «tutti — assicura
senza scendere a dettagli — dicono la sua umilta, prudenza,
rettitudine, schiettezza, attaccamento al dovere ».
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Era sua norma — ella medesima lo affermo piu tardi —
« adattarsi a tutti i caratteri ». Percio le riusciva di convogliare
le comuni energie agli scopi desiderati.

Giuseppina Crialese, entrata nel 1912 come postulante, rife-
risce: « All'oratorio ci sorprendeva la sua grande umilta; sem-
brava persino timida fra le ragazze. Ad ogni modo lasciava
sempre che emergesse la suora assistente ». Ognuna aveva il
suo posto, le sue responsabilita: era giusto che avesse anche
piccole soddisfazioni che stimolano e incoraggiano al lavoro.

Non mancava pero di tenere saldamente le redini della
casa e di guidare per i sentieri della virti e dell’'osservanza.
L’antica compagna di Nizza suor Luigina Rotelli, divenuta mae-
stra delle novizie a via Marghera nel 1914, precisa: « Si viveva
bene accanto a lei ». E spiega: « Chiara, aperta, talvolta un po’
forte, lasciava intravedere nel richiamo lo zelo che la muo-
veva, onde fossimo sempre all’altezza della nostra consacra-
zione religiosa e salesiana ».

La postulante Crialese, passata novizia nel 1913, accentua lo
spirito salesiano di suor Linda in termini che — dato l'impegno
della sua preparazione alla vita religiosa — non fanno mera-
viglia. « Finito il postulato — fuori Roma — tornai a via Mar-
ghera, dove quell’anno cominciava il noviziato. Le prime quat-
tro fummo le sue beniamine. Per alcuni mesi la direttrice
suppli la maestra non ancora nominata. Ci spiegava le costi-
tuzioni; ascoltandola a noi sembrava di scorgere in lei qual-
cosa di soprannaturale. Nel parlare il viso le si animava di un
roseo che faceva maggiormente risplendere nei suoi occhi az-
zurri la fiamma che portava in cuore per don Bosco e la Con-
gregazione.

Al sicuro magistero salesiano fin dal principio si affianca-
rono in suor Lucotti il senso e l'esercizio della piu squisita
maternita.

Il decreto del Vaticano II sul rinnovamento degli Istituti
religiosi invita ad esercitare l'autorita in stile di servizio, onde
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esprimere la carita con la quale Dio ama i figli di predilezione.
L’esistenza di madre Linda & anticipazione all'orientamento
conciliare da lei intuito come esigenza del cuore.

La relazione di Carlotta Acquarone l'ha gia rivelato. Ecco
ora due memorie di consorelle.

Suor Antonietta Cadoni attesta: « Riandando col pensiero
ai primissimi anni della mia vita religiosa rammento con par-
ticolare commozione la figura forte e materna di suor Linda,
direttrice a via Marghera. Ricordo la bonta e interesse con cui
seguiva la mia salute; le innumerevoli attenzioni che mi usava
quando tornavo dalle commissioni. Ho viva nell’animo anche
la paziente bonta con cui mi consolava dopo lo scoppio della
guerra 1915-1918; tutte e due avevamo fratelli sotto le armi.
Qualche volta pianse con me ».

Suor Angelina Celidonio, arrivata a via Marghera da Scanno
il 1° ottobre del 1914: « Trovai nella giovane direttrice —
confessa — una mamma provetta alla quale affidare le mie
lacrime, insieme col tormento che mi lacerava lo spirito nel
sentirmi per la prima volta lontana da casa. Nonostante le
molte occupazioni suor Linda usava tanta pazienza nell’ascol-
tarmi e incoraggiarmi, si da rendere pil1 facile il cammino di
quegli esordi veramente duri per me ».

Suor Celidonio ha cura di asserire: « L’affabilitd e materna
comprensione che la buona direttrice usava con me, le usava
con tutti i membri della numerosa comunitd: dalle educande
alle suore giovani ed anziane. Tutte le erano affezionatissime ».

Due brevi testimonianze di conferma. « Quante volte — ri-
ferisce suor Sardo, alludendo a tempi posteriori, allorché suor
Linda non era pilit a Roma — sentii antiche alunne fare i piu
grandi elogi dell’antica direttrice: non finivano di magnificar-
ne le virtli, specialmente la squisita bonta e carita ».

Pure suor Simona, dando forma alle voci raccolte due de-
cenni pii1 tardi, al tempo di un lungo soggiorno romano, garan-
tisce: « Sue antiche suore la rievocavano nella paziente bonta
dedita a tutte, nel silenzio virtuoso e sereno anche tra diffi-
coltd che talvolta... le si aggravavano intorno ».
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L'ultimo cenno, pur nella sua discrezione, fa capire che per
suor Lucotti a via Marghera non fu tutto rose e fiori. Non man-
carono le spine. Tanto pit pungenti in quanto venivano da per-
sonc vicine, meritevoli per altro di riguardo e di stima.

«In quel periodo — scrive con scrupolo suor Rotelli, com-
pagna, consorella ed amica in grado di sapere — per malin-
tesi, ebbe molto a soffrire. Non ricordo perd di avere udito
dalle sue labbra la benché minima allusione a chi le causava
amarezze ».

« Ebbe molto a soffrire — dice altra teste immediata — ed
io la vidi molte volte piangere ». In una circostanza versarono
lacrime insieme per un rabbuffo immotivato. Conferma suor
Sardo: «La vidi pili di una volta piangere silenziosamente,
senza che mai pronunciasse lamento ».

L’increscioso particolare non fa meraviglia: Dio prova i
suoi eletti nel crogiuolo della tribolazione. Né lo si potrebbe
sottacere perché allo scadere del triennio, forse pili per amo-
re di pace che per necessita di opere, suor Linda venne trasfe-
rita lontano con altro incarico.

Per risalire la china delle responsabilita fino al vertice del-
I'Istituto, la giovane superiora doveva discendere ¢ accettare
l'umiliazione che fortifica lo spirito, distacca dalla passeggera
riputazione umana e avvicina a Dio.

Sotto il moggio

Il 1915 — mentre in Italia scoppiava la guerra contro gli
Imperi Centrali — per suor Linda — lo si ¢ accennato — fu
tempo di oscurita interiori e di prove.

Il 4 aprile, giorno di Pasqua, madre Enrichetta Sorbone,
vicaria dell’lstituto, scriveva da Nizza alla sua carissima suor
Linda una lettera consolatoria. E indicata nel testo la solenni-
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ta liturgica, ma si omette 'anno, che perd & quello riferito,
senza possibilita di equivoci.

Madre Sorbone, con affetto di madre e lealta di superiora,
parla di « penoso Calvario », ed esorta suor Linda a far del
bene a chi potesse darle « disgusti ». « Fatti animo — scrive —
e fa tesoro di questo tempo, forse il pili prezioso e meritorio
di tua vita ». Converra annotare che a far soffrire — pensiamo
involontariamente — suor Linda era un membro del consiglio
ispettoriale. Incomprensione? Diversita di carattere? Minor be-
nevolenza? Suor Linda sopportd in silenzio.

I particolari restano ovviamente in ombra, ma non possono
venir interpretati come scoglio del momento. Qualcosa incep-
pava l'azione della giovane direttrice, pronta con generosita
d’animo a sacrificarsi, togliendo di mezzo la sua persona.

Mettersi in disparte per fare posto ad altri sara sempre
congeniale a madre Linda fino alla morte.

Alla fine dell’'estate era in Piemonte e « per la quarta volta »,
dopo la partenza del 1902, si portava in fugace visita a Otto-
biano. Il 1° ottobre le moriva tra le braccia la nonna materna
alla quale era molto affezionata.

Dio la spingeva sulla via del distacco e del dolore.

A Nizza incontro certamente le madri che conoscevano il
suo caso e studiavano una soluzione.

Rimuovere la direttrice della casa ispettoriale di Roma a
soli tre anni di governo, e per di piu i primi della carriera,
poteva suonare immeritata sconfessione. Conveniva ascoltarla,
intuire le disposizioni d’animo, trovare un ufficio adeguato.
Suor Linda godeva stima tra le consorelle per virtu, titoli di
studio, equilibrio di condotta umana e religiosa. Non si pote-
va di punto in bianco tirare un velo sulla sua figura.

Dagli scarsi elementi che si hanno s’intuisce come suor Lin-
da si abbandonasse fiduciosamente nelle mani di Dio, e senza
drammatizzare le cose, si rimettesse al giudizio delle superiore.
Non voleva esser lei a scegliersi il cammino.

Tornd a Roma — pare — ignara della nuova obbedienza,
che forse le fu fatta balenare in maniera vaga proprio perché
esigeva lo sdoppiamento di uffici in mano di terzi. Il 14 otto-
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bre, negli appunti che sono il filo della sua cronologia, segna:
« Il mio caro Ercole — il fratello minore — & partito per il di-
stretto, poi andra al fronte. Maria Ausiliatrice lo assista e lo
salvi: a lei lo affido. Volentieri per questo compio ogni sa-
crificio ».

Le ultime parole escono da un cuore ferito ma sereno. Par-
lando con se stessa, in soliloquio di preghiera, suor Linda ac-
cetta e offre a Dio le disposizioni dell’obbedienza.

A quel momento sapeva di essere destinata ad Ali Marina,
in Sicilia, e aveva gia espresso o si accingeva a esprimere la
sua adesione all'invito della superiora generale.

Il 18 ottobre madre Daghero le scriveva: « Carissima suor
Linda, ti ringrazio delle risposte mandatemi. Tutto bene. Mi
fa tanto piacere la tua filiale obbedienza, la tua generosita. Il
Signore non manchera di compensarti dandoti, nella nuova
missione, sante soddisfazioni ». Nella sua equanime bonta la
madre riconosceva l'intenso « sacrificio » delle suore di via
Marghera nel perdere la loro direttrice. Prova eloquente che
le difficoltad non provenivano dalla comunita.

Andare in Sicilia a quei tempi per gente del settentrione
era ancora un po’ come andare in capo al mondo. Ne avevano
fatto l'esperienza Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice, che
trovarono perd nell'isola un campo meraviglioso di lavoro e
raccolsero messi di splendide vocazioni.

Suor Lucotti pago il tributo al comune modo di pensare e
di sentire. Nell'agendina personale scrive il 29 ottobre 1915:
« Parto da Roma per recarmi in Sicilia. Che schianto al mio
povero cuore. Perd son contenta di fare la volonta di Dio e
di avere qualcosa da offrirgli ».

Usare la parola esilio sarebbe andare oltre i confini della
veritd. Nessuno aveva l'intenzione di mandare suor Linda in
esilio: mancavano soprattutto i motivi, anche se non si trat-
tava di normale avvicendamento d’incarichi. La realta psico-
logica tuttavia poté dare alla sofferenza di suor Linda il ca-
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rattere di un trapianto che equivaleva a forzato allontana-
mento dal solco del proprio lavoro.

Che la giovane religiosa avesse doti impareggiabili di go-
verno e non comune senso di maternita, lo dimostrano gli anni
che vennero dopo.

A Dio non si domanda conto del sentiero che traccia, né
delle curve cariche di mistero che all'improvviso si affacciano
e sembrano tagliare orizzonti e chiudere prospettive per il
domani.

Da religiosa esemplare — nelle sue condizioni si potrebbe
dire eroica — suor Linda fu pronta a rientrare nell’ombra,
dalla quale non avrebbe mai voluto uscire, e a rimettersi in
sottordine.

Aveva trentasei anni e le restava una vita da portare avanti.
11 fatto percio ha emblematico valore nella sua storia. Sono i
giuochi di luce ed ombre che danno risalto a figure di primo
piano, chiamate a grandeggiare nella virth o nell’azione, e
magari nell'una e nell’altra come in suor Linda.

Si pone adesso una domanda: che cosa andava a fare ad
Ali Marina — come dicevasi allora —, in provincia di Messina?

Ella medesima informa: « Ho l'incarico dell’italiano nelle
Normali e la direzione della scuola ».

Insegnante-preside, in altri termini. Non si fatica a imma-
ginare che il compromesso era opera di madre Marina Coppa,
la quale ebbe sempre illimitata fiducia in suor Lucotti.

La casa « Maria Ausiliatrice » di Alj, in attivitd da venticin-
que anni, s'avviava alla maggiore floridezza come educandato
e scuola normale pareggiata per la formazione di maestre
elementari.

Era appunto in programma per quell’anno scolastico 1915-
1916 il pareggio governativo, come avvenuto a Nizza Mon-
ferrato, e sembrd conveniente separare la direzione dell’Isti-
tuto dalla direzione della scuola. Questa — come si ¢ ascolta-
to — fu affidata a suor Linda, che divenne in pari tempo vica-
ria della casa,
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Lo sdoppiamento di uffici, che aveva ragioni di governo
generale, ed era frutto di carita e prudenza, non trovo — al-
meno sul principio — il gradimento dell’intera comunita. Sem-
bro ad alcune cosa nuova che potesse sminuire l'autorita e il
prestigio della direttrice suor Laura Meozzi.

La neoarrivata si trovo quindi a dover superare una incer-
tezza nei suoi confronti, che nasceva pii da perplessita che
malanimo. La fecero soffrire anche piccoli malcontenti, che
non dipendevano né dall’'ufficio né dalla persona; e si accom-
pagnano ad ogni novita.

Se a cio si uniscono le difficolta di adattamento a un mon-
do del tutto nuovo e la preparazione alla scuola media supe-
riore, di cui la giovane preside non aveva esperienza, si posso-
no misurare le pene e gli ostacoli che suor Linda si trovo
dinanzi al suo giungere in Sicilia.

Fu un momento amaro, che ella chiuse virtuosamente in
cuore.

I1 taccuino delle note spirituali tace, a partire dall’agosto
1915, quand’era ancora a Roma, presaga di cio che si profilava
nel suo avvenire.

Ecco lo studiato viatico per la vita che le si prepara: « Deb-
bo essere molto severa con me stessa.. Quando mi sembrera
di non essere ben trattata, penserd che merito di peggio... Sa-
ro buona con ragazze e suore trattandole, nei bisogni e nelle
mancanze, come piace di essere trattata a me ».

Anche la cronologia tace per oltre due anni: dal 1915 al
1917. Par di capire che suor Linda visse il suo silenzio del cuo-
re, senza lasciar trasparire all’esterno o segnare su carta le
svolte dolorose del cammino.

« Pur soffrendo nell'intimo in silenzio — & detto in una te-
stimonianza — mostrava eroica serenita e fortezza d’animo a
tutta prova »,

Anche da sotto il moggio la lucerna mandava fasci di luce
a chi stava intorno.
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Si hanno prove piu che sicure, quantunque non numerose.

Chi le fu vicino in quegli anni cosi la descrive: « Non si
dava tono; non sollecitava privilegi; a tutte era modello di
osservanza e vita comune.

A scuola il suo insegnamento era facile e piano; non per-
metteva che ci si abituasse a stile retorico ed ampolloso. Insi-
steva perché recitassimo le lezioni con semplicita e chiarezza:
qualita che ella possedeva in sommo grado.

Partecipava puntualmente alle ricreazioni, che erano molto
animate. Il suo contegno invitava alla diligenza nel dovere. Lo
esigeva anche, ma non era forte nel rimproverare in classe al
trovare alunne impreparate, specialmente fra le suore studenti.
Con queste — & proprio una di loro che informa — si ramma-
ricava, ma sempre dominandosi: raccomandava di avvisarla
in precedenza, perché davanti alla scolaresca non si restasse
male d’ambo le parti ».

Prosegue l'informatrice passando ad altro: « In quegli anni,
durante le ricreazioni, capitava di dover trasportare legna.
Suor Linda era con noi e sebbene insistessimo di lasciarci sole,
ella continuava con disinvoltura a darci bell’esempio di umile
laboriosita ».

Nell’autunno del 1917 si addosso anche l'insegnamento del-
la pedagogia. A quel momento la scuola normale di Ali da un
anno aveva ottenuto il pareggio e si avviava ai brillanti succes-
si dei suoi fasti scolastico-educativi.

E il caso di fare un passo indietro per dare a madre Linda
la parte che le tocca nella storia salesiana di All.

Nell’'assumere il suo ufficio di preside o direttrice della
scuola ella conosceva il pensiero delle superiore e in partico-
lare di madre Coppa.

Si mise quindi al lavoro perché direzione, segreteria, per-
sonale insegnante, aule, orari, biblioteca e quanto si richiedeva
per una ispezione governativa fosse a puntino. Bisognava che
gl'inviati del Ministero della Pubblica Istruzione trovassero
tutto perfetto e secondo legge.
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Furono mesi di grandi fatiche per tutte in casa, e anche dij
grandi speranze, non tanto per l'affermazione dell’Istituto nel-
I'isola, dopo sette lustri di attivitd, quanto per la missione da
svolgere in zone molto bisognose di cultura elementare.

Dal giugno all’agosto del 1916 la tensione sali di grado per
insegnanti ed alunne. Era sul posto madre Coppa, che anima-
va e incoraggiava con la forza dell’esperienza e della fede.

La commissione ministeriale si presentd in piena estate,
dal 20 al 24 agosto. C'erano state perplessitd e incertezze. Pri-
ma di scendere nell'isola la consigliera generalizia degli studi
aveva scritto: « Continuate la scuola: lispezione verra ».

In relazione — si potrebbe dire ufficiale — contenuta nel-
la vita di lei si legge: « Si continuarono le lezioni fino al 20 ago-
sto; insegnanti ed alunne — si pud pensare all'impegno della
preside —, fedeli alle raccomandazioni, furono ammirevoli. Si
ebbe l'ispezione e riusci splendidamente » (L. DALCERRI, Madre
Marina Coppa, Torino, ed. priv. 1956, pag. 174).

Non tutto era merito di suor Linda, che raccoglieva allori
da altri preparati ma c’era stato anche il suo tributo di soffe-
renza, di sudore, d’intelligente fatica.

Per la storia converra non scordare che suo braccio destro
in quella trepida vigilia fu la giovane suor Angela Vespa, se-
gretaria della scuola, destinata piu tardi a succederle nel con-
siglio generalizio e nello stesso governo della Congregazione.

Scrivendo a suor Linda nel novembre di quell’anno don
Francesco Cerruti, direttore generale degli studi salesiani, dopo
averla invitata a doverose funzioni « di ringraziamento » per
I'avvenuto pareggio, esprimeva un suo stato d’animo, ch’era
motivo di angustie: « Vorrei che faceste qualcosa di piu. Voi
sapete — aggiungeva — come le Calabrie, compresa la Basili-
cata, siano in condizione religioso-scolastiche deplorevoli... Pro-
mettete a Maria Ausiliatrice che la sua scuola — di Ali — avra
per scopo particolare la preparazione di maestre cristiane so-
prattutto per quelle zone, pensando fin d'ora ai mezzi per
riuscire in opera tanto santa e salutare ».

146



E spiegava: «Don Rua ¢ morto con la pena di non aver
potuto fare per le Calabrie, grande ideale del suo apostolato
in Italia, quel che avrebbe voluto: e questo trasmise ai suoi
figli. Cooperate anche voi allintento. La scuola, specie in quei
paesi & tutto. Una buona maestra ¢ la salvezza della gioventit! ».

La raccomandazione non andd perduta. Ali negli anni che
seguirono, anche per merito di suor Linda, disponibile sempre
alle direttive della sua famiglia religiosa, divenne fucina di
insegnanti elementari per le due sponde dello stretto di Mes-
sina e anche per regioni pilt lontane, altrettanto bisognose
di promozione civile e cristiana.

Di nuovo sul candelabro

Nell’autunno del 1915, quando vi giunse, pur con i suoi in-
canti, la Sicilia poté sembrare a suor Lucotti — lo si & detto —
terra d’esilio. Nessuno lo voleva: ma ci sono avvenimenti che
travalicano le intenzioni degli uomini e si profilano in dura e
pesante realta.

A poco a poco perd lisola del sole, nell’esperienza quoti-
diana della futura madre generale, pit che patria di ado-
zione divenne terra promessa, lunga stazione di provviden-
ziali disegni.

Non fu l'azzurro cupo delle marine sicule, non il cielo terso,
il profumo delle zagare, il verde chiaro degli ulivi a innamorare
suor Linda della Sicilia. Non furono le ridenti falde dell’Etna,
i ribollimenti e le esplosioni del vulcano, con riflessi di fuoco
nel buio delle notti fonde. Come a infondere gioia e serenita
nel suo animo non fu lo spettacolo fantasmagorico delle cento
e cento luci che la sera si accendevano di qua e di la del brac-
cio di mare che separava All dal continente.

La natura esercita il suo fascino e dilata lo spirito nella
pace, in chi sa leggere tra le meraviglie del creato e risalire
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verso l'alto. Suor Linda ammir0d senza perdersi in vani este-
tismi né cullarsi nel godimento di bellezze umane. Aveva
scelto altro per deliziarsi e imprimere un ritmo lieto alla vita.

La Sicilia fu il campo forse della sua piu feconda azione
umana in mezzo alla gioventu. Pur tra difficolta e qualche
inciampo avverti presto che si formava e cresceva intorno alla
sua persona un alone di simpatia e di affetto che le conqui-
stava il cuore e lascid poi tracce indelebili. Sentendosi amata
essa, che era un temperamento affettivo, amo l'isola di sin-
cero, profondo amore, e non desiderd né chiese mai di essere
spostata altrove. Si potrebbe anzi dire che il prolungato sog-
giorno nella terra dei limoni e degli aranci collaudd e rin-
francod la sua maternita, preparandola a compiti superiori.

Si legge in una relazione che riassume i primi anni di Ali:
« Con la sua inalterabile pazienza e bonta suor Linda a poco
a poco si guadagno la stima e l'affezione di suore ed alunne,
sicché quando la direttrice suor Meozzi ando direttrice a Ca-
tania e vicaria ispettoriale, la comunita non tardd a riporre
la confidenza nella consigliera scolastica e preside della scuola.

Questo avveniva nell’'ottobre del 1918, mentre la prima guer-
ra mondiale volgeva al termine e I'Italia, vittoriosa nel conflit-
to, occupava le zone irredente.

Un triennio era bastato per far conoscere di che stampo
era suor Lucotti e come tranquillamente potesse prendere il
governo di un’opera che per ampiezza di problemi scolastici
e religiosi superava quella di via Marghera dove aveva esor-
dito.

Agli occhi di tutti il tempo dava ragione alle sue capacita
e alla sua virtu. La si vedeva come lucerna da ricollocare sul
candeliere.

Nel taccuino personale & scritto: « 14 ottobre 1918: l'ispet-
trice madre Felicina Fauda mi presenta alla comunita di Ali
come direttrice. Scuola e casa! Sia fatta la volonta di Dio.
Gesli, Maria, aiutatemi ».

Madre Fauda era in Sicilia da un anno, perd aveva cono-
sciuto suor Linda a Nizza e molto la stimava.
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Non si sbaglia comunque pensando che la nomina venisse
dal centro. Madre Daghero e madre Coppa avevano troppo
alto concetto di suor Lucotti per lasciarla in penombra nella
vita dell’Istituto.

Ali, si puo dire, era la prima casa dell'ispettoria. Il pareg-
gio della scuola normale e il folto educandato — circa cento-
cinquanta interne — le davano prevalenza sulla stessa casa
ispettoriale di Catania, dove fiorivano opere analoghe, con una
comunita di poco inferiore per numero di suore.

Senza sussiego, ritenendo — come si € visto — insegna-
mento e presidenza della scuola, suor Lucotti si pose al ser-
vizio di tutte: guida di studi e guida d’anime; educatrice e
insegnante; maestra e modello di vita religiosa.

Fu il tempo d'oro del suo apostolato, il momento piu ga-
gliardo nella sua missione tra la gioventu.

Ad Al suor Lucotti si manifestd nel vigore della sua re-
sponsabilita umana e insieme salesiana; riverso a torrenti la
bonta dell'anima ed accumulod esperienze che la fecero donna
matura di governo.

Ormai quarantenne, appariva nello splendore dell’eta, del-
I'intelligenza e dello spirito. Poteva essere e dimostrarsi madre
con la pienezza di quell’amore che va incontro a tutti, correg-
ge, consola, e indica a piccoli e grandi il cammino da scegliere
o scelto nella vita.

Comincio con qualche pena — forse con qualche trepida-
zione — che non & facile identificare. La confidente madre
Rosina Gilardi, allora ispettrice a Torino, le scriveva il 3 no-
vembrc 1918: « Ho letto quanto mi hai scritto e pitl ancora
quanto & rimasto nel cuore. Il Signore compia in te i suoi
divini disegni. Dev’essere pur bello il paradiso se per guada-
gnarlo son necessari tanti sacrifici, tante sofferenze e tanta
abnegazione. Coraggio, cara suor Linda, Iddio & al di sopra

di tutto e vede tutto: lavoriamo e soffriamo per lui... Prego e
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faccio pregare per te, per quanto ti ¢ affidato e per i tuoi
cari ».

Incoraggiamenti non minori ebbe l'anno appresso, nel feb-
braio del 1919, dalla madre Daghero, in visita alle case dell’iso-
la. In aprile madre Vaschetti, consigliera generalizia e segreta-
ria della superiora generale, esprimeva all’« ottima direttrice di
Ali la compiacenza, la riconoscenza e le soavi impressioni » ri-
portate dalla Madre.

A sua volta anch'essa '8 maggio confidava alle figlie di
Alli: «Mi avete fatto passare giorni veramente belli, di con-
forto, nel vedere tanta buona volonta e docilita alle mie povere
parole, e tanto impegno nell'osservanza, onde tutto cammini
secondo lo spirito del nostro venerabile padre don Bosco ».

Nel dicembre di quello stesso anno, su relazione di suore
della casa, madre Daghero in lettera a suor Linda manifesta
alla comunita le sue compiacenze, nel «saperla di un cuor
solo e d'una sola volonta con la direttrice ». Commenta: « Be-
ne! E nell'unione che si compiono grandi imprese, ed & nel-
I'esercizio della mutua caritad che si attira Gesti nelle anime ».

Nel 1948 da superiora generale, madre Linda confermava
l'atmosfera di quei tempi. A chi le rievocava gli anni di Ali:
« Sono stati davvero — diceva — degli anni il cui ricordo ripo-
sa e conforta, per la bella unione che c’era in casa, per lo zelo
che ci animava, per la serenitd che si godeva ».

La stima che si aveva in alto per la direttrice di Ali & con-
segnata in altra lettera del 1919 di madre Daghero a suor Linda.

La figlia primogenita del fratello Angelo, anch’essa di nome
Linda, era stata a Nizza in visita alla Madre. E questa infor-
mava la zia lontana: « Ti dird che ho parlato con la tua buona,
veramente buona Lindina. L’ho trovata giudiziosa, con tanto
senno e buono spirito che mi pareva di trattare, se non proprio
con una suora, almeno con una postulante di quelle che non
son molte... scrivile... Se un giorno avremo un'’altra suor Linda
ne ringrazieremo di cuore il Signore ».
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Nel suo lavoro suor Lucotti poté quindi far assegnamento
sulla fiducia di superiore vicine e lontane e sulla benevola
accettazione della comunita religiosa e giovanile.

I ricordi — si potrebbe dire al minuto — della vita di Ali
non abbondano. Quelli che si hanno in cambio lasciano intra-
vedere le genuina fisionomia di suor Linda, prima ancora di
assumere la direzione della casa.

Una giovane che la vide arrivare nel 1915 e tosto fu postu-
lante e novizia ad Acireale, pur descrivendone le prime incerte
mosse, asserisce che dimostrd subito, con l'angelica espres-
sione, 1'arte di guadagnare i cuori. Delle successive fugaci visi-
te al noviziato rammenta: « Non aveva bisogno di dire tante
cose: il suo sorriso era pilt eloquente della parola ».

Ed eccola alla testa della casa: « Arrivai ad Ali il 22 settem-
bre 1919 — scrive dalla Colombia nel 1958 suor Ester Colombi-
no —. Ero professa da tre giorni. L’accoglienza della direttrice
¢ delle suore fu cordiale... in pochi giorni mi sentii a casa mia ».

Della direttrice, suor Colombino da un ritratto completo:
« Ero timida — osserva — ed essa faceva di tutto per libe-
rarmi dalla soggezione. Seguivo un corso accelerato di terza
normale e avevo l'ufficio del refettorio. Al mattino, uscendo
di chiesa, servivo il caffé alla comunita. C'era anche la diret-
trice, che si fermava poi quasi sempre ad aiutarmi nel risciac-
quare e riordinare le tazzine, profittando per dirmi buone

parole e darmi consigli. Lo faceva — era chiaro — per ren-
dermi piu affabile e ispirarmi confidenza.

Nonostante l'intenso lavoro — curava la casa, il collegio e
insegnava —, riusciva a fare quotidianamente il giro della

casa; e se vedeva inconvenienti o disordini chiamava l'incari-
cata e maternamente diceva il da fare. Si rendeva conto di
tutto »,

« Madre Linda direttrice — continua suor Colombino — era
I'anima delle ricreazioni; tencva allegre le suore, teneva conto
di ogni circostanza per dire parole opportune; e quando si
dava mano a qualche lavoro, come piegare la biancheria,
nettare verdura e simili, era la prima a porgere aiuto.

Durante l'anno trascorso in quella benedetta casa, non
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rammento disaccordi fra le suore.

Nelle conferenze trattava sovente della carita e delle virtit
affini. La sua parola semplice e persuasiva tornava efficace
anche perché sostenuta dall’esempio.

Per indisposizione dovetti restare a letto. La direttrice
ogni giorno trovava il tempo per una visita: e questo faceva
anche per le educande ».

Queste la sperimentarono mamma attenta e premurosa,
solerte e intuitiva. « Attraversavo l'eta critica — raccontava
nel 1958 Francesca D’Amico”—: il momento nel quale si prova
maggior bisogno di essere guidate, comprese, indirizzate. Ai
bisogni dell’eta univo una coscienza scrupolosa, tanto che per
alcuni giorni mi astenevo dalla comunione. La direttrice, che ci
conosceva a una a una, si accorse della mia crisi e mi chiamo
in ufficio. Senza che le rivelassi la mia pena dissipo il tor-
mento che portavo nell’animo: ‘“ Sentire — mi disse — non
& acconsentire . Credetti che mi avesse letto nel pensiero: le
sue parole mi ridonarono gioia.

Per guarirmi dagli scrupoli, un giorno, dopo le 17, mi con-
dusse lei stessa dal confessore e preparo l'incontro. “ Quando
finisci — mi sussurr0 — ripassa da me. Ti voglio vedere
tranquilla! ”. Fu una serata bellissima, direi di paradiso. Mi
pare in vita mia di non aver piu gustato tanta gioia. Sento
ancora lincanto dei minuti passati con madre Linda. E ag-
giungo un particolare. Per non dimenticare la pace di quell’ora,
soggiunse: “Domani prima di andare in classe torna da me.
Ti faro la giustificazione per non essere interrogata” ».

Anche Giuseppina Bardonaro scriveva in morte di madre
Linda: « L'inattesa scomparsa della cara indimenticabile suor
Lucotti & stata come fulmine a ciel sereno.. Fu la mia unica
e vera mamma, essendo rimasta orfana in tenera eta. La co-
nobbi ad Ali Marina nel 1921, e gli anni pil belli della vita li
ho trascorsi con lei. Quanto tempo libero ho passato in sua
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compagnia; si potrebbe dire ai suoi piedi, bevendo sante parole
e sentendomi come in altro mondo... ».

In un saluto e breve congedo natalizio le educande diceva-
no all’'amata direttrice nel 1923: « La sentiamo vigile e materna,
guida alla nostra inesperta giovinezza. Sentiamo il palpito del
suo cuore, che risponde al nostro, e per noi si strugge in un
poema di ineffabile tenerezza ».

Emilia Scullica, riandando le sue memorie: « Nessuna suo-
ra — afferma — ricordo cosi chiaramente come la mia diret-
trice. Mi si riaffaccia nei corridoi della scuola, col suo passo
leggero, il capo chino, le mani incrociate sul grembo e lo sguar-
do illuminato dalla soavitd e dolcezza dei suoi occhi celesti...

Ero tra le piu birichine, ma la direttrice aveva capito il
mio carattere piu esuberante che indisciplinato, e facilmente
mi liberava al trovarmi in castigo ».

La Scullica ha conservato per quasi mezzo secolo le corri-
spondenze della sua direttrice. Questa il 5 maggio 1919 le di-
ceva: «La tua affettuosa e riconoscente letterina ha rivelato
ancora una volta la delicatezza d’animo che tanto ti onora e
ti procurera maggiormente l'affezione santa della povera anima
mia ¢ di chi ti vuol bene ». E, riprendendo il discorso dell’ex-
allieva, salesianamente proseguiva: « Come compensare -— ti
domandi — la gioia che ti abbiamo dato ospitandoti? Venendo
ancora a trovarci ».

I1 2 maggio del 1921 le diceva: « Abbiamo cominciato ieri il
mese della Madonna. Ti esorto a passarlo bene... Unisciti in
spirito alle tue compagne, che mi confortano nella gara fer-
vorosa di piccoli ma profumati atti di virtli ». Nella stessa cir-
costanza l'anno precedente le aveva detto: « Anche lontano
dalla sua casa la Madonna stende su te il suo manto: ancora e
sempre sua e nostra cara figlia ».

In questa linea di forte educazione religiosa e salesiana, sin
dal settembre 1920 suor Linda aveva scritto nell’albo di Emi-
lia Scullica: « Maria Santissima Ausiliatrice, sotto il cui sguar-
do hai compiuto la tua educazione, vegli su di te, ti assista,
protegga e conforti in ogni istante della vita ».
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Non sempre il cielo delle anime era terso e pieno di azzurro.
Talora lo solcavano amarezze e risentimenti. Suor Linda aveva
allora tocchi lievi e discreti che lasciano capire il suo animo
delicato e gentile.

Cosi il 2 settembre 1918, al momento quasi di assumere la
direzione di Ali scriveva a Giovanna Bottari, che gelosamente
conservd la rasserenante missiva: « Buona e carissima Giovan-
nina, grazie del tuo scritto che ho letto e meditato. Come sarei
contenta se ti scorgessi lieta e riconoscente — c’erano quindi
in aria lagnanze e malcontenti —. Basta; prego di cuore perché
la Madonna disperda ogni nube e faccia risplendere alla tua
anima il sereno di sante e care rimembranze. A Dio. Prega per
me »,

Leale e sincera, non solo riusciva a dir la parola di dolce
richiamo, come nel caso della Bottari, ma non dubitava di ma-
nifestare con chiarezza il suo pensiero, pur esortando alla sop-
portazione: « Hai ragione — diceva a una giovane suora —: &
esatto quel che dici; ma le cose vanno come vanno. Abbi pa-
zienza e fai a quel modo. Sappi tuttavia che pensi bene; e cosi
dovrebbe essere »,

Non che suor Linda pretendesse di trovare gli altri perfetti:
seguiva soltanto la via della verita e formava alla schiettezza e
al dovere.

Dalle assistenti esigeva oculatezza e presenza amorevole e
tempestiva tra le ragazze in tutti i momenti della giornata.

Impartiva norme sicure di vita scolastica, esortando a co-
minciare con severita per allentare poi le redini ad anno inol-
trato.

Amava ordine e disciplina e ringraziava le sorelle che le
risparmiavano parti forti e sgradite per poter esercitare con
tutte la sua missione di madre.

Curava soprattutto il corpo insegnante, sia per gl'indirizzi
e il metodo d’'insegnamento, sia per la necessaria concordia e
il giusto criterio nella valutazione delle alunne. Si radico allora
in suor Linda quel che insegnd da superiora generale: « Se
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avessi solo ventiquattro ore di vita, meta le dedicherei alle in-
segnanti. Una casa dove il gruppo delle insegnanti fa bene, non
pud andar male ».

La cattedra e l'intensa vita scolastica di Ali preparavano
insensibilmente la futura consigliera generalizia degli studi
dell’Istituto.

Le cronache della casa hanno conservato apprezzamenti lu-
singhieri di autorita scolastiche locali e centrali in visite e con-
trolli ufficiali. Il 2 marzo 1918 il Provveditore agli studi di Mes-
sina, dopo attenta ispezione, manifestava il suo alto compiaci-
mento « nell’aver visitato una scuola mirabile per ordine, di-
sciplina e zelo di insegnanti, che vivono per la loro missione,
penetrano nell’animo delle alunne con la potenza dell’amore e
I'arte della parola, e sanno fondere in bellissima armonia il sen-
timento cristiano e quello patriottico ».

Anche il Regio Commissario, che ai primi di luglio aveva
presieduto agli esami e scrutini di fine anno, partiva auguran-
do che la scuola andasse « sempre cosi, non meglio ».

Altrettanto laconico ma fortemente significativo il giudizio
commissariale dell’anno successivo 1919: « Perfetto, tutto per-
fetto ».

Nel 1921 l'ispettore ministeriale, inviato per collaudare l'in-
segnante di disegno, pubblicamente asseriva: « Non ho che da
manifestare tutta la mia ammirazione per la disciplina, il me-
todo, la pulizia, V'ordine, Vattivita notate in questo istituto. Si
vede proprio che l'educazione alla bellezza, alla saggezza, alla
bonta, € completa ».

Non tutto si doveva alla direttrice: ma la direttrice era l'a-
nima di tutto.

Infatti la stima per suor Linda Lucotti, insegnante e donna
di scuola, oltrepassava le mura della casa e le case dell'ispet-
toria.

Suor Imelde Gaspari, gid vicaria di suor Linda in via Mar-
ghera, rammenta i suoi ritorni a Roma per pratiche al Mini-
stero della Pubblica Istruzione. « Una volta — racconta —
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ebbi la fortuna di accompagnarla.. Senza qualificarsi comc
direttrice della scuola si presentd umile e timida a un funzio-
nario e chiese la relazione, non ricordo bene se di una ispe-
zione o sessione di esami. Il funzionario, che sulle prime sem-
brava guardarci dall’alto in basso, non appena senti nominare
la Scuola Normale di Ali Marina uscl in elogi sperticati so-
prattutto all’indirizzo di chi la dirigeva. Suor Linda ascolto
come se quegli elogi non riguardassero la sua persona, e una
volta uscita, con tono risoluto, mi ordino: “ Non dir niente a
nessuno, sai! Mi raccomando ” ». Completa suor Imelde: « Con-
fesso che feci un sacrificio grande a tacere... Per obbedienza
non parlai; ma crebbe in me 'ammirazione per tanta umilta ».
Al provveditorato di Messina in particolare suor Linda go-
deva stima e veniva ascoltata. In adunanze di presidi e diret-
trici di scuola non era infrequente — assicura suor Maria Zuc-
chi — che il Provveditore, nel dibattito di comuni problemi,
interpellasse suor Lucotti: « Lasciamo la parola — diceva —
alla direttrice della Scuola Normale di Ali »; e suor Linda si
alzava amabile e compiacente e manifestava il suo parere,
frutto di esperienza pedagogica e di sapienza educativa.

Capitd nel 1923 un caso non protocollare ma degno di ricor-
do. Lo descrive in due redazioni la summentovata Francesca
D’Amico, da madre Linda riconosciuta « buona come il sole ».

I1 professore Bella di Palermo era giunto ad Ali, inviato dal
Ministero per l'ispezione di una insegnante. Al termine del sog-
giorno, nel salone dell’istituto, suore ed alunne gli tributarono
un omaggio di rispetto e cortesia.

Alla fine egli ringrazid, ma con imprevedibili accenni. Da
burocrate aveva tutto controllato e trovato alla perfezione. A
impressionarlo perd come credente erano stati gli atteggiamen-
ti e le parole di suor Linda, che gli apparve pil che educatrice
salesiana, religiosa di singolari virtit. « Quando fra cento anni—
disse alle ragazze — la vostra direttrice lascera le sue mortali
spoglie, la si vedra sugli altari ».

« Sento ancora — scrive la D’Amico — il fragore e l'entusia-
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smo dei nostri applausi; e vedo suor Linda, seduta vicino al
professor Bella, farsi piccola piccola come se volesse scom-

parire ».
« Lei, Madre — scriveva nel 1955 l'affezionatissima ex-alun-
na —, avra dimenticato certi particolari; ma a noi, sue ragazze,

¢ rimasta incisa nell’anima l'elevatezza spirituale e intellettua-
le della nostra direttrice ».

Al momento del discorso — inopportuno anche se in qual-
che maniera motivato — del professor Bella, suor Lucotti era
gia ispettrice e passava la direzione di Ali ad altre mani.

Ispettrice

A preparare il balzo di suor Lucotti fu il capitolo ispettoria-
le siculo del 1922.

Tornata in Europa la pace, dopo il conflitto mondiale, ma-
dre Daghero indisse I’'VIII Capitolo Generale dell’Istituto, per
le elezioni canoniche e i problemi del momento.

L’assemblea delle direttrici e rappresentanti delle case di
Sicilia elesse come prima delegata la direttrice di Ali che ri-
scuoteva comune stima e fiducia.

In settembre, accompagnando l'ispettrice madre Fauda, e
con suor Laura Meozzi che suppliva la seconda delegata, la
troviamo tra le capitolari del 1922. Anzi fu scelta come segreta-
ria del Capitolo stesso, e all'occhio di tutte si rivelo come Fi-
glia di Maria Ausiliatrice che aveva una bella missione da com-
piere nell’Istituto.

Quella del Capitolo Generale fu una nuova costruttiva espe-
rienza nella vita di suor Linda, che doveva partecipare ad altri
due Capitoli Generali, e convocarne e presiederne altri due.
Ammird «la grande prudenza e umilta » di madre Daghero,
che oltrepassava i quarantun anno di governo, amata, onorata
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e stimata dalla Congregazione, alla quale aveva trasmesso lo
spirito appreso dalla Confondatrice. Presenziava alle sedute il
Servo di Dio don Rinaldi, da qualche mese eletto Rettor Mag-
giore dei Salesiani.

Suor Lucotti osservo e attestd piu tardi che la Madre la-
sciava a don Rinaldi la guida delle discussioni per coglierne il
pensiero e seguirne filialmente le direttive.

Fu il coronamento della sua salesianita.

A Nizza, prima che finisse il Capitolo, suor Linda ebbe da
madre Daghero la notizia della sua promozione a ispettrice:
« La veneratissima Madre — scrive nelle note — mi annunzia
che dovro essere l'ispettrice della Sicilia ». Aggiunta: « Quale
peso, responsabilita e confusione ».

Madre Daghero aveva fatto suo il giudizio dell’ispettore sa-
lesiano di Catania, don Giovanni Segala. Questi interrogato
confidenzialmente cosi si era espresso: « Per la ristretta cono-
scenza che ho delle case di Sicilia e delle persone che le diri-
gono, ho l'impressione che la direttrice di Ali abbia le doti ne-
cessarie per il governo dell'ispettoria. E intelligente e colta, ha
criterio pratico, le suore le vogliono un gran bene, e nell'istitu-
to c'¢ pace, armonia e tanta prosperita. Non so che cosa si pos-
sa desiderare di meglio ».

Dopo un rapido giro in Lomellina — la mamma si era tra-
sferita a Sartirana — il 23 settembre suor Linda era di ritorno
ad Ali, col pensiero dellimminente anno scolastico e delle nuo-
ve gravose responsabilita.

Solo in novembre il cambiamento di madre Fauda — desti-
nata ispettrice in Francia — e la designazione di suor Linda a
succederle, furono di pubblica ragione. Era tardi ormai per no-
minare altra direttrice ad Ali, e si concertd che per quell’anno
suor Lucotti sommasse le due cariche.

La cronaca della casa registra al 9 di novembre: «La diret-
trice parte per Catania, chiamata da madre Felicina, che le ce-
de il governo dell’ispettoria. Per quest’anno madre Lucotti con-
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tinuera ad essere direttrice della casa e rimarra ad Ali il mag-
gior tempo che potra ».

A Catania ci furono le consegne e il trapasso dei poteri. La
nuova ispettrice era di ritorno nella sua comunita il giorno 15.
Segna la cronaca: « Ci stringiamo intorno alla nuova superiora
con cuore filiale e la circondiamo d’affetto nel desiderio di ren-
derle meno pesante l'accresciuta responsabilita ».

Nelle sue note, senza indicare data suor Linda scrive: « Par-
te la rev.da madre Felicina e mi lascia il suo peso di governo.
Cuore di Gesu, confido in voi ».

Madre Lucotti — in pieno diritto ora assume il titolo —,
come sempre, & religiosamente serena. L’autoritd le fa sentire
la sua pochezza. Non si rifiuta e non respinge. Non si esalta
per la fiducia che ripongono in lei e non mostra di far assegna-
mento su di sé. Non ha chiesto nulla, ma & disponibile ai piani
che la Provvidenza le manifesta.

D’altronde sa e sapra ad ogni accrescimento di responsabi-
lita che salire piu in alto & caricare una croce piu greve; che
aumentare il numero delle figlie vuol dire allargare il cuore in
un impegno di amore che diviene immolazione e sacrificio.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice erano arrivate in Sicilia nel
1880, vivente ancora santa Maria Mazzarello. Avevano esordito
con opere educative a Catania e a Bronte, durante 1’episcopato
del Servo di Dio cardinale Dusmet, benedettino.

Alla terza opera di Trecastagni, accettata nel 1881, fu prepo-
sta la Serva di Dio madre Maddalena Morano, che per oltre
un quarto di secolo divenne l'anima dell’Istituto nell'isola. Il
cardinale Dusmet asseriva « di non aver conosciuto una reli-
giosa piu attiva di lei ». Tra l'altro fu lei ad aprire nel 1890 la
casa di Ali Marina, dove oggi si conservano i suoi resti in atte-
sa che le arrida la gloria degli altari.

Vent’anni del suo governo diedero alle Figlie di Maria Ausi-
liatrice in Sicilia sviluppo di fondazioni, reclutamento di voca-
zioni, saldezza di spirito.

L’anno del suo trapasso — 1908 — veniva canonicamente
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eretta l'ispettoria San Giuseppe che fin dall'inizio fu tra le pil
fiorenti.

Madre Lucotti ereditava quindi una ispettoria bene avviata
e con magnifiche tradizioni.

Nel 1922 le opere erano trentacinque, alcune al di la dello
stretto, in Puglia, Basilicata e Calabria. Tra suore, novizie e
postulanti, i soggetti sorpassavano alquanto le trecento unita.
Soltanto le novizie si aggiravano sulla quarantina: un forte
manipolo di belle speranze per l'avvenire salesiano dell'isola.

Bisognava essere all’altezza del posto e del compito. Madre
Linda lo fu, non tanto per la fondazione di nuove case quanto
per il consolidamento di alcune e il rafforzamento della genui-
na salesianita in tutte le sorelle dell’ispettoria.

Don Rinaldi le scriveva nel dicembre del 1922: « Il Signore
vi ha affidato una porzione del suo gregge; amatela come la
ama lui stesso. L’amore ha delle risorse del tutto particolari
per raggiungere il bene ». E soggiungeva con paterna benevo-
lenza: « Non confidate nei vostri talenti, ma nell’obbedienza.
Siamo religiosi di fede: ¢ avanti allegramente nel Signore ».

L'accenno ai talenti era frutto di osservazione: « Pregate
per me — chiude infatti don Rinaldi — che non vi dimentico,
dacché vi ho vista segretaria del Capitolo Generale e designata
a codesta ispettoria ».

Pure madre Daghero esortava la neo-ispettrice a conservare
ed accrescere in Sicilia « quel buono spirito che madre Fauda
ha coltivato con impegno e non senza sudori ».

Madre Sorbone, la vicaria, animava suor Linda a non pen-
sare troppo alla sua «nullita », e ad avere un cuore grande.
« Buona — le diceva —, buona sempre e con tutti; specialmen-
te con le anime timide e difettose, con le meno espansive e le
ammalate ». Anzi, traendo dal patrimonio di vita vissuta:
« Ascolta sempre tutte — inculcava —; prega molto e usa molta
prudenza... Rispondi sempre alle lettere, anche solo con una
parola d’incoraggiamento oppure di correzione, perdo sempre
materna. Oh, quanto bene potrai fare ».
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Madre Marina si accontenta di poche lapidarie parole:
« Preghiera. Coraggio. Grande, serena illimitata fiducia ».

Dal novembre 1922 alla tarda primavera del 1923 madre Lu-
cotti, oltre a far la spola tra Catania ed Ali, intraprese la visita
alle case per meglio conoscere i problemi dell'ispettoria. Le
prime cure furono per il noviziato di Acireale, che gia conosce-
va ed era ottimamente servito.

Intanto a poco a poco restringeva l'insegnamento, sino ad
abbandonarlo definitivamente con rammarico; e pensava a chi
avrebbe potuto succederle alla testa della Scuola Normale e
della comunita.

Il problema non si presento di facile soluzione, se la nuova
direttrice di Ali, suor Adele Martinoni, scelta fra le insegnanti
della casa ispettoriale, arrivo sul posto il 18 gennaio 1924, quat-
tordici mesi dopo la elezione di madre Linda a ispettrice. Non
era facile colmare il vuoto, e non poté avvenire senza gravi sof-
ferenze, che da sole proverebbero l'altissima virtli e il prestigio
della nuova ispettrice con chi ne conosceva la fraterna lealta
¢ I'umile obbedienza.

Oltre l'anno di doppio ufficio, l'ispettorato di suor Lucotti
duro altri cinque anni: nell'insieme un sessennio scarso, baste-
vole tuttavia a mettere in luce virtih umane e saggezza di go-
verno.

Donna di scuola madre Linda cerco di aprire nuove strade
all’opera educativa delle Figlie di Maria Ausiliatrice in Sicilia.
Nell'isola era sentito il bisogno di una scuola per maestre di
asilo. D’intesa con I'Associazione Educatrice Italiana, dipen-
dente dal Ministero della Pubblica Istruzione, nel 1923 dava
inizio, nella casa ispettoriale di Catania, a una Scuola Magistra-
le, detta anche di Metodo, che fu subito assai frequentata e
diede ottimi risultati.

Nel 1924 lavoro indefessamente al riconoscimento legale
della scuola media, detta allora TIstituto Magistrale Inferiore,
pure della casa ispettoriale di Catania; e due anni dopo rag-
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giungeva il pareggio anche dell'lIstituto Magistrale Superiore.

L'ispettoria ebbe cosi, tra Ali e Catania, tre fiorenti scuole
che permisero all'lstituto di svolgere la sua missione e di for-
nire gran numero di giovani diplomate per l'educazione ele-
mentare ed infantile, su basi e convinzioni cristiane.

Per mantenere legami con le alunne diplomate il 19 marzo
1920 suor Lucotti aveva costituito la sezione Ex-allieve Maria
Ausiliatrice di Ali Marina.

Da ispettrice il 18-19 agosto 1923 tenne un Convegno Re-
gionale di exallieve dell'isola e delle Calabrie. Discorsi, relazio-
ni e deliberazioni dimostrano l'utilita e fecondita dell’incontro,
presieduto e animato dall’ispettore salesiano di Catania don
Minguzzi.

In vibrante saluto alle compagne e amiche di Sicilia la rap-
presentante di Ali non poteva trascurare l'ispettrice, presente
alle sedute del convegno. La ricordo « angelo » che lungamente
« aveva allietato quel collegio col suo buon sorriso », mentre lo
dirigeva con « la profondita della dottrina », e sosteneva « con
la soavita e la fortezza del suo spirito ».

« Apprezziamola — concludeva — la nostra amata ispettri-
ce; amiamola, procuriamole quelle consolazioni che le birichi-
ne di Ali, pur a lei tanto devote, forse non le diedero sempre.
Siamo unite nel bene secondo i suoi precetti... seguendo con lo
stesso slancio di questi giorni la via di operosita, di fervore,
di sacrificio, che ci venne tracciata nel collegio di Ali indimen-
ticato e indimenticabile ».

Silenziosa e raccolta madre Linda dovette assaporare la gio-
ia di chi miete dopo lunghe fatiche.

Riuscitissimo anche il Congresso Regionale Siculo Ex-allie-
ve Figlie di Maria Ausiliatrice svoltosi a Catania nell’aprile
1926, in occasione del Congresso Regionale Siculo per il giu-
bileo d'oro delle Missioni salesiane.

Giornate d'intense celebrazioni, di vivo entusiasmo e di ar-
dore apostolico. Nel fascicolo ricordo l'ispettrice mandava a
tutte le ex-allieve una parola di compiacimento e di gratitu-
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dine, incoraggiando chi era stata al congresso e chi ne aveva
sentito gli echi «a serbar fede ai propositi presi, onde tra-
durli in realta per l'avvento del regno di Dio nel mondo ».

L'ispettrice madre Lucotti dedico tuttavia le maggiori cu-
re alle suore.

Nel 1925 arricchi la sede ispettoriale di comoda inferme-
ria per educande e consorelle anziane bisognose di attenzioni
e di riposo.

Nel 1927-1928, traendo profitto di speciali concessioni, abi-
litd all'insegnamento molte suore, anche di altre ispettorie, che
ne erano sprovviste.

L'amore alla scuola e il desiderio di avere persone tecni-
camente preparate e qualificate rendevano madre Linda atten-
ta a sfruttare le possibilita legali che si offrivano. Non bastava-
no piu l'esperienza e il buon senso: bisognava camminare coi
tempi, e l'ispettrice di Catania non stava indietro nel dare
alle scuole dell'Istituto l'efficienza e il prestigio di cui abbiso-
gnavano anche in faccia alle autorita civili.

Sul finire del suo ispettorato madre Linda avvid persino
pratiche per il risarcimento danni delle case di Ali e Messina
durante il terremoto del 1908; e nel 1930, quand’essa era gia
altrove, l'ispettoria ottenne contributi ai quali per legge ave-
va diritto.

Pii pero che nell’azione esterna il governo di madre Linda
prende forma nella visita alle case, negli intimi incontri spi-
rituali con le comunita e le suore, nell'annuo assetto del per-
sonale.

Ordinatissima com’era fin dall'inizio dell'anno scolastico
tracciava il piano e litinerario delle visite e li seguiva senza
deroghe salvo imprevisti.

L’arrivo dell’ispettrice dava gioia alle opere, dentro e fuori
casa. La Madre riceveva omaggi — li avrebbe ricevuti a centi-
naia, quantunque sempre a cuore distaccato —, ma le interes-
savano di piu attivita e problemi delle persone. Tutto osservava
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e si rendeva conto di tutto. Visitare per lei era vedere e prov-
vedere; ascoltare diventava chiarire e risolvere.

Le ore piu belle e desiderate — dice una teste — erano
quelle dell'intimita, trascorse a cuore a cuore con l'ispettrice, in
uno scambio sereno e affettuoso di confidenze spirituali e
salesiane.

Dal colloquio personale tutte uscivano raggianti per la com-
prensione, i consigli, gl'incoraggiamenti che madre Linda sa-
peva dare.

E quanta espansione nelle animate ricreazioni in sua com-
pagnia. Ne facevano le spese innocenti espressioni dei bambini
ricordate con amena ilarita dalle suore addettc alle scuole d'in-
fanzia.

Momenti forti della visita le « buone notti » ¢ la conferen-
za comunitaria.

Madre Linda abilmente intrecciava correzioni, lodi ed esor-
tazioni. « Raccomandava — scrive chi porge le informazioni —
lo spirito di pieta che essa possedeva in grado eminente, 'amo-
re al prossimo pur se difettoso, la sopportazione dei difetti
altrui, l'unione dci cuori per il vero spirito di famiglia ».

Un esempio concreto. Nel 1924 chiudendo la visita, proprio
alla casa di Ali — la casa del cuore, in preda a qualche males-
sere — madre Linda si staglia nella sua granitica linea di go-
verno. Dopo espressioni d'incoraggiamento e di encomio:
« Converrete — prosegue — che c’¢ sempre posto per il me-
glio. Non mancano il bene e la buona volonta; ma ce ne puod
stare di pit. E cosi non sara mai raccomandato a sufficienza il
compatimento vicendevole. In comunita tanto numerosa e va-
ria, non fa mecraviglia che possono manifestarsi contrasti e
difficolta. Per questo Dbisogna armarsi di virtu e rivestirsi
della carita del Signore, che induce a portare le une i pesi
delle altre: compatiamoci con la cordialita con cui desideria-
mo esserc¢ compatite, senza conservar rancore, freddezza o in-
differenza in cuore, ma perdonando generosamente. Si eviti ad
ogni costo di trasmettere alle sorelle impressioni ricevute...
Al compatimento sproni il pensiero che siamo membra dello
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stesso corpo mistico che ¢ Gesi Cristo; non estranee le une
alle altre, ma parte del tutto che ¢ la Congregazione in gene-
re e la comunita in particolare, la quale ha una superiora. Si
faccia capo a lei in tutti i bisogni e difficolta. Si goda del bene
delle altre, mostrando serenita e non lasciando trapelare umo-
ri e sofferenze ».

Si comprende come ascoltando lispettrice nelle forti fer-
vide esortazioni o uscendo da personali incontri diventasse
comune il rilievo: « Quanto si deve ringraziare Dio di averci
dato una superiora santa ».

L’apprezzamento era spontanco e indicava una realta che
si faceva strada nel cuore di molti.

In aprile per solito le visite erano finite e madre Linda
architettava gli spostamenti per !'autunno successivo.

Fatica improba e delicata onde provvedere con animo vigi-
le ai bisogni delle opere e delle suore. Di queste valutava capa-
cita, carattere, salute; facilita e difficolta di adattamento, ol-
tre a tener presente circostanze di clima, distanza dalle par-
rocchie, molteplicita di impegni.

Il quadernetto delle visite, o meglio delle note prese in vi-
sita le somministrava indicazioni e motivi di riflessione. Met-
tere ognuna al suo posto — nella sua « nicchia » — era l'assil-
lo dell'ispettrice, perché ciascuna potesse lavorare in serenita
di spirito.

Chi le fu vicino in quel lavoro garantisce che Ii «si esauri-
va » il suo cuore di superiora.

Attivissima anche nei ritiri estivi che presiedeva sempre
ed animava con fervore salesiano.

E per le vocazioni? Bastera il biglietto di don Rinaldi in
data 20 settembre 1927. Eccolo: « Alla R.M. Ispettrice della
Sicilia per il valore religioso di aver ottenuto, quest’anno, cin-
gquantatré nuove vocazioni il sacerdote Filippo Rinaldi, Rettor
Maggiore dei Salesiani, con compiacimento e come pegno del-
la sua preghiera manda la medaglia decorativa di Maria Ausi-
liatrice ».
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Nel governo ispettoriale di madre Linda merita gia di esse-
re segnalato l'uso della parola scritta.

Essa considerd sempre il disbrigo della corrispondenza un
« dovere sacro ». Ricevere e rispondere erano per lei la stessa
cosa. E a stretto giro di posta, senza intermediari, con la sua
bella grafia tersa e distesa; con le sottolineature che davan
forza al pensicro e ai sentimenti; con la disinvolta scioltezza
d'uno stile familiare che distingue il suo nutrito epistolario.

Se ne dovra riparlare pilt avanti. Qui si vorrebbe cogliere
I'animo di madre Linda, ispettrice, con una suora di grande
merito, gia suo braccio destro ad Ali.

E una mamma saggia in conversazione con una figlia —
ne diciamo il nome: suor Maria Zucchi — buona e affezionata,
ma pronta ed esplosiva come un vulcano.

Madre Linda raccoglie sfoghi e malumori; corregge, richia-
ma, conforta; attribuisce a Dio meriti ed elogi che le sono ri-
volti; si mostra umana e soprannaturale insieme.

In seguito a una correzione, che le da pena per la severita
usata: « Tu non soffrire — scrive l'ispettrice — ché per me
questo sarebbe una vera sofferenza ». In altra occasione pur di
togliere da pensieri cupi e scontentezze: « Tuffati — esorta —
in Dio e nel lavoro per amor di Dio; poi pensa al cielo, alle
stelle, al mare, a quello che vuoi; ma caccia quei pensieri come
tentazione ».

Ed ecco l'ora della grazia. « Sono lieta — dice — per la vit-
toria che sei riuscita a riportare sulla tempesta che ti si & sca-
tenata intorno. Di cuore prego Gesui buono a versarti balsamo
soave sull’'animo esasperato ». Poi, con umilta e lealtd pro-
fonde, seguita: «Ti comprendo; ti compatisco; ti sono grata
di quel che fai per non crearmi fastidi e, da sorella affezionata,
ti esorto ad approfittare santamente della prova che il Signo-
re ti manda per sua misericordia, onde farti progredire nella
virtu, farti acquistare meriti per il cielo e purificarti delle mi-
serie cui tutte andiamo e siamo andate soggette ».

In ore di bonaccia madre Linda si contenta di scrivere:
« Facciamoci davvero sante: il resto & piu che secondario ».
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Come s’intravvede, pur con molte gioie, il governo ispetto-
riale non risparmio, alla futura superiora dell'Istituto, ama-
rezze, angosce, difficolta.

Talora, benché dolce e comprensiva, apparve risoluta e fer-
ma, quando erano in giuoco punti irrinunciabili dello spirito
o della vita salesiana.

A Catania, iniziandosi un corso di esercizi diede tale « buo-
na notte » che sbalordi le suore. Qualcuna si era lagnata delle
prestazioni ai confratelli di via Cifali. « Ho sentito — disse
con aria severa l'ispettrice — che vi sono lamentele per pic-
coli servizi da rendere ai Salesiani... Si sappia che la Figlia di
Maria Ausiliatrice, afflitta o umiliata per tali forme di lavoro,
non ha che da presentarsi e io penserd subito a liberarla dal
suo peso, restituendola alla famiglia, dove potrad fare la si-
gnora senza disturbi. Anche se fosse una direttrice. Nessuna
scordi che se noi oggi siamo un grande Istituto lo dobbiamo,
dopo che a Dio, all'apostolato dei Salesiani. Senza di essi sa-
remmo una delle tante piccole istituzioni che si trovano in
molte diocesi». E continud su quel tono, suscitando nelle pre-
senti una impressione non facile a essere descritta.

Altrettanto irremovibile fu col Vescovo che, su pressione
del clero, le chiedeva la direzione spirituale del noviziato, non
essendovi salesiani sul posto. L’ispettrice difese con solide ra-
gioni la tradizione, pur se imponeva sacrifici e periodici spo-
stamenti ai Salesiani. E alle insistenze del prelato concluse la
discussione affermando rispettosamente di essere pronta a tra-
sferire il noviziato piuttosto che sacrificare patrimoni di fa-
miglia.

Soffri molto per qualche defezione; e subi perfino affronti
e oltraggi in pubblica stazione; ma dalla sua bocca si ascoltd
soltanto: « Allontaniamoci... Non rispondiamo... Pensiamo a
Gesu sulla via del Calvario, schernito e vilipeso ».

Ricevette anche un confidenziale richiamo da madre Va-
schetti, successa a madre Daghero, per non averle fatto cono-
scere mancanze di riguardo che toccavano l'ispettrice, proprio
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nella casa ispettoriale di Catania, e qualche altro dissapore tra
consorelle.

La risposta del 16 settembre 1927 alla Madre riflette con
limpidezza la figura di suor Linda religiosa e superiora.

Aveva taciuto sulle inevitabili « difficolta » tra membri del-
la stessa comunita, perché: « Quando si tratta di non dir bene
— confessa — ho sempre timore di non capire io le cose esat-
tamente e di sbagliare; e poi anche perché non avendo corret-
to le interessate per un po’ di soggezione, ma soprattutto per
il timore di compromettere e complicare le faccende, mi sem-
brava slealta [parlarne] ».

Circa la sua persona il fatto era vero, pur se quanto le si
doveva «legalmente » non mancava. C'era rispetto per l'auto-
rita e «doverosa deferenza ». Difettava certa « spontaneita
cordiale e affettuosa » per l'atteggiamento della direttrice, la
cui presenza infondeva « nelle suore un senso di ritegno verso
I'ispettrice »,

Questo «li per li mi fa male — diceva schiettamente madre
Linda —, ma penso che potrebbe essere interessato il mio amor
proprio e procuro di non farne caso ». E finalmente aggiunge-
va: « Facendo a me stessa e ad altre queste considerazioni non
mi sono sentita in dovere di dare informazioni sulle miseriuc-
ce che ci sono. Se sbaglio, lasciandomi guidare da simili con-
cetti, la prego, Madre veneratissima, di volermelo dire con
liberta, ché sono pronta a modificarli ».

Solo cosi, guardando madre Linda nel chiaroscuro di certi
momenti, si possono comprendere le affermazioni di chi la
vide nel quadro di luce e di affetto, che sembrava sommerger-
la piu che farle corona.

Non é facile, prima che lasci l'isola, trascegliere il meglio
che fu detto di lei per fissarne le sembianze e il ricordo.

Un’alunna di Ali nel 1927, in tempi non idealizzati dalle ca-
riche posteriori, scriveva: « Suor Linda, piccola, mite, raccolta
nel suo andare svelto e leggero, passava tra noi con un sorriso
e un lieve cenno del capo; ci rimproverava all’'occasione con
amarezza e compatimento benevolo; giocava insieme nelle ri-
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ricreazioni con il gentile e cordiale adattamento delle anime
buone... L'umilta era il suo migliore pregio, se fra i:pregi che
I'adornavano si procedesse per gradi.. Poche persone forse me-
ritano come lei il dolcissimo nome di madre... »

Una exallieva, ricordando il sessennio ispettoriale, aggiun-
ge: « Bastava esser guardata da lei per acquistare forza e co-
raggio, luce e conforto. Parlava piano, con semplicita e sere-
nita, ma ogni parola era un seme di bene, una perla da custo-
dire in cuore. Molte exallieve la ricordano angelo consolatore
nei giorni tristi della vita, pronta a far suo il dolore degli altri,
ad unire alle loro le sue lacrime. La volonta di Dio & santa:
accettandola rassegnati ci faremo santi. Chi sa soffrire con Cri-
sto crocifisso, sa guadagnarsi il cielo. Ci riuniremo tutti in pa-
radiso per non lasciarci pii. Pronunciava queste parole con
tale convinzione che dava ai cuori afflitti la certezza di Dio ».

Che dire delle suore? Una le scrive qualche anno piu tardi:
« Da lei non ho avuto che bene: un bene immenso che mi ha
sostenuto nelle prove, stimolato alla virth, fatto benedlre la
vita religiosa anche nei suoi gravi sacrifici ».

Un’altra — suor Maria Zucchi — quando si pensdé a una
pubblicazione in suo onore, per l'elezione a madre generale:
« Jo — confidava — la ricordo... preside della scuola di Alj, di-
rettrice e ispettrice; sorella di lavoro e di fede, cara e dolcis-
sima guida, educatrice impareggiabile, modello luminoso di
virtl cristiane e salesiane; ma assurta alla suprema dignita e
responsabilita di superiora generale, non so come raggiungerla
e in che luce proiettare la sua figura cosi umile e cosi alta ».
E proseguiva, svolgendo il suo pensiero denso di affetto e di
ammirazione: « Di tutto potro parlare fuorché di madre Linda
superiora generale. Per me, come per tutte noi di Sicilia ella
restera sempre madre Linda e basta; perché in questo nome
c'¢ tanta luce e tanta fiamma da eclissare gli astri del firma-
mento ».

Esagerazione? Iperbole del cuore? Forse no. Chi scrive co-
sl era stata — son parole della stessa madre Linda — suo
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« braccio forte, aiuto, difesa, sostegno », negli anni incancel-
labili di Ali.

Nel 1960 a Torino il cardinale Fernando Cento, che aveva
conosciuto l'ispettrice di Catania mentre era vescovo di Acirea-
le, prima delle Nunziature in America ed Europa, asseriva che
madre Linda Lucotti era « una delle piti belle figure che egli
aveva incontrato nel mondo. Quando veniva sfiorando il tap-
peto del salotto in cui la ricevevo, mi pareva di aver davanti
un angelo. Aveva qualcosa di celestiale quella suora ».

Qualcosa che lasciava trasparire i tesori di bonta e di gra-
zia accumulati silenziosamente in lunghi anni d’instancabile
vita interiore e¢ di lotta contro ogni fragilita e imperfezione.

Qualcuno la dice « autentica personificazione della bonta »;
altri attesta che la sua conversazione era « tutta permeata di
cordialita e di ottimismo »; che dall'inconfondibile sorriso del
volto « sprizzava intelligenza, comprensione materna, senno
pratico », e che le figlie le si erano affezionate « con tanta cor-
dialita e devozione » da non poterla angustiare con rifiuti o
disobbedienze.

Lo storico di madre Linda non puo disconoscere che il
tempo di Sicilia disegno in lei il profilo della religiosa salesia-
na e superiora, amata piui che temuta, seguita pili che apprez-
zata, ascoltata pit che ammirata.

Il suo passaggio lascid impronte ¢ semino affetti che resi-
stettero al logorio degli anni.

Facile comprendere come, nel 1957, tornando per l'ultima
volta nell'isola, a pochi mesi dalla morte, potesse dire tra
I'esultanza delirante delle comunita: « Venendo in Sicilia mi
pare di essere tornata a casa... I ricordi siciliani per me sono
inuguagliabili ».

Nel 1928, allo scadere quasi del sessennio di governo, im-
pensati avvenimenti V'avevano riportata al centro della Congre-
gazione, dove sarebbe rimasta circa un trentennio.
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Consigliera generalizia

Dal 1922 al 1928 — durante l'ispettorato siculo — la cro-
nologia di madre Linda nel taccuino personale ¢ tutta in bianco.
E lo si comprende.

Novita si annunciano a partire dalla primavera del 1928. La
prima é trafiggente. Scrive: « 3 aprile 1928: chiamata telegrafi-
camente dal fratello Ercole, vado al letto della mamma gra-
vemente ammalata. Arrivo il mattino del 5 ».

Neppure tre settimane prima da Tromello, provincia di
Pavia, la mamma aveva scritto alla figlia: « Ho indugiato
qualche giorno a risponderti per vedere se i rimedi ordinatimi
dal dottor Mussini davano qualche risultato. Mi pare di no.
Non posso cibarmi né di grosso né di fino ».

Si trattava di forma cancerosa e non v'erano speranze.
L’ammalata stava allora in casa di Ercole a Sartirana, sempre
in Lomellina, mentre con la sua famiglia Angelo era rimasto a
Ottobiano. Sua figlia Maria pero si prodigava attorno alla
nonna,

Seconda novita dolorosa per suor Linda, appena giunta in
Lombardia, la morte di madre Marina Coppa il 5 aprile, giove-
di santo.

Un lutto gravissimo per llIstituto che perdeva l'impareg-
giabile consigliera degli studi e una religiosa eroica, della qua-
le si poteva iniziare con probabilita di successo la Causa di
Beatificazione e Canonizzazione.

Nelle sue note madre Linda segna: « 6 aprile: momentanea-
mente lascio la cara mamma e vado a Nizza per i funerali del-
la compianta madre Marina. Che perdita grave e che dolore
profondo ».

Tutte in casa-madre volevano bene a suor Linda, ma non &
superfluo notare che madre Marina la prediligeva, quasi preve-
desse che doveva raccogliere la sua eredita, in momento di au-
ge e di rigogliosa espansione dell’Istituto.
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Il 9 aprile — lunedi dell’Angelo —— dopo incontri e colloqui
con le madri, tanto pil opportuni in quanto era alla scadenza
del suo ispettorato, la figlia tornava al capezzale della mamma.
Le condizioni permanevano stazionarie. Nessun barlume di
speranza, pur se il professor Brugnatelli di Pavia pronosticava
I'eventualita di un lungo decorso del male.

« Con lo schianto nel cuorc » il 17 suor Linda prendeva la
via del ritorno. « Che dolore — scrive — anche per la mamma,
la quale il 12 si era comunicata, 1ton per viatico, ma in adempi-
mento al precetto pasquale »,

« O Signorc — esclama al colmo dell'amarezza ¢ dell’ango-
scia —, tutto per voi ».

Madre e figlia non si sarebbero piu viste sulla terra. Suor
Linda ne riportd una ferita profonda che tardd a rimarginarsi
e la spinse, piu tardi, a favorire la pieta filiale degli altri, con
sfumature e tenerezze quasi incredibili.

Era appena rientrata a Catania ed ecco un imprevisto che
la fa passare da una sorpresa all’altra, si stava per dire da un
incubo all’altro.

Il 22 le arriva una comunicazione della superiora generalc
madre Luisa Vaschetti, vista una decina di giorni innanzi. Un
vero fulmine a ciel sereno. Scrive nel libricino delle confiden-
ze: « Fino al Capitolo Generale dovro sostituire la compianta
madre Marina. Provo un accasciamento doloroso e uno smar-
rimento profondo ».

Lo si pud comprendere. Chi non sogna e tanto meno ambi-
sce responsabilita e onori, li vede sopraggiungere con trepida-
zione, quasi con turbamento. Ancor piu se chi ha preceduto,
come nel caso di madre Marina, ¢ persona di alta statura mo-
ralc ¢ di indiscusso valore.

Non pare che della successione si parlasse mentre lispet-
trice di Catania era di passaggio a Nizza. Il lutto era troppo
vivo e vicino perché si pensasse a colmare il vuoto che lasciava.
Essendo perd convocato il IX Capitolo Generale della Congre-
gazione tosto si avverti la necessita di avere tempestivamente
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una forza valida nella preparazione immediata € nel coordina-
mento delle attivita capitolari. ’

Intanto pero, a una seftimana dalla comunicazione del tut-
to confidenziale, la sera del 29 aprile Giuseppina Bellola, con
i conforti religiosi e la speranza del cielo, dopo giorni di atroci
dolori, chiudeva a sessanlotto anni l'esistenza terrena, mode-
sta ma cristianamente fruttuosa.

Madre Linda si chiuse in filiale cordoglio, pianse e offri il
sacrificio della,.lontananza. « Morte della cara mamma — scri-
ve negli appunti —. Sia fatta, Signore, la vostra volonta. Ma
con che viva sofferenza in cuore. Accoglietene l'anima nella
vostra santa pace ».

« Pilango e prego con lei carissima madre Linda — le scri-
veva madre Eulalia Bosco il 5 maggio da Nizza — ... Un mese
fa piangevamo intorno alla desideratissima nostra madre Ma-
rina e ancor non possiamo credere alla triste realta. Faccia-
moci coraggio guardando al cielo... Estenda anche alla sua ad-
dolorata famiglia le mie, le nostre, condoglianze ».

Da Milano si faceva presente anche l'ispettrice madre Gi-
lardi. All'antica novizia, incamminata alle piu alte cariche del-
I'Istituto, insinuava: « Attenta, cara suor Linda, a non trascu-
rare troppo la tua salute ».

Commozioni, apprensioni e fatiche potevano aver scosso un
fisico sano ma forse indebolito dal lavoro e dai viaggi per le
province di Sicilia e dell'Italia Meridionale.

La designazione di madre Lucotti al consiglio generalizio
della Congregazione fu comunicata ufficialmente I'8 maggio,
a un mese e poco piu dalla scomparsa di madre Marina. In let-
tera circolare madre Vaschetti, dopo aver commemorato la
Consigliera defunta, dichiarava e notificava: « Troviamo ne-
cessario per le specialissime esigenze scolastiche, che vi sia chi,
seguendo le stesse direttive — di madre Coppa — la sostituisca
al pit presto. Pertanto, implorati i lumi dello Spirito Santo e
ponderate le circostanze presenti ci € parso che la reverenda
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ispettrice dell'ispettoria sicula, suor Ermelinda Lucotti, cor-
risponda al bisogno, data anche la sua competenza nel disbri-
go degli affari scolastici; e cido sino al Capitolo Generale. A noi
il dolce obbligo di aiutarla con le nostre preghiere ».

Le esigenze del momento non erano da scartare; ma urgeva
assai di piu garantire la linea di madre Marina nella vita sco-
lastica dell’Istituto, o per meglio dire nella preparazione di
soggetti qualificati per le scuole medie superiori, passaggio ob-
bligato e indispensabile, prima di promuovere centri interni a
carattere universitario. In questo, madre Marina, madre Linda,
e chi venne dopo — madre Angela Vespa —, si diedero la mano
in uno sforzo solidale e compatto da cui l'Istituto trasse van-
taggio.

La scelta di madre Vaschetti, che parve ed era una presen-
tazione all'indetto Capitolo Generale, fu indovinata e lungi-
mirante.

Maggio del 1928, per l'ispettrice di Catania, divenne il mese
delle ultime fugaci visite, delle disposizioni pili urgenti, dei sa-
luti e commiati.

Era un distacco previsto allo scadere del sessennio, ma reso
acuto dall’anticipazione che aveva l'aria di un furto. Molte suo-
re tuttavia capivano che la promozione dell’ispettrice al Consi-
glio, quantunque penosa al sentimento, diventava motivo di
orgoglio per l'ispettoria e si risolveva in bene dell'intera Con-
gregazione.

Madre Linda confida il suo stato d’animo in poche righe del
taccuino: « 5 giugno 1928: lascio Catania e l'ispettoria sicula
con lo schianto nel cuore per il distacco da persone e luoghi
cari ed amatissimi; e con lo sgomento piu grande che si possa
immaginare per l'ufficio che mi attende. Cuore di Gesu confido
in voi. Abbiate pieta di me ».

Il Rettor Maggiore don Rinaldi paternamente le aveva scrit-
to: « Congratulazioni. Siamo strumenti nelle mani di Dio: la-
sciamolo lavorare come gli piace... Ponete la vostra fiducia in
Maria Ausiliatrice. E la nostra madre e ci guidera in tutto ».
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Sostd a Roma alcuni giorni, tra vecchie conoscenze e in visita
ad autorita scolastiche e religiose che potevano fornirle orien-
tamenti e consigli.

11 14 di giugno, dopo ventidue anni di assenza era di nuovo
a Nizza Monferrato, nella casa delle prime esperienze religiose
e degli studi magistrali.

Partita giovane professa, tornava madre del Consiglio.

Suor Maria Peisino la ricevette alla stazione insieme con la
consigliera madre Teresa Pentore e la segretaria generale ma-
dre Clelia Genghini.

Con somma edificazione suor Peisino rammenta che la neo-
arrivata volle fare la strada a piedi e che, salutata la madre
generale, si mise al lavoro con il suo fare sollecito e pronto:
« Forse ci sono corrispondenze da sbrigare — disse — andia-
mo in ufficio ».

Fu un momento di nostalgico rimpianto e di rinnovato sbi-
gottimento. Annota essa medesima: « madre Teresa mi accom-
pagna nella stanza santificata dalla nostra santa madre Marina.
Che momento di commozione, di umiliazione, di sgomento.
Fiat, fiat, fiat! ».

I1 18 per la prima volta intervenne alle adunanze del Consi-
glio e comincio la sua vita di partecipazione al governo genera-
le dell'Istituto. Il 31 agosto, dopo settimane d’intenso lavoro in
sedute e preparativi, che tenne impegnata la giovane consiglie-
ra, si apri il Capitolo Generale IX della Congregazione.

C’erano in vista due elezioni di grande importanza. Madre
Vaschetti dal 1924 aveva preso il posto di superiora generale
per nomina pontificia. E da soli quattro mesi per designazione
interna, madre Lucotti aveva l'incarico di consigliera scolasti-
ca generale.

I1 Capitolo confermé la sua piena fiducia sia a madre Va-
schetti che a madre Linda, come pure alle altre madri compo-
nenti il Consiglio.

Don Rinaldi che presiedeva confesso alla fine della seduta
elettiva: « Debbo dirvelo? Sono altamente ammirato. Nessu-
na di voi ha cercato se stessa: tutte avete cercato il bene dell’
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Istituto. Sia ringraziato il Signore che ha dato alla vostra Con-
gregazione superiore assennate, vergini veramente prudenti,
dalle lampade accese della sua carita ».

L'elogio cadeva anche su madre Linda, che il servo di Dio
ormai conosceva e andava apprezzando sempre piu.

Per suo conto ella nota al 1° di settembre: « Eletta dal Ca-
pitolo Generale all'ufficio datomi dalle veneratissime superio-
re ». E prega: « Signore aiutatemi. Datemi que! che comandate
e comandate quel che volete ».

Nella sua vita che ha svolte impreviste e colpi di altalena,
madre Linda & sempre alla ricerca del volere di Dio.

Ora le chiedeva un diuturno tirocinio di collaborazione al
governo centrale dell’Istituto, prima di fargliene assumere l'al-
to comando.

Madre Linda non era donna da invanirsi e tanto meno da
esaltarsi nei successi della sua persona. Il voto del Capitolo,
in gran parte legato alla designazione del Consiglio, senza esclu-
dere le qualita e capacita che l'adornavano, le fece capire che
la Provvidenza assegnava piu vasti confini alla maternita del
suo servizio in Congregazione; per cui con semplicita prese
posto fra «le madri e da ultima arrivata, piena di risorse e
di energie si mise al lavoro. Un lavoro che portera avanti per
un trentennio, fino alla morte.

Nel Consiglio era la piu giovane, e la sola munita di titoli
accademici; consoni d’altronde al settore studi che le era
affidato.

Fu subito apprezzata e benvoluta.

Madre Vaschetti la alleno a fatiche urgenti e di responsabi-
lita nella formazione e guida delle persone specie da destinare
alle missioni, e le dimostro crescente fiducia.

L’anziana madre Sorbone, vicaria e simbolo vivente dell’
Istituto le dimostrd cordiale tenerezza. Rimangono sue lettere
piene di confidente bontad che sanno di presagio. La seguiva
nei viaggi all’estero, la informava delle cose piu delicate, vole-
va sapere di lei, della sua salute, degli spostamenti nelle visite.
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In una circostanza le diceva: « Attendiamo il tuo ritorno con
amore e religioso affetto ».

Anche la ricordata madre Teresa Pentore, membro del Con-
siglio dal 1925, fu in intimita con la nuova consigliera degli
studi e le fece sentire la fraterna vicinanza nei lunghi anni di
comune partecipazione al governo dell'lstituto. Madre Linda
ne pianse amaramente l'inopinata morte nel 1948, durante il
suo grande viaggio missionario.

Prima di andar oltre converra dire che il primo decennio
di madre Linda al Consiglio ¢ costellato da avvenimenti che
interessano la Congregazione piu che la sua persona e ai quali
ella prende parte con esultanza e senso di responsabilita, se-
condo i momenti.

Nel 1929, la solenne Beatificazione del fondatore don Bosco
e il trionfale ritorno dei suoi resti dalla tomba di Valsalice al
santuario di Maria Ausiliatrice.

Quello stesso anno, il 6 dicembre, la casa generalizia dell’
Istituto, dopo un quarantennio a Nizza Monferrato, dov’era
morta madre Mazzarello, si trasferiva a Torino-Valdocco, a un
passo dalla culla delle Opere salesiane, vicino ai superiori del-
la Congregazione maschile.

11 1° aprile 1934 seguiva la Canonizzazione di don Bosco,
mentre si lavorava attivamente alla glorificazione terrena della
Confondatrice.

Da ultimo, quello stesso anno 1'Istituto celebrava il X Ca-
pitolo Generale nella nuova sede centrale della sempre piu
grande famiglia religiosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Madre Linda fu confermata in carica: segno della stima che
riscuoteva anche fuori d’Italia, pur se — come si vedra — non
c'erano stati per lei grandi viaggi in paesi lontani.

Nel taccuino autobiografico si legge: « 3 luglio 1934: rielet-
ta dal Capitolo Generale all'ufficio datomi nell’'ultimo Capitolo.
Sia fatta la santa volonta di Dio. Signore aiutatemi per carita
a compiere tutti i miei doveri secondo il vostro cuore e lo spi-
rito del nostro santo Padre e fondatore. Per voi tutto e sempre ».
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I1 secondo sessennio del mandato consiliare non sarebbe
trascorso liscio e pacifico alla pari del primo. Avrebbe visto
novita e mutamenti che si venivano delineando in un quadro
complesso di vicine circostanze particolari e di turbinosi av-
venimenti generali, non prevedibili al momento della rielezione.

Per capire quelle novita e quei mutamenti, nei riguardi al-
meno di madre Linda, restano da conoscere e da illustrare le
sue molteplici attivita quale consigliera generalizia degli studi.

Fu il suo faticoso ma fruttuoso noviziato di madre, mae-
stra e modello delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Decennio fecondo

Nel 1928 madre Linda s’avvicinava ai cinquant’anni. La scel-
ta era venuta al momento giusto: nella pienezza delle forze e
con bagaglio di non scarsa esperienza all'interno e all’esterno
della Congregazione.

Il giudizio dell'Istituto — non solo quello ufficiale e capito-
lare — fu subito sinceramente favorevole. Proprio perché non
cercava di far colpo era stimata e benvoluta.

Al principio, desiderosa di conoscerla, una postulante le si
avvicino a Chieri come si accosta una persona ignota che ispira
confidenza, e le domando6: « Qual € madre Linda? », mentre
indicava il gruppo delle superiore presenti a una cerimonia.

« Come ti chiami? Donde vieni? », fu la controdomanda del-
l'interpellata. Quindi: « Se vuoi sapere chi & madre Linda:
eccola. Prega la Madonna per me e io la ringrazierd per te ».

« Quella cara figura di superiora cosi semplice e affettuosa

— ricama l'interessata — mi rimase impressa all’inizio della
mia vita religiosa come un orientamento da seguire in ap-
presso »,

« Conoscerla e sentirsi attirata verso di lei — rivela suor
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Teresa Graziano, direttrice della casa di Valdocco, fu tutt'uno.
I1 suo fare umile e dimesso, il suo passo svelto e leggero, il suo
andare — direi — inosservato, il suo sorriso dolce e buono, con
quegli occhi azzurri che sembravano riflesso di mare, eserci-
tavano una potente attrattiva ».

Relazioni coeve portano invariabilmente il ricordo del pri-
mo incontro, che lasciava impressioni indelebili nell’animo.

Chi le fu data provvisoriamente per segretaria, all’arrivo
in casa generalizia, non si trattiene dal dire: « Ebbi... la grazia
di avvicinare ogni giorno — per tempo non lungo, evidente-
mente — madre Linda; d'imparare dalla sua saggezza mille
piccole e grandi cose; di osservarne gli esempi e di specchiarmi
nella limpidezza del suo sorriso ».

Ci fu a Milano persona, non di famiglia, che per il grande
affetto a madre Marina provava difficoltd ad esser presentata
a chi ne aveva preso, sia pure modestamente, il posto nell'lsti-
tuto. Ma dal primo incontro a via Bonvesin de la Riva: «In
madre Lucotti — assicura con lealta — rividi e sentii la
scomparsa... Una era l'altra. Umilissima, la nuova madre, e
ricca di singolare finezza, che non scordai pill.. Da allora, an-
che se lontana da Torino, mi giunsero sempre, tra i pii pre-
ziosi, i suoi materni auguri onomastici, anche dopo la sua ele-
zione a madre generale ».

Non diverse le prime impressioni all’estero. Chi la accom-
pagnd in un primo rapido viaggio in Francia e Belgio: « Mi
edificava — osserva — la sua bonta, il suo accontentarsi di
tutto, la facilith e immediatezza di comunicazione e di rap-
porto con suore che la vedevano per la prima volta. Per un
istante la guardavano con impressione interrogativa, ma dopo
qualche momento erano conquistate: lo sguardo e l'espres-
sione del viso s’illuminavano di fraterna e filiale confidenza ».

Superata la nativa timidezza madre Linda era diventata
maestra nella non facile arte di presentarsi in pubblico senza
pose né sussiego.
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Ora e in avvenire tutti saran colpiti dal chiaro senso di
umiltd che incornicia e da rilievo alla sua esile persona, alla
parola facile e cristallina, al tratto piacevole e cortese.

La trasparenza della vita interiore le guadagnava la fiducia
dei cuori. In lei si scorgeva la bonta che & riflesso di Dio pos-
seduto e attinto nella preghiera.

Fin dai primi giorni dell’arrivo a Nizza, attesta la segre-
taria improvvisata, madre Linda «era in cappella prima della
comune levata. Faceva, agile e svelta, la via Crucis, poi sede-
va nel primo banco e restava in orazione. Tra noi si diceva:
prima che la comunita scenda madre Linda ha gia fatto il
giro del mondo ».

Chi la osservd e le fu accanto nella nuova casa generalizia
di Torino aggiunge: «La sua preghiera appariva fervida, rac-
colta e insieme semplice. Preghiera vocale, detta con ardore,
senza ometter sillaba, senza interruzioni o atteggiamenti par-
ticolari. « Un’anima di Dio, in forme non appariscenti ».

« Svelta nel muoversi, nell’agire — prosegue l'attenta e mi-
nuziosa osservatrice — passava come un angelo, rasente il
muro, spostandosi per la prima, onde far passo a chi le venisse
all'incontro... Pii cercava di nascondersi e pit brillava... Io
l'ammiravo in silenzio... Difficilmente si arrendeva a cid che
potesse metterla in vista». Suo abituale ritornello: « Sono
I'ultima arrivata. Non pensare a me ».

Suor Graziano — l'informatrice ora citata — riassume gra-
ficamente la presenza e l'attivita di madre Linda, nella casa
centrale dell'Istituto, con la battuta: « Era la sveltezza e la
diligenza personificate ».

E tempo ora di vederla al lavoro.

C’¢ tutto un lavoro di studio dei problemi, di attiva parte-
cipazione alle sedute consiliari, d’incarichi confidenziali e del
momento, che il biografo puo intuire ma non documentare.

Oggetto di storia invece le attivita esterne. Queste, nel de-
cennio in esame si sviluppano in tre principali direzioni: gli
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studi, la formazione delle nuove missionarie, le piccole e gran-
di visite in Italia e all’estero. :

In campo di studi profani e di scuole delle Figlie di Mana
Ausiliatrice, madre Linda- non trovo difficolta a camminare
sulla linea ben definita dell’Istituto. Se mai esternd il timore
di « guastare — scrive — l'opera della nostra santa madre Ma-
rina ». Di fatto la portd avanti con la stessa accortezza e gli
stessi intendimenti. Nelle circolari di madre Vaschetti non
mancano frequenti note e richiami della consigliera degli stu-
di. Non si esce dal campo. tecnico e dalle direttive salesiane
per la piena attuazione del sistema preventivo a tutti i livelli
scolastici. In questo solco madre Linda non si smentirad sino
alla fine. Anche da superiora generale il sistema di don Bosco
sara il suo ideale educativo.

Le sue visite a scuole della Congregazione, come al « Naza-
reno» di via Dalmazia a Roma, nel 1931, lasciavano sicure
norme di condotta scolastica e d'impegno formativo cristiano,
specie alla pieta, secondo le piu belle tradizioni dell’Istituto.
Infatti qualche giorno dopo il sopralluogo indicato, da Genova
ringraziava direttrice e insegnanti per « l'edificante corrispon-
denza religiosa — diceva -— ai suggerimenti che mi son per-
messa di dare, nel desiderio di bene sempre maggiore ».

In ogni momento aveva, sempre aggiornato, il consiglio
per letture, libri, testi, riviste, programmi, secondo i vari tipi
di scuola e le esigenze del corpo insegnante.

Prontissima nell'impartire norme didattiche e disciplinari,
frutto degli anni di Ali. « Per far con profitto la scuola — am-
moniva ad esempio nel 1931 — non & tanto necessaria una
grande cultura quanto una seria diligenza nella preparazione,
per condurre le alunne ad imparare ».

Ecco il criterio per la lettura di certi autori: « Meglio esse-
re meno istruite e pil sante, che viceversa ». Metteva in guardia
anche sul rischio di « Biblioteche scolastico-popolari» dalle
quali si possono aver sorprese. Né trascurava autori di storia
della pedagogia, che aveva studiato e insegnato.
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Particolare interesse dimostrd madre Linda per le scuole
professionali o di avviamento professionale — come allora si
diceva —, in favore dei ceti meno abbienti ed operai. Racco-
mando e favori soprattutto le scuole artigianali serali con pro-
grammi ristretti e razionali. « Quella di Torino — affermava
ella medesima patrocinandone altre — ha dato e da frutti con-
solanti ». La direttrice suor Graziano, personalmente interes-
sata, attesta che madre Linda ne era stata ispiratrice e guida.
E una insegnante incalza: « Fu lei a dare norme pratiche; a
insegnare a far molto con semplicita e disinvoltura; a rivedere
e correggere la prima relazione finale ».

Delle conferenze tenute al primo gruppo di insegnanti e
assistenti chi informa asserisce: « Non saliva in cattedra; ci
faceva disporre in circolo e conversava alla buona. Si compia-
ceva dell'unione cordialissima che regnava fra noi ed esortava
a continuare nella dimenticanza di sé e nel desiderio di far pia-
cere alle sorelle »,

Dal canto suo era tanto condiscendente da assistere a inter-
rogazioni delle alunne. A qualcuna perd, nel corso della rispo-
sta, diceva con materna bonta: « Non rivolgerti a me; non sono
jo la tua insegnante. Guarda la tua insegnante ».

A una direttrice che faceva difficolta a introdurre la scuola
professionale, proprio in Sicilia, in quartiere operaio, madre
Linda nel 1939, quando gia aveva il pensiero di tutto I'Istituto,
scriveva con animo accorato: « E necessario che vi mettiate
con decisione a far sorgere la scuola professionale. I1 Signore
la vuole. Questo & lo scopo di cotesta casa... Il nostro avvenire
e nella scuola professionale. Sii tu la benemerita a far penetra-
re costi I'idea. Ne avrai merito e premio davanti al Signore ».

Madre Linda lavord assai anche per la parifica dell'lstituto
magistrale, attiguo alla casa generalizia di Torino. Qui le pareva
di ritrovarsi un po’ come ad Al}, seguendo l'istruzione catechi-
stica e la formazione religiosa delle alunne. Non credeva di
perder tempo neppure nel prendere in esame i quaderni di re-
ligione degli ultimi corsi.

La scuola era stata il compito piu salesiano della sua vita
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e fu sacrificio grande per lei il non doversene pili occupare
che in piano di governo prima ispettoriale e poi generale.

Una delle prime sollecitudini di carattere generale fu [l’ar-
ricchimento di titoli accademici nell’Istituto e lo sforzo delle
relative abilitazioni.

Madre Marina aveva aperto la strada: madre Linda ne calco
le orme. Curd particolarmente diplomi scientifici, letterari e
pedagogici.

A quei tempi I'Universita Cattolica di Milano aveva un cen-
tro religioso femminile a Castel Fogliani, in Emilia. La consi-
gliera scolastica generale non poteva trascurare il gruppo delle
giovani Figlie di Maria Ausiliatrice inviate al centro dalle varie
ispettorie italiane.

A leggere avvisi e raccomandazioni degli anni 1932 e ’33 de-
stano meraviglia l'opportunita e assennatezza dei suoi ammo-
nimenti. « Umilta non solo individuale — raccomandava nel
1932 — ma collettiva... Non mettetevi troppo avanti, nel con-
fronto con altri gruppi di religiose. Don Bosco raccomandava
di aver rispetto e deferenza per le altre Congregazioni, tanto
benemerite della societa e della Chiesa.

« Umilta anche nella scuola, nell’esporre i propri criteri in
fatto di studi... Si sappia accettare 'opinione altrui. L’arrende-
volezza & ossequio all’autorita; la carita fraterna & indice di
equilibrio intellettuale ». E scendeva al particolare in tema che
era la sua vita: « E umiltad tacere in tempo opportuno, lasciar
ad altri la soddisfazione di parlare, non interrompere il discor-
so altrui, interessarsi a ci6 che altri dice o racconta, essere de-
licati negli scherzi ».

E sintomatico, pur se non del tutto eccezionale, che nel 1933
madre Linda prendesse garbata ma ferma posizione contro un
professore di pedagogia — per altro illustre docente e scritto-
re — a causa di idee non pienamente conformi al sistema pre-
ventivo, che doveva intendersi e venir attuato secondo il pen-
siero di don Bosco e le interpretazioni e i commenti salesiani.

«Don Bosco — asseri — non si pu¢ schematizzare in un
manuale, né inquadrare in determinate caselle educative. Sa-
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rebbe un rimpicciolire in lui 'educatore e distruggere il suo
metodo ».

In un mondo, che oggi si direbbe pluralista, madre Linda,
che ispiro la sua pietd a motivi schiettamente liturgici, dovette
anche rettificare idee in proposito e mantenere le giovani so-
relle sul binario di giusti equilibri circa esercizi di pieta giova-
nile, che ancor oggi non han perduto vigore e forza educativa.
Il Fondatore per lei era il grande maestro: la sua parola e i
suoi insegnamenti andavano mantenuti ad ogni costo; sia pure
con stima e grande rispetto per « spiritualita » diverse da quel-
la salesiana.

Della spiritualita salesiana madre Linda fu salda propugna-
trice con senso di vitale responsabilita. Ne diede prova nell’as-
sidua cura delle suore destinate alle missioni.

Gli anni venti e trenta furono per Salesiani e Figlie di Maria
Ausiliatrice anni di esaltante fervore e di espansione missiona-
ria. Chi studiera attentamente il fatto, trovera alla radice, sia
la ripresa sociale dopo la prima grande conflagrazione mondia-
le, sia lo slancio apostolico del Rettor Maggiore don Rinaldi,
dall’alba del suo rettorato nella primavera del 1922.

Aspirantati e noviziati missionari si aprirono in Piemonte e
altrove, e da tutta Italia e dall’Europa le vocazioni piovvero a
centinaia.

Madre Luisa Vaschetti che da semplice novizia, con la bene-
dizione di don Bosco, era partita per 1'Argentina, non si lascio
vincere nella gara.

Le case di Arignano, Casanova e Torino - Borgo san Paolo,
divennero fucine di vita missionaria. Specialmente Casanova
col suo noviziato internazionale. Si costitui anzi nel 1931 l'i-
spettoria centrale Sacro Cuore con finalita missionarie e se
ne affido la cura a madre Rosina Gilardi, veterana della forma-
zione in Italia.

La presenza di madre Linda nelle case missionarie, in que-

s

gli anni, & continua come speciale incaricata delle missioni. A
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Casanova in modo particolarissimo. Li conobbe aspiranti e no-
vizie che poi ritrovo sulle vie del mondo, nei viaggi attraverso
i paesi dell’America Latina, e di lei raccontano particolari di
immensa bonta.

Riandando gli anni 1928-1934 una di esse incontrata a Vied-
ma, in Patagonia, dice: «In ogni momento madre Linda dava
il massimo a Dio con la santita della vita e all’Istituto con l'at-
tivita delle opere. Che nitido specchio di virti! ».

Le giovani restavano colpite dalla sua rettitudine, dalla fi-
liale sottomissione alle direttive della madre generale, dall’in-
stancabile attivita.

Parlava, riceveva, consigliava, lasciando indelebile traccia e
ricordi incancellabili. Non indugiava in conversazioni super-
flue o di perditempo, pur dando a ciascuna la possibilita di far-
si conoscere e di esprimere stati d’animo e problemi di spirito
o di comportamento religioso.

Intuitiva, com’era, coglieva all'istante e imbroccava la via
giusta per arrivare al cuore; e dalle labbra le sgorgavano come
da polla sorgiva parole di luce e d’incoraggiamento. « In pub-
blico € in privato — scrive una novizia andata in Peru —
ci parlava cuore a cuore, come sorella maggiore che desidera
il progresso intellettuale e spirituale di sorelle pili giovani ».

Si possiedono gli schemi di conferenze, « buone notti » e al-
tre allocuzioni di undici giorni del 1935. Sono un prontuario
di sapienza formativa.

Argomenti? Sistema preventivo, amore alla croce, santa
Messa, indifferenza alle occupazioni, carita verso le anziane,
costanza nel lavorio interiore, spirito di sacrificio, laboriosita,
devozione a Maria SS.ma, a don Bosco, a madre Mazzarello,
vocazione, osservanza delle Costituzioni.

Alcuni pensieri indicano il mondo nel quale madre Linda
viveva:

® 11 bene ¢ Dio che lo compie, non noi sue povere creature.

® Servire I'Istituto nelle sue forme di lavoro senza cercar
forme proprie.
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® Se si dovesse passar tutta la vita nel nascondimento si
sarebbe ugualmente apostole: cid che vale e attira le benedi-
zioni di Dio e fa fiorire le vocazioni ¢ la rinuncia, il sacrificio.

® Le prime nel sacrificio, le ultime nelle soddisfazioni.

® Far bene e non cercare di star bene.

Dopo un trattenimento concludeva: « Non inseguite il plau-
so, mirate alla edificazione. Vostro scopo: il miglioramento
di chi assiste alle vostre accademie ».

Circa l'osservanza regolare affermava con decisione: « L'i-
nosservanza altrui non giustifica la nostra. Quand’anche su
cento suore, novantanove fossero inosservanti, noi dovremmo
ugualmente sentire 'obbligo di non venir meno al dovere ».

Madre Linda non mancava neppure del senso tipicamente
missionario e ne fece, si puo dire, larghissimo sfoggio.

Riassumeva cosi il suo pensiero: « Per essere buone missio-
narie occorre: spirito di sacrificio, spirito di preghiera e di
lavoro, assoluta obbedienza alle superiore.

Chiedere di andare tra i lebbrosi e in luoghi di vera missio-
ne — insegnava — & cosa eccellente, ma non vera perfezione.
Desiderate di andare — soggiungeva — dove le superiore vi vor-
ranno mandare, secondo i bisogni dell'Istituto ».

Sapeva dare consigli adatti anche contro ogni forma di na-
zionalismo, di origine o del paese adottivo. La suora missio-
naria dovunque vada dovrebbe essere in grado di ripetere:
« Sono qui perché Dio l'ha voluto». Nessun motivo umano
nella scelta del campo di azione e del genere di attivita.

La corrispondenza con alcune missionarie prova come le
seguisse da lontano e le aiutasse a vincere difficolta iniziali
derivanti da usi e costumi diversi e da comprensibili nostal-
gie. « Attenta — scriveva in un caso — a non perdere il merito
di essere missionaria desiderando il ritorno in patria ».

Doveva perd anche difendersi da insistenti richieste di aiu-
to. « Cara ispettrice — scriveva ad esempio — facciamo quel
che si puo, non quel che vorremmo. Le possibilita e impossibi-
lita sono manifestazioni del volere di Dio ».
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Godeva poi e avrebbe voluto citare alle ispettrici dell’estero
I'esempio di madre Zanini, ispettrice in Argentina, per l'impe-
gno nel «far studiare la lingua italiana », che permetteva piu
diretti e fruttuosi contatti con i documenti e le superiore dell’
Istituto.

Al grande lavoro di ufficio e di formazione delle giovani re-
clute si alternarono le visite. Le grandi e le piccole visite, in
Italia e nei paesi d’Europa e del Mediterraneo.

‘Nel 1930 l'abbiamo trovata nella Francia settentrionale e
in Belgio. Nel 1932 passo in Germania e forse altrove.

Le visite canoniche vere e proprie in rappresentanza e con
l'autorita della superiora generale, vennero piu tardi.

La prima fu nella Francia Meridionale, incluse la Tunisia
e I'Algeria, dal 15 febbraio al 12 aprile 1933. Con l'aiuto della
segretaria personale, l'attiva e intraprendente suor Fortunée
Délespaul, che le restd affezionatissima, madre Linda era riu-
scita a parlare correntemente il francese, studiato al magiste-
ro femminile di Roma. La visita quindi non le creo difficolta
di sorta.

Dagli appunti presi in noviziato di Sainte Marguerite si in-
travede chiaramente che la visitatrice, consapevole del suo
compito, porta l'uditorio per i solchi e le tradizioni dell’Istitu-
to. La sua non & presenza di controllo bensi di arricchimento
religioso, di sprone e di incitamento ai valori della vita sale-
siana. Nella sua parola vibra un messaggio ch'essa vive ed ¢
chiamata a far fiorire dove passa, recando il soffio animatore
che viene dal centro. Percid dovunque € accolta con rispetto
€ venerazione.

Dal dicembre 1933 al marzo 1934, con gli stessi criteri, visita
la Sicilia che portava sempre in cuore.

Nel 1934-35 percorre il napoletano, 1'Italia meridionale e
si porta in Albania.

Nel 1935-36 visita per la seconda volta il Belgio e passa in
Inghilterra e in Irlanda.

Le fatiche delle visite sono pit da immaginare che descri-
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vere. Il resoconto minuzioso e dettagliato di quella fatta
in Sicilia da solo basta a documentare le vigili premure della
visitatrice nelle ispettorie. S'informa delle opere, ascolta a una
a una le suore, lascia alle comunita esortazioni e direttive.

Le adunanze finali con le direttrici danno la radiografia
d'insieme e indicano le meéte da raggiungere.

Nelle visite madre Linda sa tagliare e correggere con pru-
dente fermezza. Richiama all’osservanza, scioglie dubbi e se-
gna la strada che bisogna percorrere.

Quello che nessuno potra mai valutare sono i frutti che,
insieme con la parola, producevano i suoi esempi e le finezze
della sua bonta.

Non a torto una suora, rifacendosi a santa Teresa di Lisieux,
pensa che molte pagine della vita di madre Linda non saranno
mai lette quaggili. Sono il segreto di Dio e di chi ne fu bene-
ficato.

Alle grandi visite che la tenevano fuori sede mesi e mesi si
intrecciavano, quando era in sede, piccole visite per i piu sva-
riati motivi, passaggi occasionali e casuali per le case, presi-
denze di ritiri in Italia e fuori, partecipazioni a convegni ispet-
toriali e regionali, missioni di fiducia da parte della superiora
generale. La consigliera degli studi e incaricata delle missioni
era sempre disponibile e sempre in movimento. Dovunque ri-
cevuta e ascoltata con affettuosa cordialita e simpatia.

Nel leggere e rileggere appunti presi qua e 1a, durante visite
e passaggi, si ha l'impressione dell’enorme bene che andava
compiendo nell'Istituto e degli abbondanti semi di genuina sa-
lesianita che spargeva dappertutto.

Sua mira era destare entusiasmo per la vocazione salesiana,
unire le Figlie di Maria Ausiliatrice in vincolo di amore al cen-
tro, invitarle a valorizzare i tesori di santita e i vantaggi spiri-
tuali offerti dalla Congregazione ai suoi membri.

Lodava sempre ¢ dovunque. Ma riprendeva subito: « Per il
meglio c’¢ sempre posto ».

Temi preferiti: l'imitazione di Gesu, la vita umile e nasco-
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sta, la schiettezza, I'obbedienza, 1’esercizio della carita, il si-
lenzio su gli altrui difetti, lo sforzo di creare « ambienti reli-
giosi, con profumo di virtt che trapassi i muri — diceva con
pittoresco linguaggio —, si sparga dappertutto e aiuti gli altri
a santificarsi ».

« Le sue visite — osserva una direttrice — erano premio e
gioia. Riceveva tutte, svelta e comprensiva. Non aveva mezze
misure: la sua era parola di chiarezza, di sincerita, talora di
forza, ma sempre materna, specialmente nelle correzioni. Que-
ste le costavano; ne soffriva, e subito procurava di addolcire e
rimettere i cuori in pace ».

C’¢ una lettera del 1934 che prova quanto la chiarezza di
madre Linda nel correggere fosse efficace. « Non le so dire
— le scrive l'interessata — l'impressione mia di ieri. La puo
immaginare e forse I'ha rilevata... Quello che posso dire & che
la sua parola forte, sebbene intenzionalmente materna, ¢ cadu-
ta in buon terreno.. Poche volte nella vita si sentono verita
cosi crude e benefiche. Ritengo di aver ricevuto ieri una di
quelle grazie, delle quali si deve a Dio eterna riconoscenza.
Purtroppo non sempre si & preparati a sentirsi dire la verita,
né si trova sempre chi ha il coraggio di mettere a nudo i nostri
torti. Per questo io le sono infinitamente grata; e ora piu che
mai benedico il momento e 'ora di averla incontrata nella vita
madre e superiora ».

Assillo dell'lstituto in quegli anni di crescita era la forma-
zione del personale direttivo, per mantenere le comunita, pic-
cole e grandi, sulla giusta via della consacrazione, del loro spe-
cifico apostolato e dello spirito di famiglia.

Sentivano fortemente il problema la madre generale e il
suo consiglio. La salute pero e 1'etd non consentivano né a ma-
dre Vaschetti, né alla vicaria madre Sorbone, di muoversi atti-
vamente come avrebbero desiderato. Madre Linda svolse in
gran parte un compito cosi difficile e delicato.

Si hanno appunti di suoi interventi per gli anni 1935 e 1937.
Sono indice di quanto ella fece durante le visite e in sedute e
incontri qualificati.
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Un promemoria autografo del 1937 nella sua schematicita
offre i punti basilari del problema, filtrati attraverso discus-
sioni ed esperienze. Eccolo.

® ['ufficio di direttrice non & onore ma onere.

® Non privilegio ma dovere ricco e grave di responsabilita.

® Non fa partecipi di una casta, ma ¢ solo periodo transi-
torio che puo cessare da un momento all’altro e che finira.

Sono parole taglienti che rivelano alto senso di responsabi-
lita e davano alla figura e al discorso di madre Linda il valore
di sacra testimonianza.

La bonta in lei si tramutava in fierezza di verita al servizio
e al bene dell'Istituto.

Il decalogo delle raccomandazioni alle direttrici del napo-
letano dopo la visita del 1935, identificabile nei consigli e am-
monimenti del 1937 alle direttrici sicule, & 11 a dimostrare la
sagacia e l'integrith morale e salesiana di questa superiora che
sentiva il peso del dovere e non si tirava indietro nelle ore e
nei cimenti piu ardui e difficili.

Conviene almeno trascegliere per vedere di che stampo era
madre Linda.

® 1e direttrici abbiano e mostrino fiducia nelle suore. Cid
da ali, moltiplica le energie, rende le suore contente della vo-
cazione e fa loro amare la comunita e le opere.

® Non accentrino tutto in sé. Si facciano aiutare, lascian-
do a ciascuna la responsabilith del suo ufficio. Sara piu facile
correggerle, formarle e sviluppare in loro il senso del dovere.
Meno la direttrice sara sovraccarica e pilt e meglio compira il
suo ufficio di madre e direttrice.

® Siano scrupolose circa l'osservanza dell’orario...

® Siano madri con tutte...

® Non lascino mai la buona notte, la conferenza settima-
nale, i rendiconti mensili...

® Inculchino l'apertura del cuore con l'ispettrice e le su-
periore del consiglio.
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Se a tutto cid si aggiungono i fioretti spirituali che talora
madre Linda fece arrivare alle case per i mesi mariano e del
Sacro Cuore — possediamo quelli del 1935 — & facile vedere,
come in visione panoramica, l'immenso lavoro di formazione
spirituale e religiosa che porté a termine, in posizione domi-
nante, ma sempre subalterna, mentre per lei maturavano pii
pesanti incarichi di governo.

Intermezzo

Prima di veder madre Linda al vertice della sua corsa uma-
na vorremmo entrare nei segreti del suo spirito per capire
quanto avesse camminato nelle vie di Dio e nella pratica delle
virtu. Ella poté donarsi agli altri in misura che sembra non
aver misura, perché si era lasciata investire dalla grazia e vive-
va di soprannaturale e di preghiera.

Certe forme di virtit erano diventate abituali, come una se-
conda natura. L'esercizio era continuo; si direbbe anche facile
e gioioso. E questo le suscitava intorno ammirazione al tempo
stesso che era forza di attrazione verso la sua persona. La Prov-
videnza la venne cosi preparando al grave compito che le
avrebbe affidato.

Quello che agli occhi di tutti — a Nizza e a Torino — spic-
c0 subito nella nuova consigliera generalizia, che da oltre vent’
anni mancava dal Piemonte, fu la sua modestia, spoglia di af-
fettazione e sussiego.

L’autorita in lei si era cambiata in maternitd di servizio,
non in ricerca di onori; in affetto sincero e cordiale che si pre-
sta, non in ambizione di ossequio.

Una suora partita nel 1928 per 'America latina: « Fu madre
Linda — scrive — che ci accompagno alla stazione di Nizza,
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dove prendemmo il treno per Genova. Dopo tanti anni 'ho an-
cora presente: nel salutarci piangeva come fosse stata la no-
stra mamimma ».

Qualche altra s’accorse che il 14 maggio 1929, tenendosi all’
aperto una solenne commemorazione della Confondatrice, ma-
dre Linda si aggirava tra le ragazze per non salire al palco del-
le autorita e superiore. Fu necessario che la direttrice suor Ve-
spa la venisse e snidare da quella specie di anonimato che pre-
diligeva.

Nei primi tempi di Torino, a chi 'accompagnava nelle fre-
quenti uscite: « Non darti pensiero — diceva — di offrirmi la
destra o la parte migliore della strada ».

Non cercava e tanto meno esigeva distinzioni. L'aveva scrit-
to a una affezionatissima ex-allieva siciliana, la quale, in sem-
plicitd d’animo, amava pensarla ancora « ispettrice », per sen-
tirla pitt vicina. « Pensami pure tale — rispondeva nel settem-
bre 1928 —; anzi, meno ancora: ché in realtd mi sento e sono
un’umile suora, Figlia di Maria Ausiliatrice ».

Le capito, prima di trasferirsi a Valdocco, di visitare casual-
mente l'infermeria della futura casa generalizia.

Una suora anziana, mentre madre Linda passava davanti
alla sua camera, si affaccid e con la pitt candida ingenuita la
prego:

— Senta, dica all'infermiera che non ho il pane.

Con passo agile madre Linda si diresse a fare la commis-
sione.

— Ma suor Caterina — disse qualcuna che avverti la sce-
na —: non sa che & una madre?

— Una madre? E faticosamente le si fece incontro per
l'opportuna discolpa.

— Scusi, sal... Chi andava a pensare che una robina cosi
da niente fosse una madre!

Madre Linda sorrise divertita come non mai e si profuse in
mille attenzioni e riguardi come soleva fare con le ammalate.

L’anziana consorella senza volerlo aveva colto nel profondo
del suo pensiero e del suo sentimento.
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11 25 aprile 1930 cadeva il suo venticinquesimo di profes-
sione religiosa. Era in Francia, a Marsiglia. Le accompagnatri-
ci, suor Primetta Montigiani e suor Fortunée Délespaul, vole-
vano prepararle un po' di festa in comunita. Madre Linda scon-
giurd che fosse tenuto il segreto e bisogno obbedirle. « Con le
nostre preghiere ci contentammo di offrirle — ricorda suor
Montigiani — due rose bianche ».

Nel taccuino personale & scritto: « Mio venticinquesimo di
professione... Tutto intimo, in fondo al cuore. Pentimento dei
falli commessi, ringraziamento dei benefici ricevuti. Gesu,
aiutatemi a far meglio. A riparare, ad amare, a sacrificarmi, a
glorificarvi ».

Durante quel viaggio, alla stazione di Lisieux, madre Linda
non volle soste. Affacciata al finestrino del treno le bastd scor-
gere in lontananza il Carmelo della piccola Teresa, che aveva
sempre amato con amore di predilezione. « Sono qui per le
mie sorelle — ripeteva in simili circostanze — non per altro ».
E non si lasciava distogliere dallo studiato itinerario.

Forte ed umile insieme.

Dall'umilta del cuore — & risaputo — sgorga la vena limpi-
da della caritd, con linterminabile profluvio delle sue finezze.
La vita di madre Linda ¢ getto inesauribile di intuizioni e amo-
revoli trattamenti che andavano al cuore.

Se ne accorsero presto a Nizza, suore, novizie e postulanti.
Altrettanto avvenne a Torino e un po’ dappertutto.

« Incontrarla nei corridoi — dice suor Graziano — era una
gioia per me: raccoglievo sempre affettuose parole d'incorag-
giamento ».

Andarla a trovare o ricorrere a lei diventava un sollievo.
Ricevere confidenze amare e dolenti per madre Linda equiva-
leva farsene immediatamente e cordialmente partecipe. « Ho
pena della tua pena» — diceva a una studente di Nizza nel
1928 —. E la frase — che divenne massima — non suonava
sterile complimento, ma si traduceva in azioni pratiche e di-
sposizioni di governo.

« Vieni, vieni sempre, ogni volta che ne hai bisogno — di-
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ceva a una suora a Torino —: non stare mai con una pena,
faresti pena anche a me ». E indicava il modo d’'incontrarla
persino in ricreazione quando stava in circolo con le madri.

Guardando con l'occhio della bonta sapeva leggere in fron-
te e scopriva stati d’animo senza che le venissero manifestati.
Posando lievemente la mano sulla spalla: « Coraggio! — escla-
mava —. So tutto, sai. Sta’ tranquilla ». Oppure invitava a fare
due passi con lei: e la sua vicinanza, le sue parole, ridonavano
il sereno. Chiamava anche prima o sul punto di partire, onde
trasfondere cariche di fiducia e di pace.

« Se & contenta — le dice una suora andata a salutarla pri-
ma di cambiar casa — oggi vado al cimitero; vorrei pregare
sulla tomba di mia sorella, perché mi aiuti nel nuovo ufficio ».
« Se vai dopo il pranzo — risponde con prontezza madre Lin-
da — ti accompagno e vengo anch’io ». Fecero il tragitto a pie-
di; « cosi — rileva la suora — ebbi modo di parlarle ancora ».
E termina: «al cimitero si fermo a lungo sulla tomba di mia
sorella, scomparsa qualche tempo innanzi ».

Suor Graziano racconta il suo trasferimento dalla direzione
di Valdocco a quella di via Bonvesin de la Riva a Milano.

Madre Linda la precedette di due giorni, in apparenza per
cose d'ufficio. « La trovai aila stazione ad attendermi e ne ri-
masi confusa. Ella m'incoraggid con quei suoi grandi occhi
pieni di bonta e mi disse materne parole. Nel grandioso atrio
di via Bonvesin le alunne erano schierate in doppia fila. Si pas-
sO in mezzo per raggiungere la cappella. Madre Linda mi era
vicina come una mamma. Passato del tempo mi disse: “ Volli
trovarmi al tuo arrivo perché, sapendo che alcune erano molto
affezionate a madre Armellini — che lasciava l'ufficio — nutri-
vo qualche timore per il tuo primo incontro ».

La presenza della consigliera generale degli studi aveva
spianato la strada e dissipato nubi che potevano oscurare l'in-
tesa dei cuori nella comunita scolastica e religiosa.
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Sono molti a sottolineare la prontezza con cui madre Linda
vedeva e sceglieva il meglio. Capiva «le cose a volo» asseri-
sce qualcuna. « Non amava fronzoli né lungaggini ». Anzi talora
il suo giudizio pareva « fulmineo », quasi affrettato, ma biso-
gnava concludere che vedeva giusto.

Era dotata anche di buona memoria. Era fisionomista;
scrupolosa nell'impiego del tempo, che percio donava a vicini
e lontani; a chi si presentava e a chi le scriveva.

« Prima di andare a letto — confidava — cerco di aver sem-
pre sbrigato la corrispondenza. Valgono piui — ripeteva — due
parole oggi che una lettera domani ».

Madre Linda, infatti, per dovere e per squisita sensibilita
d’animo, ha lasciato un ricchissimo epistolario, che la ritrae
tutta d'un pezzo: mente e spirito, scrittrice e confidente, sorel-
la ed amica.

Si vuol restare, evidentemente, per esigenza cronologica,
nel primo decennio di superiorato, allo scopo di meglio appro-
fondire le vie della Provvidenza in chi ¢ docile agli impulsi
della grazia.

La consigliera degli studi nella corrispondenza personale
— che & quasi tutta la sua corrispondenza di quegli anni — ha
uno stile inconfondibile. Breve, rapido, incisivo, cordiale, affet-
tuoso. Ricorda, incoraggia, consola, stimola; fa dove pud con-
fidenze; si mostra delicata e rispettosa di ogni autoritd supe-
riore e inferiore alla sua; senza averne l'aria travasa interiori-
ta ¢ sparge a fiotti luce di Dio e richiami di virtu.

Quasi mai si hanno scritti lungamente pensati e misurati
nei termini. Sono battute di conversazioni brevi; risposte pron-
te ed efficaci, dense di vigile premura. Si direbbero ricette di
tranquillita e di gioia, elevazioni simili a volo di rondine.

Difficile scegliere: ma bisogna farlo per dare il volto genui-
no della superiora che si avvia ad essere una grande madre.
Dal tono delle parole traspaiono i problemi arrivati al suo ta-
volo o affidati alla sua benevola comprensione.
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® Difficolta ne avremo sempre e dappertutto; croci, lo
stesso. Occorre sopportarle meglio che si pudo per amore di
Dio e per la nostra eternita.

® Procuriamo di farci sante accettando e amando il volere
di Dio in tutte le cose, anche le pilt piccole.

® La croce viene a noi nelle forme che non vorremmo. E
quindi pil1 croce e percid pili accetta a Gesi.

® Sopportare le persone difficili € l'esercizio pratico della
carita.

® (Confidenza; abbi confidenza, sempre grande confidenza:
¢ la sola chiave che apre il cuore di Dio e fa gustare intime
dolcezze.

® Geslu merita tutto il nostro amore fatto di sacrificio, di
rinunce e anche di dolore.

Sovente & nell’'ultimo saluto che madre Linda concentra il
suo dire e da la misura della sua comprensione e del suo con-
forto.

® Coraggio, serenita, fiducia, preghiera.

® 1] Signore rendera sempre piul efficace l'opera tua, per-
ché porta il sigillo della croce.

® Nella eternita avrai un paradiso tutto speciale... Godo
gia per te e con te.

® Non pensar di disturbarmi o farmi soffrire, partecipan-
domi le tue pene: mi faresti un torto.

¢ Impara il segreto di condurre a Dio le anime che avvi-
cini: sarai cosi sempre pilt e meglio una vera Figlia di Maria
Ausiliatrice.

® Continui a lavorare con lo zelo che la distingue — scrive
nel concludere a una direttrice — € si faccia coraggio. Ogni
giorno che passa ci avvicina all’eternita, e questa sara come
ce la prepariamo. Che pensiero serio!

® La croce avvicina a Gesit — suggerisce a un'altra —, in-
cammina al cielo, rende fecondo il nostro lavoro, ci prepara
una gloria immortale.
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Nelle indicazioni e norme da seguire madre Linda ¢ pru-
dente ed esatta.

Non interferisce nelle competenze di altre madri del con-
siglio.

Cerca di creare e cementare collaborazione ed accordo fra
suore e direttrici; ma chiede alle interessate permesso prima
di usare delle loro confidenze. A volte medita in chiesa rispo-
ste importanti.

Raccomanda il dovere di formare al « vero spirito » della
Congregazione; che le relazioni sui terzi « siano sempre ispira-
te a carita e benevolenza », e non si intralci in noi e negli altri
l'opera di Dio con « nostre volonta e nostre resistenze ».

Ricorda che Dio comprende sempre « anche quando le crea-
ture non ci arrivano ».

E sempre ottimista; non trascura mai, all’occorrenza, di
esaltare il pregio della vocazione; e a chi si rammarica di scri-
verle poco risponde con senso profondamente umano e gentile:
« Gradisco sempre tanto le notizie; ma interpreto bene anche
i silenzi ».

Veniamo a casi particolari che aiutano a comprendere la
singolare personalita di madre Linda nelle correzioni e ri-
chiami.

Superiora della bonta, ma anche della franchezza. Se n’¢
visto gia qualche esempio. Eccone altri.

A una suora infermiccia, oggetto di plausibili osservazioni
da parte dell’ispettrice e un po’ scontenta: « Se ti fermi a pen-
sare — scrive in tono agrodolce — le cose diventeranno gros-
se, senza conclusione pratica. Non ti fermare neppure sul pen-
siero che non puoi lavorare come le altre. Se il buon Dio ti
manda il male, pazienza. Sii grata al Signore e alle superiore
che ti curano e basta. In conclusione: nel leggerti ho avuto
I'impressione che ti fermi troppo a considerazioni affliggenti,
e nulla pit. Mi sono spiegata bene? ».

A un’altra dice con chiarezza: «I pensieri che esprimi non
possono piacere al Signore, né attirare le sue grazie sulla tua

197



anima e sull’opera di bene che svolgi ». Quindi, esaminata la
questione in giudizio, ammonisce: « Per il bene che voglio a te
e alla tua anima, ti scongiuro di scacciare simili pensieri come
tentazione cattiva ». La conclusione suona cosi: « Tu sei stata
confidente con me e io ho voluto essere con te vera sorella
religiosa. Sei contenta? ».

Ha ragione chi afferma di madre Linda che « se pur fasciata
di dolcezza, la sua era sempre volonta decisa ».

Obbedientissima da parte sua sino a scrivere: « La venera-
tissinta Madre non mi ha ancora detto di venire: se me lo dira,
verrod volentieri », sapeva aiutare chi sull’altare dell’'obbedien-
za doveva sacrificare distacchi. « Partecipo al suo sacrificio
— diceva a una direttrice che andava a riposo — ... Si & stabili-
to cosi. Si faccia coraggio! ». Ed ecco il fremito d’ala sincero
e fraterno: « Importa compiere con generosita i sacrifici che
il Signore chiede. Se non sono gli ultimi, potrebbero essere
tra gli ultimi... Non siamo piui giovani. Nessuna meraviglia se
il giorno del passaggio alla patria non appare troppo lontano ».

Con pari franchezza incuorava ad accettare uffici e cariche.
A madre Caterina Magenta, dalla Francia trasferita ispettrice
in Belgio, scrive il 17 agosto 1934: « Carissima ispettrice, la
devo dunque chiamare cosi? Ho ricevuto nel pomeriggio la let-
tera che aspettavo con impazienza, perché immaginavo le sue
ore di angoscia. Siccome la cosa era segreta non osavo scrive-
re, ma ho tanto pregato il nostro buon padre don Bosco, per-
ché l'aiutasse a superare il difficile momento ».

A sollievo della neo-ispettrice, che poi avrebbe avuto al
fianco per pochi mesi nel consiglio generalizio, trascriveva la
lettera di madre Marina a lei in circostanze analoghe, e aggiun-
geva: « Nella mia miseria ho sempre cercato di praticare quei
consigli — ridotti all'aiuto e al conforto delle sorelle —: e cio
¢ stato una delle mie grandi consolazioni ».

Conviene ora porre un quesito: Aveva madre Linda qualita
e doti per impartire vera e propria direzione di spirito? Ella
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umilmente lo nega. Nel 1933 confessa a una maestra delle no-
vizie: « Non son capace di far la direttrice spirituale — forse
ne era stata richiesta —; ma son disposta fraternamente a dirti
la mia povera parola ».

I fatti perd6 — alcuni almeno — dimostrano che madre Lin-
da riusciva a capire e a lavorare le anime, pur se difficili.

Ci sono gruppi di lettere alla medesima persona che rive-
lano una tecnica spirituale di buona lega se non proprio di alta
categoria.

Non si possono evidentemente per delicatezza descrivere
casi particolari, anche se le destinatarie conservando e conse-
gnando gli scritti confidenziali sembrerebbero darne tacito
consenso.

Solo qualche cenno per dovere storico-biografico.

« Ti sento stanca, mesta e... sfiduciata — dice a una figlia
che stimava —. Me ne dispiace; ti compatisco, ma ti esorto a
tirarti su ». Pensiero forza: « L’eternita si avvicina ».

Un mese piu tardi: « Ho ricevuto la tua cara, carissima let-
tera, e come al solito ti lio sentita penata e sgomenta. Che gioia
intima tuttavia ho provato nel sentirti anche, a differenza di
altre volte, in una visione religiosissima della vita: della tua
vita e delle condizioni penose e particolarissime in cui ti tro-
vi », Questa volta gli insegnamenti sono sul valore della soffe-
renza, che purifica, innalza e impetra.

Pit tardi ancora, a distanza di mesi, madre Linda abbozza
equilibrati consigli per il comportamento pratico dell'interlo-
cutrice. Conclude: « A essere buone non si perde mai, si gua-
dagna sempre, specie dinanzi a Dio. Lasciamogli la cura di noi;
umiliamoci sempre per dargli onore e per amor suo, e saremo
contente. E cosi bello non procurarci rimorsi per il punto di
morte. Mi hai chiesto il mio pensiero e te I'ho detto. Fanne il
conto che giudichi meglio nel Signore ».

Al momento piu acerbo delle difficolta la saggia superiora
trova una sola medicina: « Abbi fede ». Ed esorta a mantener-
si in « umilta serena, rassegnata, edificante; contente — pro-
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segue coinvolgendo non senza motivo la sua persona — che
altri goda e noi si soffra. Del resto — continua — le creature,
anche le piu elette, rispetto a Gesltt sono un nulla. L’'importan-
te & che non lasciamo passare invano per la vita eterna l'ora di
Dio, che ¢ l'ora della prova. Coraggio! Sforzati di essere e mo-
strarti contenta. Non ti sfugga nemmeno una grinza del viso;
non dico, nemmeno una parola, perché son sicura che starai
attenta ».

11 saggio puo finire qui. Non & che un saggio, pero, e anche
molto ristretto, delle capacitd direttive di madre Linda nei
campi della vita ascetica e spirituale.

Donna di fede, superiora accorta e prudente, maestra di
vita religiosa, madre franca e piena di sentimento, non improv-
visa mai. Tira fuori dalla pienezza del cuore, attinge all’espe-
rienza, si appoggia alla riflessione e alla preghiera, e va incon-
tro a chi la cerca, senza tradire segreti o venir meno al dovere
O mancare verso i terzi.

E pronta e spontanea, sincera e libera, equilibrata e sicura.
E firma sempre, in stile di perfetta modestia, « affezionatissi-
ma sorella suor Linda Lucotti ».

Dieci anni di cosi vasto e completo tirocinio di governo la
rendevano matura per nuove e piu alte mansioni.
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I pieni poteri

Il Capitolo Generale del 1934, per un filiale riguardo, aveva
confermato in carica l'anziana madre Enrichetta Sorbone, vi-
caria dell'Istituto.

Sin dal 1931 si erano festeggiati i suoi cinquant’anni di uffi-
cio. Eletta — come si & visto — alla morte di madre Mazzarel-
lo, otto Capitoli Generali ininterrottamente le avevano confer-
mato la fiducia.

Nel 1937, pitt che ottantenne, pur conservando il titolo, a
motivo di riconoscente omaggio della Congregazione, lascio
ogni incombenza di governo e si ritird prima in casa genera-
lizia, poi a Nizza Monferrato, dove chiuse i suoi giorni.

Madre Linda fu chiamata a prenderne il posto come « sosti-
tuta », con tutte le prerogative e facolta. Nel Consiglio era la
piu giovane, anche se non lontana dai sessant’anni. Dimostrava
energia, vigore, matura esperienza; e godeva stima sia tra le
consigliere che nell’Istituto.

Alla direzione generale degli studi, pure in qualita di « sosti-
tuta », le succedeva madre Angela Vespa, ispettrice a Torino
dell’ispettoria centrale.

Tutto, evidentemente, fino al Capitolo Generale previsto a
norma di regola per il 1940.

Nelle note intime madre Linda segna con trepidazione il
nuovo balzo in avanti nel governo della Congregazione: « 24 no-
vembre 1937, il Rettor Maggiore don Ricaldone mi comunica
di aver ottenuto dalla Santa Sede che aiuti e sostituisca madre
Vicaria ».
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In realta non si trattava di semplice aiuto, ma di vero e pro-
prio avvicendamento di persone.

« Che umiliazione per me! Il Signore mi soccorra ed abbia
misericordia di me. Che cosa fard? Come fard? In te, Domine,
speravi »,

Nelle grandi svolte del cammino madre Linda non si inor-
goglisce mai e non si perde. Accetta la croce e si abbandona in
Dio.

Il rescritto della Sacra Congregazione dei Religiosi fu letto
dallo stesso don Ricaldone al Consiglio nella seduta del 27 no-
vembre.

Madre Linda torna a scrivere: « Quale confusione, Signore!
Aiutatemi e sostenetemi ».

Qualcuno intui la pena piti che la soddisfazione di madre
Linda nel sobbarcarsi a un incarico, per il quale non le man-
cavano 1 requisiti, ma che per necessita di cose interrompeva
tradizioni di famiglia da cui era duro distaccarsi. Un biglietto
di suor Mainetti, gia insegnante di madre Linda a Nizza, se ne
rende interprete con delicatezza che va al cuore e ritrae uno
stile di vita caratteristico nell’Istituto.

All'antica alunna salita cosi in alto suor Mainetti implora
« tutta la forza e la luce, e anche tutta la dolcezza spirituale »,
che le faranno « meno grave, meno doloroso, il nuovo ufficio ».

Ad altra sorella, che forse aveva manifestato qualche ap-
prensione, pur sapendo quanto la sostituta venerava la Vicaria
della Congregazione, madre Linda scrive: « Stia certa che faro
sempre il possibile per aiutare madre Vicaria meglio che so e
posso. Lei preghera per me onde non perda l'occasione di es-
serle di aiuto e di conforto. Grazie a Dio di salute sta bene; si
vede che nella sua grande umilta ha temuto di non poter piu
lavorare come prima. Per noi & sempre la nostra amatissima
madre Vicaria e tiene il suo posto. Stia dunque serena e tran-
quilla ».

Chi legge non creda siano parole di scarso interesse o di
sola convenienza. Riflettono un clima di affettuosa conserva-
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zione domestica, di cui madre Linda fu l'interprete piu auten-
tica, se pure con suo sacrificio. Questo apre la via a compren-
dere quel che stava per accadere.

Il nuovo incarico infatti fu di breve durata: non raggiunse
I'anno.

La superiora generale madre Vaschetti, benché vigorosa
all’apparenza, negli ultimi tempi non era stata bene. Varie cor-
rispondenze di madre Sorbone, proprio a madre Linda, in visi-
ta a case e ispettorie, lo documentano. « L’'amatissima Madre
— le scriveva ad esempio il 24 aprile 1935 — sta benino: noi
pero la vorremmo benone. Potesse almeno fare qualche visita
alle case ispettoriali e relativi noviziati: le suore la vedrebbero
e le novizie la conoscerebbero, vero? Preghiamo e facciamo
pregare... (per) si importante e necessario miracolo ».

Anche nel corso del 1938 lo stesso accenno: « La nostra ama-
tissima e venerata Madre sta benino. Speriamo che il prossi-
mo aprile possa recarsi a Roma per la Causa della nostra (pre-
sto Beata) madre Mazzarello ».

Tra gennaio e febbraio di quelllanno madre Vaschetti si
era accorta di un sensibile offuscamento alla vista. Fu l'inizio
della « grande prova » che lentamente la portd a quasi comple-
ta cecita, dopo aver ridotto a poco a poco ogni attivita di tavo-
lino. Sul Notiziario — un foglio ad uso dell'lstituto — del gen-
naio - febbraio 1938 se ne ha la conferma: «La stagione inver-
nale col suo retaggio di malanni ha recato giorni di ansieta per
la salute dell’amatissima Madre ».

L'imminente Beatificazione della Confondatrice e il norma-
le governo parvero chiedere mutamenti, sia pure temporanei,
nella struttura del Consiglio. Se ne fece promotrice la stessa
veneranda madre Vaschetti, che avvertiva il peso irreversibile
della infermita.

Nella sua circolare del 22 ottobre 1938 «alle buone Figlie
di Maria Ausiliatrice », il medesimo don Ricaldone, Delegato
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Apostolico dell’ Istituto, riconosciuti i meriti della madre
generale, che erano « nel cuore e sulle labbra di tutte », sotto-
lineava: « Purtroppo... da un anno... la buona Madre ¢ afflitta
da cateratta, che non le permette piu di svolgere quell’intenso
lavoro che seppe compiere mirabilmente e con efficacia non
ordinaria attraverso la bonta materna e l'ininterrotto aposto-
lato della penna ».

Subito madre Vaschetti aveva manifestato e poi rinnovato
I'intenzione « di lasciare la carica ». « Nella fiduciosa attesa di
miglioramento — scrive il superiore — la esortai a continuare,
mentre da ogni parte si moltiplicavano preghiere per la gua-
rigione »,

Al sopraggiungere pero dell’autunno, col pieno «consenso »
della Madre, si era fatto ricorso alla Sacra Congregazione dei
Religiosi, che in data 11 ottobre spediva al Rettor Maggiore
una « lettera-decreto » con le disposizioni del momento.

Don Ricaldone le comunicava con l'accennata circolare del
20 ottobre, a un mese esatto dalla beatificazione di madre Maz-
zarello.

Con delicato senso umano e per comprensibile riguardo
verso madre Vaschetti non si pensd a puro e semplice esonero
dalla carica; tanto pii1 che il fatto sarebbe stato nuovo nell’Isti-
tuto. Si preferi il trapasso di poteri senza alterare i vertici del-
le persone.

Su proposta del Delegato Apostolico la Santa Sede stabili
che madre Vaschetti, pur deponendo il governo, restasse « supe-
riora generale » e continuasse ad aiutare col consiglio e i tesori
dell’esperienza « chi d’ora innanzi — era detto — agira in sua
vece ».

Madre Linda veniva nominata « Vicaria generale con tutti i
poteri inerenti alla carica di superiora generale secondo le
Costituzioni ». A surrogarla nell'ufficio che occupava da un
anno sarebbe sottentrata madre Elvira Rizzi, ispettrice in
Argentina.

Provvedimenti cosi straordinari dovevano durare fino al
Capitolo Generale del 1940.
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Don Ricaldone chiariva e commentava: « Vi & concessa la
gioia di avere ancora come superiora generale la venerata
madre Vaschetti. Ma poiché a causa della vista e di altri inco-
modi, non potra occuparsi come in passato della direzione
dell'Istituto, cosi & bene che... vi facciate un dovere di alleg-
gerirla di ogni pensiero e fatica, rivolgendovi d’ora innanzi alla
revma madre Ermelinda Lucotti per tutto cid che riguarda
I'andamento della Congregazione ».

Prima che la circolare delle superiore fosse di pubblica
ragione, egli stesso ne comunicava al Consiglio il contenuto.
Madre Linda scrive sul taccuino personale: « 21 ottobre 1938:
don Ricaldone ci chiama per notificare le disposizioni prese.
Mi sento morire!... La croce nuda e cruda. Voi sapete, Signore!
Aiutatemi, sostenetemi, abbiate pieta dell'Istituto. Fiat, fiat,
fiat! ».

La rettitudine e la virtit delle persone non impedirono che il
trapasso di poteri nell’attuazione pratica, per mille sfuggenti
ragioni, creasse disagi e sofferenze. Da una parte, superiorato
di puro onore e consiglio; dall’altra, direzione effettiva e piena
responsabilita, senza vero e proprio titolo.

I1 verbale del Consiglio in data 23 ottobre lascia intravedere
che fu quello un momento sofferto nella storia dell'Istituto.
Alla gloria della Confondatrice si arrivava per un sentiero ricco
di sacrificio. E scritto: « Il Superiore da comunicazione delle
supreme concessioni... circa il Consiglio generalizio, in seguito
alla dichiarazione della Madre di non poter pilu tenere dietro
al governo dell’Istituto, causa la salute scossa. Lo si ascolta
con l'anima trepida, adorando la santa volonta di Dio anche
in quest’ora di prova ».

Storicamente si pud affermare che il passaggio dei poteri,
in se stesso e nelle modalita era « prova» per chi li trasmet-
teva, conservando una figura di solo onore, e chi li riceveva
con il peso di responsabilita destinate a superare largamente
i tempi previsti.

Le due Madri, nessuna delle quali aveva tutto il prestigio
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e il compito di superiora generale, furono all’altezza delle
rispettive croci. Madre Vaschetti portd la sua con dignita e
rassegnazione; madre Linda con umilta, quasi in silenzio, co-
me chi teme di occupare un posto non suo.

Conviene ora notare che negli anni 1937 e 1938 la Congrega-
zione viveva tempi di floridezza, mentre si venivano prepa-
rando avvenimenti che avrebbero sconvolto il mondo.

Dall’agosto al novembre del 1937, dal porto di Genova erano
salpate Figlie di Maria Ausiliatrice per Argentina, Pert, Brasile,
Uruguay, Terre Magellaniche, Venezuela, Colombia e Stati
Uniti. Rinforzi erano partiti anche per Albania, Egitto e Pale-
stina, Una dispersione pentecostale di missionarie per I'Oriente
e 'Occidente salesiano.

I1 9 febbraio del 1938 i resti di madre Mazzarello da Nizza
arrivavano a Torino: madre Linda aveva dato il suo parere a
madre Vaschetti, in attesa di un altare, accanto a quello di
don Bosco, nel santuario di Maria Ausiliatrice. E il 20 novem-
bre, mentre nuovi gruppi di suore raggiungevano terre e paesi
lontani, sul finire del lungo pontificato, Pio XI innalzava 1'umi-
le figlia di Mornese all’onore dei Beati, con immensa gioia
dell’Istituto, che acclamava nella gloria del Bernini la prima
Superiora e Madre della Congregazione.

L'esultanza del momento e le festose celebrazioni di Roma,
Torino e delle case, fecero passare in seconda linea i cambia-
menti avvenuti tra le madri del Consiglio.

D’altronde, nella sincera disistima che aveva di sé, madre
Linda seppe mantenersi in penombra. Alle sue spalle seguiva
grandeggiando la figura della madre generale con il suo pas-
sato di lavoro, la sua parola, la sua presenza, che infondeva
sicurezza e manteneva saldamente unite al centro, in un’ora
tra le piu belle e feconde della vita femminile salesiana.

A breve distanza si alternarono la morte di Pio XI, l'elezio-
ne di Pio XII e la prematura scomparsa di madre Caterina
Magenta, che nel riassetto consiliare del 1938 aveva preso il
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posto di madre Eulalia Bosco, deceduta nel febbraio di quel-
I’anno.

La circolare di don Ricaldone del 20 ottobre 1938 fu il solo
documento ufficiale riguardante madre Linda nel gravoso
ufficio che la Santa Sede le affidava. Si ha quasi l'impressione
che per una convenienza, fatta di rispetto, non si volesse troppo
ricalcare il cambiamento di guida alla testa dell’Istituto. La
via scelta era giuridicamente chiara e doveva esser breve. An-
davano evitate scosse e turbamenti.

In questo la vicaria generale, che us0o in un solo caso del
titolo, apparve tutta d'un pezzo, sorretta anche dal suo tempe-
ramento timido e schivo.

Non le mancarono tuttavia attestazioni private di affetto e
stima da parte di chi seppe leggere subito gli avvenimenti
nella prospettiva del futuro.

Le diceva una direttrice di casa intorno a Torino: « Come
la penso e come vorrei dirle la comprensione che ho del suo
sgomento per la nuova missione, perché conosco la sua umilta
sincera e non mai smentita.. Mi sembro anche fisicamente
schiacciata dal nuovo immane peso...; ma il Signore ¢ con lei
per sostenerla nell’ascesa al Calvario che deve salire per amore
della Congregazione ».

E proseguiva, esprimendo giudizi che fanno comprendere
il momento dell'Istituto: « Le lascia pero al fianco un Cireneo
prezioso: la diletta madre generale di cui ella, madre Linda
cara, ¢ stata sempre figlia devota, affezionata, fedelissima ».

Madre Rosina Gilardi, che si rallegrava di esserne la « vec-
chia maestra », e meglio di altri intuiva la delicatezza dell’inca-
rico, scriveva: « Il compito che ti & affidato non ¢ lieve, € meno
ancora i particolari di esso. Il Signore compia su di te i suoi
disegni e ti conceda di aderire al suo beneplacito ».

Da Napoli: « Che cosa mai veniamo a sapere, cara madre
Linda! — scriveva la direttrice di via Alvino —. Lei pero me-
rita il pil1 gran segno di fiducia che il Signore pudé dare a una
religiosa ».

Anche da Novara, da Roma e da altre parti giunsero espres-
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sioni di commossa letizia, di completa e incondizionata sotto-
missione, di devoto augurio.

Madre Linda non si fece illusioni e non si culld nei compli-
menti pur dettati dal cuore. Rispose a una direttrice dei din-
torni di Torino: « Pih1 si va avanti e pit si comprende la nulli-
ta di cio che & solo apparenza. L'unica gioia, il solo conforto &
I'adesione al volere di Dio. Gesu ci aiuti ad amarlo e a farlo
amare nell'adempimento della divina volonta ».

Era persuasa che le si prospettasse un’epoca ardua di
governo,

Dio anzi la mise a pit dura prova, giacché i ventidue mesi
previsti dalle disposizioni della Sacra Congregazione dei Reli-
giosi divennero cinque lunghi anni solcati da immane conflitto.

Soltanto la sua eroica virti e il filiale attaccamento all'Isti-
tuto impedirono tensioni e sobbalzi; senza evitare per altro
quelle sofferenze che comportava un governo non del tutto
unitario come quello di cui teneva le redini.

I1 suo giudizio di donna forte e leale balz6 chiaro sul finire
della vita, allorché per lei pure si profilo l'ipotesi di una scis-
sione d'incarichi. Ricordando vicende che portava gelosamen-
te in cuore ella dichiard di essere pronta a lasciare interamen-
te il comando per ritirarsi come l'ultima figlia della Congre-
gazione. Non voleva per altre il crogiuolo ch'era stato suo. Cid
che in buona fede si era fatto una volta non poteva diventare
procedura di governo, in attesa di forme legali.

Non si pensi tuttavia a screzi o malintesi. Le difficolta sta-
vano nel sistema, che si prolungd oltre ogni previsione; non
nelle persone, attente sempre e premurose nel reciproco os-
sequio.

11 24 dicembre del 1938 madre Vaschetti, che non aveva po-
tuto presenziare in san Pietro alla glorificazione della Beata
Mazzarello, riprendeva la consuetudine delle circolari mensili
all'Istituto, che le tributd onori di superiora generale fino alla
morte.
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Madre Linda invece normalmente presiedeva i consigli e
dirigeva le persone. Pur partecipando alle adunanze consiliari
la Madre dava l'ultima parola a madre Linda, che agiva con
liberta. Nei colloqui e rapporti privati poi madre Vaschetti,
finché le forze glielo permisero, ascoltava, incoraggiava, ma
per le decisioni e concessioni rimetteva a chi aveva i poteri del
caso.

Suor Lina Dalcerri, che fu vicina alle due madri: « Non
ignoro — osserva lealmente — né posso negare che la posizione
era delicata e ricca di sofferenza da una parte e dall’altra ».
Anche suor Giselda Capetti rileva: « Anche per noi, che li ab-
biamo vissuti, furono anni di un certo disagio e di sofferenza ».

Piace vederli — quegli anni — come silente partecipazione
di due anime grandi alle pene del mondo arrivato al ciglio
della catastrofe.

In due sole circostanze, almeno per il biennio 1938-1940,
madre Linda appare pubblicamente investita dei suoi poteri.

I1 10 agosto 1939 era ricevuta in udienza privata a Castel-
gandolfo da Pio XII, che la trattenne circa venti minuti in
amabile colloquio.

Una minuta di nove paginette autografe descrive l'incontro,
che offri al Pontefice un quadro della vita e delle opere dell’
Istituto.

Ovviamente la vicaria parld della madre generale e della
sua infermita. Il Papa interruppe: « Ma, fa lei ». E madre Lin-
da: « Si, Santita; indegnamente, come sO e pOSSO ».

Avveniva cosi di fatto, come si € visto, con massima defe-
renza per madre Vaschetti, la quale continud a sentirsi onorata
e benvoluta nell’Istituto, nonostante la gravissima afflizione
che sopportava con animo forte e sereno.

Il secondo atto di suprema autorita fu la convocazione del
Capitolo Generale, che poi non si poté adunare.

Nella festa di Cristo Re, 29 ottobre 1939, madre Vaschetti
richiamandosi alle disposizioni in atto diceva alle consorelle:
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« Vi & noto che per le mie condizioni di salute, per cui non
sono pill in grado di esercitare l'ufficio, con rescritto della Sa-
cra Congregazione dei Religiosi... ¢ stata nominata vicaria ge-
nerale la rev.ma madre Ermelinda Lucotti, con tutti i poteri
inerenti alla carica di superiora generale... Pertanto ¢lla in pie-
no accordo con me, € in virtit dei poteri di cui gode, convoca
formalmente 1I'’XI Capitolo Generale ».

Infatti con sua aggiunta, nella stessa lettera, madre Linda,
fatti i dovuti riferimenti: « Convoco formalmente — diceva —
con la presente circolare, I'’XI Capitolo Generale che si terra
a Torino, nella casa generalizia, e avra inizio alle ore 18 del 18
agosto 1940 »,

I tempi erano divenuti tristi e sconvolti. Nel 1939 lo scop-
pio in Europa della seconda guerra mondiale; e nel giugno del
1940 l'entrata dell’Italia in conflitto.

Impossibile pensare al raduno capitolare. il 24 giugno del
1940 madre Vaschetti: « Nel dubbio — scriveva — che non sia
giunto a tutte l'avviso della sospensione del nostro Capitolo
Generale, ripeto qui che, date le condizioni dell'ora presente, la
Sacra Congregazione dei Religiosi ha concesso di rimandarlo
ad epoca piu1 opportuna, che speriamo... non sia tanto lontana ».

La sospensione purtroppo durd fino al 1947, a guerra finita.

Intanto maturarono avvenimenti nel mondo e nell'Istituto,
che videro madre Linda alle prese con l'angoscia, il dolore e
le crescenti responsabilita dell'ufficio.

Era disegno di Dio che la sua maternita germogliasse al ri-
paro di grandi prove e tribolazioni e sbocciasse in mezzo alla
tormenta come preannuncio di unita e di pace nel mondo, che
poi l'avrebbe accolta interprete e messaggera di evangelica
bonta, segno vivente di ripresa, nella speranza di tempi nuovi.
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Anni duri

Nel maggio del 1943, in ore difficilissime causa l'infuriare
della guerra, madre Linda scriveva a una suora che allegava
difficolta nell’accettare l'obbedienza: « Siamo tutte incapaci,
sai, senza virtu e senza forze; il Signore fa lui. Stai tranquilla
e abbi fiducia di ricevere grazia per assolvere la tua missione ».

Un piccolo autoritratto per i primi faticosi anni di governo,
dominati dal desiderio di tenersi in disparte.

A guardare attentamente la documentazione pubblica e pri-
vata che resta, si ricava netta l'impressione che madre Linda,
benché investita della piu alta autorita nell’Istituto, per riguar-
do alle persone e al comune sentimento delle sorelle, si muo-
vesse con estrema cautela e prudenza. Ebbe la saggezza di farsi
avanti adagio adagio; meglio: di farsi tirare avanti a misura
che le circostanze esigevano.

Da principio si tenne in ombra, come figura di collegamento
e quasi di passaggio. La Confondatrice, salita all’onore degli
altari, dominava nelle case e ispettorie e si poneva a tutte le
Figlie di Maria Ausiliatrice come faro di vita religiosa.

Erano in corso poi visite straordinarie e nel 1939 madre
Linda si prestd a completare, insieme con madre Rizzi, quella
dell'Ispettoria novarese, avviata da madre Magenta prima del-
la sua immatura scomparsa. Nella relazione, per la parte che
le spetta, afferma di aver insistito su cinque temi di capitale
importanza: pratiche di pieta, unione di carita fra suore e di-
rettrici, cura delle vocazioni, fedelta al sistema preventivo, im-
pulso all’'insegnamento del catechismo.

I1 Rettor Maggiore don Ricaldone stava suscitando un im-
pegno catechistico generale ed era ovvio che le Figlie di Maria
Ausiliatrice raccogliessero la sua voce come squillo di battaglia.

Il rinvio perdo del Capitolo Generale e l'aggravarsi della
situazione internazionale obbligavano madre Linda a far sen-
tire maggiormente la sua presenza al centro.
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L'orizzonte si era andato rabbuiando. Opere chiuse in Po-
lonia, consorelle arrestate ¢ mandate in Siberia; altre profu-
ghe a Torino. Anche da Shanghai e dall'interno della Cina, pe-
nose notizie. Si allargava in cambio l'apostolato dell’Istituto
in Portogallo e nel Venezuela, mentre dopo le dispersioni e le
vittime della guerra civile, cominciavano a rifiorire le opere
di Spagna. Lacrime e gioie.

Da ultimo l'entrata dell’ltalia in guerra buttd sul tappeto
problemi destinati a farsi di giorno in giorno piu gravi.

Chi ne portd maggiormente il peso fu madre Linda. Le dif-
ficolta del momento le fecero sentire la responsabilita di es-
sere alla testa di una grande famiglia, che aveva bisogno di
polso sicuro.

Pur essendo vero che a partire dal 1940 il Consiglio si ap-
poggio alle direttive della Congregazione Salesiana, coinvolta
anch’essa negli avvenimenti bellici, non & meno vero che la
vicaria generale delle Figlie- di Maria Ausiliatrice si trovo a
fronteggiare le conseguenze dello stato di guerra.

I1 15 giugno — cinque giorni dopo l'apertura delle ostilita —
erano impartite norme alle comunita d’Italia. Prima fra le al-
tre: « Disponiamoci a contribuire nei modi, che occorrendo
verranno indicati, onde alleviare i disagi dell'ora presente ».
A tutte si raccomandava prudenza « nel parlare, nello scrivere,
nell'agire ». Si inculcava « massima obbedienza e disciplina »
circa « prescrizioni governative e norme per la sicurezza per-
sonale e collettiva ».

Non mancava l'esortazione « alla serenita e alla fiducia »;
alla preghiera, a speciali mortificazioni e a tono austero di
vita. « Non avvenga — era detto — che in momenti angosciosi
per tutti si abbia a lamentare sciupio di tempo e di energie,
mentre sovrasta piut vivo il bisogno di operare.. Si facciano
ripetizioni, si accettino bambine e ragazze interne ed esterne
per scuole di lavoro od altro, e si collabori.. con le famiglie
per supplire genitori assenti ».

« Viviamo — suonava la conclusione — conscie della gra-
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vita dell’'ora, unite con la preghiera, l'affetto, i sacrifici, a tutti
quelli che soffrono ».

Il foglio non reca firma. Pero, lo stile, la chiarezza, il senso
altamente umano e cristiano che lo anima, appartengono a ma-
dre Linda.

Le prime corrispondenze di guerra — quelle che furono
consegnate o delle quali si possiedono stralci sicuri — fanno
capire che madre Linda, pur lamentando ritardi postali e dif-
ficolta di raggiungere sorelle lontane, cerca di arrivare dove
puo. Sin dal febbraio 1941 scriveva: « La tua cara lettera dell’
11 novembre mi giunge ora, dopo quattro mesi circa... Questo
[a maggiormente sentire la pena di essere tanto lontane...; ma
in qualche modo fa che ci amiamo pii1 di prima. Quando una
lettera arriva la gioia & piu grande: ti ho letto dunque con pia-
cere, godendo delle tue buone notizie e dei sentimenti che
esprimi ».

La sua mano e il suo governo sono avvertiti specialmente
in Italia. « Ti prego — scrive all’antica compagna madre Rotel-
li, nominata ispettrice a Napoli — di non fare difficolta, per-
ché ci scombineresti i piani. Abbi pazienza e rassegnati». E
due mesi dopo: « Riguardo all’andata delle suore a Scutari,
non oso dirti di mandarle fino a quando... non possano fare il
viaggio senza pericoli. Avremmo gravi rimorsi se nel provve-
dere alle opere dovessimo perdere le suore. Certo sono tempi
difficili, e anche il disguido postale porta inconvenienti gravi.
Che cosa farci? Adorare in tutto e sempre il divino bene-
placito ».

Le pene si accrescevano in cuore, sia per i « sacrifici » che
quotidianamente doveva chiedere a sorelle venerande e bene-
merite sia per le notizie che da una parte e dall’altra arrivava-
no al centro.

Confidava in ottobre: « Della cara suor Fortunée — la fede-
le segretaria rientrata in patria — ho qualche notizia che pro-
viene dalla Svizzera: sale anch’essa il suo Calvario, come lo
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saliamo tutte. Dopo il Calvario, la Risurrezione ». « Suor For-
tunée — scrive in altra lettera — si trova in Francia fin dall’
inizio della guerra, e dovra fermarsi, anche perché l'ispettrice
ha dovuto recarsi in Belgio ».

A una direttrice dell’estero che auspicava visite delle supe-
riore diceva: « Una visita costa di qualche madre & nei nostri
desideri, ma finché i tempi durano tanto burrascosi non c’é
da pensarci. Andiamo avanti con fiducia e pazienza. Alla fine
il Signore esaudira le suppliche di quanti soffrono e pregano ».

In altri scritti accenna con rispetto e discrezione alla Ma-
dre e al Consiglio: « La veneratissima Madre e le altre Madri,
ringraziando il Signore, stanno bene e sono riconoscenti per
le preghiere di tutte ». « Le nostre notizie sono buone... pur
non mancando pensieri, trepidazioni, angosce, per tante sorel-
le lontane che sappiamo in mezzo a pericoli. La Madonna le
difenda e le conforti »,

Anche all'inizio del 1941 madre Linda confidava: « Abbia-
mo... il cuore angosciato per le condizioni.. di molte sorelle.
Tutto serva a purificarci e a placare la divina giustizia ».

Il sentiero da percorrere purtroppo era lungo. Coll’andar
del tempo l'asprezza del conflitto manifestd i suoi risvolti e
contorni, travolgendo in piani di attacchi paesi e citta. Torino
fu presa di mira e sottoposta, come altri centri urbani della
penisola, a continui e massicci bombardamenti, che semina-
vano il panico e ben presto obbligarono a sfollare in localita
di provincia meno esposte agli urti e alle rovine della guerra.

La gravita del momento e la speciale situazione al vertice
dell’Istituto posero madre Linda nell'obbligo di assumere sem-
pre piu saldamente le redini del comando.

Don Ricaldone stesso, profittando dell’onomastico, il 27 ot-
tobre 1941 le indirizzava una lettera, pubblicata sul Notiziario,
per trarla dalla semioscuritd in cui si era come nascosta. Ri-
cordava che la Santa Sede le aveva affidato «il governo di tut-
to I'Istituto » e portava percid «il gravissimo peso e le impres-
sionanti responsabilita di una famiglia religiosa tanto nume-
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rosa ». E proseguiva: «In questi tempi le difficoltd sono tal-
mente cresciute che non si saprebbe come andare avanti sen-
Za una grazia speciale dall’alto ». Invitava pertanto le suore a
pregare per chi aveva «l'altissima e ardua missione » di con-
durre in porto la nave dell'Istituto « tra le onde di una tremen-
da burrasca ».

Le parole del Superiore parvero tacito invito a far sentire
la sua presenza e la sua voce in Congregazione. Difatti nella
circolare del 24 dicembre 1941, per la prima volta, in calce alle
esortazioni di madre Vaschetti si leggono comunicazioni di
madre Linda; la quale perd a don Ricaldone aveva risposto
confermando la sua « miseria e incapacita ».

Non era cosi. Ne fanno fede le corrispondenze di quei mesi
autunnali, che videro notevoli cambiamenti da lei proposti ed
eseguiti specialmente in Italia.

A madre Chiarini, che prontamente aveva accettato di tra-
sferirsi da ispettrice di Roma a direttrice di Palermo, scrive in
settembre: « Quanto conforto mi venne dal tuo scritto. Quasi
mi compensd delle innumerevoli amarezze di questi giorni ».
E incoraggia: « A Palermo ti troverai bene. Ci sono le incur-
sioni aeree: & vero; ma dove si & oggi al sicuro? Giorni fa a
Torino dovemmo passare quattro ore al rifugio; e ieri, di gior-
no, dalle 13, alle 14,15 ».

A fine ottobre cosi faceva animo alla direttrice di Borgonovo
Valtidone, in provincia di Piacenza: « Sento con rincrescimento
che siete senza combustibile: mi ¢ tanto piu di pena in quanto
I'inverno ¢ alle porte. Confidiamo nella Provvidenza. I momenti
sono tristi e difficili, ma il Signore non ci fara soffrire pin di
quanto possiamo sopportare: andiamo avanti tranquille e fidu-
ciose nella paterna bonta di Dio ».

A chi inviava a Torino qualche aiuto madre Linda con animo
riconoscente rispondeva: « Gradisco moltissimo Vofferta con-
tante. In questi brutti momenti ne entrano pochi e ne escono
molti... E un affare serio. Grazie anche di questa provvidenza ».

Pensiero costante, le sorelle di paesi fatti « bersaglio delle
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incursioni », e quelle pi1 lontane, alle quali era impossibile far
giungere « notizie ed aiuti ».

Pene acutissime causd a madre Linda il sopraggiungere delle
azioni belliche in Sicilia.

Scriveva a madre Chiarini: « Sei arrivata costa in tempo per
fecondare di sacrificio il nuovo campo ». «La tua lettera —
confermava il 7 novembre 1942 — ci fa rabbrividire e allo stesso
tempo ci conforta. E proprio miracolo che siate incolumi. Be-
nediciamo con tutta 'anima il Signore; ma le trepidazioni, un
po’ calmate, ricominciano piu forti ».

Nell'isola, infatti, e sul continente s'imponevano chiusura
d’opere, traslochi di fortuna e riduzione di attivita.

Non si era tuttavia che alle prime stazioni di anni ben pii1
tristi, Il Centenario dell'Istituzione Salesiana — dicembre 1941-

dicembre 1942 — non poteva celebrarsi all'insegna di piu va-
sta tribolazione.
In alcuni paesi — Italia non esclusa — persone, collegi e

case erano esposti a continui rischi e devastazioni. E dato il
bisogno si accettd anche di servire in ospedali militari.

Presaga di quel che poteva accadere, fin dal mese di maggio,
madre Linda aveva supplicato suor Chiarini : « Oso pregarti
d'implorare per me vero amore alla croce e alle umiliazioni ».

Nell'ottobre mandava alle sorelle di Francia messaggi di
unione e di speranza; mentre da Palermo giungevano allarmanti
notizie.

La guerra entrava nello stadio piu spietato e tormentoso e
faceva sentire i micidiali effetti da un capo all’altro del paese.
« Le informazioni che mi dai sulle ultime battaglie acree —
scriveva madre Linda a suor Chiarini il 26 ottobre — mi fanno
pena. Anche noi — aggiungeva con amarezza — abbiamo ripreso
la via dei rifugi. Tre notti di seguito vi siamo state lunghe ore;
sabato, due ore anche di giorno ».

Questo non impedi che pochi giorni dopo — il 29 ottobre —
in casa generalizia, pur tra paure e timori, si festeggiasse, per
la prima volta, 'onomastico di madre Linda: « di Chi — pre-
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cisa il Notiziario del mese — in quest'ora grave e difficile regge
le sorti dell’Istituto, sacrificandosi con serenita umile e gene-
rosa sotto l'immane peso della sua croce ».

La cronaca del giorno segna: « Potrebbe sembrare una sto-
natura parlare di feste al momento attuale »; ma il consiglio
era venuto dall’alto. E detto: « Non una vera accademia — la
sera del 28 —: solo alcune espressioni di tanto pitt fervido sen-
timento, quanto pili raccolte e contenute per le esigenze del-
l'ora ».

Si direbbe che la maternita spirituale di madre Linda fio-
risse tra le spine, si da mancare quasi il tempo per espansioni
di gioia domestica.

In realta, vedendo che l'orizzonte andava oscurandosi sempre
piit, nell’autunno del 1942 don Ricaldone, con paterna solleci-
tudine, aveva rinnovato istanze perché alla vicaria generale
dell'Istituto si tributassero gli omaggi da lei studiosamente e
rispettosamente rifiutati.

« S0 — scriveva alle madri del consiglio — che vi preparate
alla festa della rev.na madre Linda. Anche se i tempi sono dif-
ficili quest’'omaggio ¢ doveroso... Sard lieto di parteciparvi se,
come spero, la salute me lo permettera. Ricordate — ammo-
niva — che l'autorita della madre generale & tutta e solo con-
centrata nella madre Linda. E giusto pertanto che la ricono-
sciate tale e le manifestiate praticamente la vostra riconoscen-
za per tutto cid che fa umilmente e generosamente nel silenzio ».

Pitt madre Linda cercava di scomparire per desiderio auten-
tico di oscurita, pit la tristezza dei tempi la tirava sulla scena
di responsabilita ch’'essa avrebbe sfuggito, ma che non si pote-
vano caricare su altri.

Nella circolare del 24 novembre madre Vaschetti si asso-
ciava alle onoranze tributate a madre Linda: « Non potevate
meglio interpretare il mio sentimento — son sue parole — che
manifestando, come avete fatto, la vostra riconoscenza alla
nostra madre Linda... Lo meritava e lo merita come quella che,
proprio in questo momento di particolare difficolta ed ansia,
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sta portando tanto generosamente la croce della massima re-
sponsabilita ».

Nel corpo della circolare veniva riportato il discorso di don
Ricaldone. Con la sensibilita ed accortezza di cui era dotato, il
Rettor Maggiore aveva detto chiaramente trattarsi di festa
in onore della « Madre Generale ». « Il 21 giugno — festa ono-
mastica di madre Vaschetti, aveva spiegato — ne celebrammo
la prima parte, oggi la seconda ».

L'impostazione era magistrale e il commento mise a fuoco
I'intenzione di affermare e consolidare 'unitd del governo nella
persona di madre Linda.

I1 protrarsi dello stato di necessita rivelava quanto fosse
precario il decreto di quattro anni prima, emesso in vista dei
tempi brevi. Soltanto 1'umile pazienza di chi lavorava nell’om-
bra riusciva a mantenere l'equilibrio di posizioni che sembra-
vano superate dagli avvenimenti.

In dicembre sotto la penna di madre Linda tornano accenti
di angoscia per quel che accadeva a Torino. « La Madonna ci
ha protette — confidava a madre Chiarini —: finora siamo
tutte vive e salve. La madre veneratissima non si ¢ sentita di
lasciare la casa ed & ancora con noi. Preghiamo perché la Ma-
donna ci continui la sua materna protezione ».

Incurante dei pericoli per continui, indiscriminati bombar-
damenti madre Linda aveva in animo di « visitare l'ispettoria
emiliana e faceva promesse anche alle comunita del Veneto;
sennonché il feroce bombardamento di Torino nella notte sul
9 dicembre sventd ogni piano e impresse alla sua vita un ritmo
che si potrebbe dire di guerra.

« La notte pit1 brutta — scrive il 14 dicembre — fu quella
dall’8 al 9. Le case furono mal ridotte: vetri, usci, tetti, perfino
muri, all’aria... per fortuna eravamo pronte a salvare il salva-
bile, spegnendo gli spezzoni incendiari seminati da per tutto
e cercando nei giorni successivi di rendere abitabile almeno
una parte della casa ».

Madre Vaschetti non poté resistere ai disagi della guerra,
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che non le consentivano piu di stare in sede, sia per il rischio
dell’incolumita, sia per mancanza di cura alla sempre pil inde-
bolita salute. La mattina del 9 si trasferi ad Asti, separandosi
dal centro della Congregazione e dalle madri del consiglio, alle
quali non si sarebbe pilt riunita. Fu uno schianto per tutte:
I'inesorabile incalzare della guerra ammucchiava dolori e crea-
va vittime innocenti pur nell’eta avanzata.

Da quel giorno anche madre Linda si ritrovd piu sola e
piit vicina alla sua croce che si appesantiva fino a schiacciarla.

11 26 dicembre, dopo un Natale triste e sconsolato, persino
le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, non pilu sicure nel
tempio di Maria Ausiliatrice, colpito nella notte del 9 da una
ciquantina di spezzoni incendiari, prendevano segretamente la
via dell’esilio, verso i colli di Castelnuovo. « Abbiamo pianto
per questa separazione — confessa madre Linda — pur trovan-
do giusto che si mettessero in salvo da ogni eventualita le pre-
ziose reliquie dei nostri santi ».

L’inverno si presentava durissimo.

Come si riparano « nella casa sconquassata? » — avevano
domandato da Palermo —. E madre Linda il 28 dicembre ri-
spondeva: « Con vetri di carta; sembra un po’ di essere nella
casa di arlecchino » proseguiva con forzato umorismo, dal qua-
le si intravedono gli enormi disagi della guerra al centro del-
I'Istituto.

« Il terzo piano — aggiungeva la madre — & aperto ai venti
e rimane deserto. Si son riparati il tetto e i portoni d’entrata.
I1 riscaldamento gia ridotto per mancanza di carbone, si sente
appena, date le molte aperture ».

Una vita da prima linea in campo di battaglia, con rischi e
sacrifici degli avamposti e col timore di dover cercare scampo
fuori citta.

« Quando si hanno belle giornate come oggi — confidava
madre Linda a suor Chiarini — si trema di paura per le incur-
sioni notturne », rese piu facili dalla serenita del cielo.

Don Ricaldone, che dimostrd indomito coraggio e risolutezza
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da capitano in campo, esortava « a prender tutto in spirito di
riparazione ». E noi, assicura madre Linda con il suo profondo
senso di pieta e di obbedienza, « vediamo di farlo e seguitiamo
a pregare, avvalorando la preghiera con una vita piu religiosa ».

« Nonostante tutto — scriveva ancora nell’ultima lettera del
1942 — abbiamo passato un Natale tranquillo e tiriamo avanti
abbandonate nelle mani di Dio ».

Una sosta a questo punto, che riporti indietro e faccia cono-
scere l'animo invariabilmente premuroso e materno di madre
Linda nei primi anni — 1940-1942 — di guerra, avanti che il
conflitto rivelasse, almeno in Italia, il suo implacabile volto di
immane atrocita.

« Nelle tue sofferenze — consiglia nel dicembre del 1940 —
metti I'intenzione che Gesut Bambino porti balsamo di conforto
nei cuori che piangono e soffrono ».

Nelle corrispondenze, che s’infittiscono, ringrazia dei « pen-
sieri affettuosi » per lei e le madri; e rimanendo in ombra se-
gue, per mesi e mesi, con brevi e incoraggianti biglietti, chi fa
ricorso al suo cuore.

Dice a una: « Ti fard chiamare non appena abbia un po’ di
tempo: desidero anch'io parlarti con tranquillita ». A un’altra:
« Dimmi quali sono i veri motivi delle tue pene ». A una terza:
« Si vede proprio che nella sua misericordia il buon Dio vuole
che sentiamo l'esilio della vita e miriamo sempre piu alla pa-
tria che ci attende ».

Sovente porge i saluti della Madre, alla quale trasmette no-
tizie non strettamente confidenziali.

La penna di madre Linda ¢ sempre strumento e veicolo del
cuore. « Hai bisogno di avere tanta confidenza nel Signore
— dice ad esempio — ed essere persuasa che ti vogliamo bene;
e che specialmente 'umile sottoscritta non sa che cosa fareb-
be per darti serenitd e pace ». « Ti voglio tutto il bene che de-
sideri » — dice ad altra sorella —; e a un’altra ancora: « Senti
il bene immenso che porto all’anima tua ».

Ringrazia ed elogia chi lavora, magari « con fatica e soffe-
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renza »; e assicura: « Sono contentissima di te. Ne avessimo di
suore come la nostra suor Maria ».

Incoraggia chi trova ostacoli: « Nulla cresce meglio di ci0o
che si pianta con fatica ». E arriva, dolce e amabile, al momen-
to opportuno: « Domani ¢ la tua cara festa. Vorrei avere tutto
un mondo da darti; ma non ’ho. D’altra parte le cose della ter-
ra sono meno di nulla ».

E pronta soprattutto a sollevare con un colpo d'ala: « Hai
fatto bene a proporti di non pensare, di non ragionare, di non
giudicare. Non importa se ti costa e talora subisci qualche
sconfitta. Chissad quanti meriti ».

«La tua lettera — risponde —, cara, esauriente, religiosa,
fraterna, mi ha fatto molto piacere. Dopo la pena, la gioia... Il
buon Dio affligge ma non abbandona ».

Una sola grande amarezza: « Per le missioni, fin che dura
la guerra, non si pud fare né preparare niente ».

Purtroppo sul finire del 1942, che aveva permesso a madre
Linda una corsa a Roma per il giubileo del Papa, la guerra s’e-
ra fatta asprissima e l'astro di pace non affiorava all’'orizzonte.
Maturavano anzi pii: lacrimevoli sorprese.

Madre generale

11 1943 fu anno triste e decisivo nella vita di madre Linda,
che assaporava in silenzio le pene della sua grande famiglia
religiosa, divisa al centro, martoriata e sconvolta in Oriente e
Occidente. Ella invocava e faceva invocare «l'iride di pace »
sulla povera Europa « flagellata dalla guerra »; ma si andava
incontro a piu forti sacrifici.

La prima novita dell’anno fu il contatto spirituale, non piit
soltanto informativo e amministrativo, con 1'Istituto. La lon-
tananza di madre Vaschetti da Torino suggeri di riportare, in
calce alle sue circolari, il pensiero della vicaria generale o di
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altra superiora del Consiglio. « Lascio percio la parola — dice-
va la stessa madre Vaschetti il 24 febbraio 1943 — alla caris-
sima madre Linda, non senza richiamarvi san Giuseppe, in que-
sto sSuo mese ».

E madre Linda, dopo qualche comunicazione d’ufficio, im-
partiva la prima lezione di vita interiore a tutte le figlie dell’
Istituto. Questa non poteva che essere lezione d’'umilta. Gliene
offriva il destro il santo del lavoro e del silenzio opportuna-
mente ricordato dalla madre generale.

« Mi permetto di esortarvi — scriveva — ad approfondire
e meglio praticare il suo speciale insegnamento di umilta ».
Condensando in breve una dottrina lungamente pensata e vis-
suta continuava: « Questa virth € la chiave delle benedizioni
di Dio, di cui specialmente in questi tempi abbiamo tanto bi-
sogno; € la base della perfezione e l'atmosfera naturale della
vita religiosa. Tutte le virtl, lo sappiamo, fanno capo ad essa.
L'umilta ci pone — e qui lo scritto diviene autobiografico —
nel giusto posto dinanzi a Dio e agli uomini; ci da chiara co-
scienza delle nostre debolezze, delle nostre manchevolezze e
difetti, ed ispira quel senso di espiazione che porta ad accetta-
re volenterosamente dalle mani di Dio le piccole e grandi pro-
ve che al Signore piace mandarci; le mortificazioni, le priva-
zioni, il lavoro, i sacrifici che vuole offrirci attraverso le circo-
stanze e l'obbedienza ».

Queste parole erano appena scritte che un grande sacrificio
veniva chiesto all’Istituto: tre vittime in pochi giorni. Due
— la direttrice e una suora — all’Arenella di Palermo, nell’in-
cursione del 22-23 febbraio; e una a San Salvatore Monferrato
per improvviso investimento di pesante autocarro con rimor-
chio.

Il tempo di guerra voleva il suo tributo di sangue.

Le prime vittime erano state due giovani suore polacche,
tragicamente perite a Minsk Mazowieki il 7 settembre 1939.
Quantunque studenti universitarie erano in viaggio per Var-
savia onde trovare aiuti all'orfanotrofio di Rozanystok. L'im-
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provviso mitragliamento del treno che le trasportava stronco
le loro promettenti esistenze e apri il Calvario a non poche Fi-
glie di Maria Ausiliatrice in Polonia; alcune delle quali furono
deportate in Germania e in Siberia e a stento riuscirono a sal-
varsi attraverso odissee che hanno dell'incredibile.

Dopo la prova di Palermo, scrivendo il 26 febbraio a suor
Chiarini, madre Linda non poté trattenere la piena del cordo-
glio: « Il calice € colmo e amarissimo; sia fatta pero la santa
volonta del Signore... Potessi venire costa! E pensare che tu
non stai bene! ».

Due giorni piu tardi accennando all’esodo di madre Chiari-
ni a Gangi — esodo gia verificato per l'accanirsi dei bombar-
damenti a Catania, La Spezia e in altre cittd della penisola —
madre Linda torna a scrivere: « Certo, si avrebbe voglia di
chiudere gli occhi nel riposo senza risveglio. Ma il dovere vuo-
le che si riprenda il lavoro... Cosi sentirai anche tu, cara madre
Angelina... ». Tuttavia da madre forte e spiritualmente vicina
alle figlie immerse nei disagi della prova sollecitava notizie:
« Vorrei che mi dicessi come vi siete aggiustate — a Gangi —:
se si tratta di casa presa in affitto, se siete provvedute del ne-
cessario, se potete fare un po’ di scuola, se avete qualche
csterna »,

Ai primi di marzo ad altra direttrice di Sicilia, con oppor-
tuni consigli onde impedire ’eventuale « requisizione della casa »
di provincia, in vista di possibili sfollamenti da parte di opere
urbane minacciate dalla guerra: « Non puoi immaginare — di-
ceva — come e quanto sia con voi in cosi tormentato periodo,
specialmente per codesta cara isola ».

Ma aggiungeva: « Anche noi siamo sempre esposte al ri-
schio e con la spada di Damocle sul capo. Abbiamo fiducia illi-
mitata nella Madonna: per sua bonta e misericordia avra accol-
to il sacrificio delle vittime dell’Arenella come partecipazione
della famiglia salesiana all’'universale espiazione del mondo ».

Scrivendo, quegli stessi giorni, in Belgio annotava amara-
mente: « Andiamo avanti fra croci e prove », tra i molti dolori
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che il momento accumula anche sulla « nostra amata Congre-
gazione ».

Chi oserebbe immaginare che intempi cosi insicuri e calami-
tosi le madri del consiglio pensassero a visitare le ispettorie
d'Italia? Il Notiziario del marzo - aprile 1943 comunica: « Madre
Linda e le altre superiore, affrontando le difficolta dei viaggi,
tanto disagiati nelle attuali condizioni, da alcuni mesi hanno
incominciato la visita straordinaria alle ispettorie d’Italia ».

Della vicaria generale nota in particolare: « Trattenutasi a
Torino nel periodo pili grave dei bombardamenti per condivi-
dere con noi i pericoli, madre Linda rimando fino a gennaio
la sua visita all'ispettoria emiliana ». Difatti tra gennaio e feb-
braio visito le case « del bresciano », passando poi in Emilia e
Romagna.

Da Corticella di Bologna scriveva il 31 marzo a suor Chia-
rini: « A Torino pare ci sia un periodo di calma; percid mi son
decisa a venir via per questo giro. Mi costa pero moltissimo
star lontana dal centro: € un continuo spasimo di trepidazione ».

Nel viaggio la raggiungevano luttuose notizie. « Sai che ad
Essen — diceva ancora a suor Chiarini — la casa ¢ andata
completamente distrutta?... Anche quella di Monaco fu colpita
in modo gravissimo ».

E con le distruzioni i ripieghi di fortuna accettati con spi-
rito di sacrificio. « Dappertutto — aggiungeva il 31 marzo — le
opere sfollate si trovano in condizioni scomodissime e penose:
ma ¢ bello che ci sia tanta serena rinuncia, tanta gioia di offri-
re per la pace e il bene dell'umanita ».

Da Bologna, passando per Rimini e Lugo, madre Linda rien-
trava a Torino nella settimana santa, ma per ricevere altra no-
vita di guerra.

Il 16 aprile I'Istituto aveva la sua terza vittima in Sicilia,
nell’incursione aerea di quel giorno su Catania.

Gli sviluppi del conflitto ormai facevano dell'Italia un vasto
teatro di operazioni militari.

Don Ricaldone ritenne che anche il consiglio generalizio
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delle Figlie di Maria Ausiliatrice dovesse abbandonare Torino.

I1 29, scrivendo a suor Chiarini, madre Linda comunica: « Sai
che sfolliamo anche noi? La notizia arrivera per via ufficiale,
ma te la partecipo, dicendoti che il Rettor Maggiore ha deciso
che il Consiglio si trasferisca a Casanova con il personale ad-
detto; che si allontanino da Torino tutte le suore non tenute a
rimanere da stretto dovere; e che, per i casi di bombardamen-
ti, si prendano le possibili misure di sicurezza per le pochissi-
me persone destinate a rimanere ».

I1 trasloco avvenne il 1° maggio.

« Benché prospettato piit volte — informa il Notiziario —
la risoluzione giunse quasi di sorpresa. Ci volle una parola che
avesse forza di comando, perché madre Linda c le altre madri,
non allontanatesi mai dai pericoli passati, acconsentissero di
sottrarsi a quelli riservati forse all’avvenire ».

Avuta pero quella parola, dopo qualche giorno di prepara-
tivi, la pronta esecuzione degli ordini impartiti.

« Sullo stesso autocarro che servi per il trasporto delle cose
piu indispensabili — si legge nella cronaca — presero posto...
superiore e suore; e dato addio all'amata casa, con le pochis-
sime rimaste a custodirla; rivolto un trepido sguardo alla basi-
lica di Maria Ausiliatrice, si diressero verso la nuova accoglien-
te dimora ».

Due giorni prima, con profonda mestizia, che temperava
solo la fiducia in Dio, madre Linda aveva scritto: « Partiamo...
per tornare quando sia finito il presente stato di cose. Speria-
mo sia presto ».

Presto non fu. Passarono due anni.

« Le nostre care sorelle — assicurava madre Linda ai primi
di maggio — possono stare tranquille per noi ».

In realtd cominciavano gli scomodi della segregazione.
« Mancano ufficio postale, telefono, stazione ferroviaria.. Le
suore fanno servizio — confessa la Madre — con cavallo e bi-
roccio », Come aveva fatto lei da giovane, tra Ottobiano e Va-
leggio.
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La solitudine — salvo piccole corse a Torino e nei dintorni
aumentava le sofferenze. « Siamo qui — diceva confidenzial-
mente a una direttrice di Sicilia —, ma che trepidazione si ha
per tutto e per tutte ».

Specialmente per gli sviluppi della guerra nell'isola. « All'ar-
rivo delle notizie..., come quelle che vennero da Palermo e Ca-
tania — aveva gia scritto — provo il pianto dell’anima e lo
strazio del cuore ».

Ne dava conferma il 2 giugno: « Alla notizia, giuntami da
Catania, che anche il don Bosco era colpito, rimasi col cuore
senza respiro. Era un po’, come per te — risponde a chi le ave-
va dato l'increscioso annunzio —, la mia casa, vorrei dire la
mia vita, che soffriva tanto danno. L’ho sentito piu che non
avrei creduto; anche perché ho partecipato al tuo dolore. Sj, le
rovine delle case sono dolorose, ma angosciano meno del pen-
siero di voi, della vostra salute, delle vostre condizioni ».

Pili avanti, scoprendo le intimita sconcertanti del suo dolo-
re, madre Linda arriva a scrivere: « Tutte queste angosce ine-
betiscono. La Madonna verra alle sue figlie con efficace con-
forto. La prego e la faccio pregare per te, per voi tutte con fi-
duciosa insistenza ».

La Sicilia era solo un lembo d’'Italia. Dalle altre regioni e
dalle nazioni d’Europa e del mondo, le scarse informazioni
non sempre erano liete e di conforto.

Improvvisa giunse anche la notizia della morte di madre Va-
schetti.

Da Asti la veneranda inferma, sempre lucida di mente e
presente a se stessa, nella lunga notte che avvolgeva la sua esi-
stenza, il 2 marzo era passata a Nizza, nell’antica sede centrale
dell'Istituto.

« Nella nota cameretta nuovamente riaperta — diceva il
Notiziario — il nostro cuore la trova nel quotidiano ricordo e
nella quotidiana preghiera, mentre ne aspetta fidente il desi-
derato ritorno presso la basilica di Maria Ausiliatrice ».

Intorno alla meta di maggio, prima della Messa giubilare di
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don Ricaldone, festeggiata il 27 tra gli orrori della guerra, ma-
dre Linda le aveva fatto visita. « La trovai benino — dice in una
lettera confidenziale —, tenuto conto, s’intende, dell’'eta e degli
acciacchi »,

Fu l'ultimo incontro. Colpita da forte improvviso malore
il 26 giugno, due giorni dopo, chiudeva la lunga laboriosa gior-
nata salesiana. Supremo messaggio nella circolarina mensile
del 24 giugno: « Vogliamoci bene. Vogliamoci sempre pili bene.
Tutte vogliamoci bene ».

Madre Linda ne conobbe il trapasso a Torino, dov'era di
passaggio per la festa onomastica di don Ricaldone. Non &
facile esprimere il suo dolore e la costernazione dell’animo.
Problema si aggiungeva a problema.

Luglio e agosto furono mesi terribili. In Sicilia, dopo lo
sbarco e l'avanzata anglo-americana, mentre sparse a gruppi,
lontane dai centri maggiori, le suore erano nell'impossibilita di
comunicare tra loro, a Palermo e Messina case ed opere cade-
vano sotto l'infuriare delle bombe sganciate a grappoli inferna-
li dagli aerei.

Altrettanto pur senza vittime accadeva a Torino, Livorno,
Roma e Milano. I1 18 luglio la povera madre Linda, che racco-
glieva in cuore il peso di tante rovine e le ansie di tante figlie
sfollate e fuggiasche, scriveva a suor Adele Spegno, a Valda-
gno, in provincia di Vicenza: « Quanto a rivederci penso an-
ch’io a una visita nél Veneto, ma non so quando sara. Oggi
siamo piu che mai alla mercé di avvenimenti dolorosi che in-
calzano. Vedessi Valdocco dopo l'ultimo bombardamento! Il
Signore da e toglie. Quello che non vorra toglierci ¢ la sua gra-
zia, per farci con tutto dei meriti ».

A quel momento, dinanzi a Dio e alla propria coscienza, ella
aveva gia fatto le sue scelte o almeno le sue proposte.

La scomparsa di madre Vaschetti apriva il problema della
piena successione. Madre Linda con immediatezza pensd di
mettersi in disparte. Il senso del nulla parlava chiaramente in
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lei che mai accarezzd ambizioni né cerco di accattivarsi volonta
e adesioni per avere posti e dignita. Madre Linda fu donna di
potere solo per designazione dall’alto; per deliberazione che
non partiva da sue vedute e tanto meno da sollecitazioni o
compromessi.

I1 2 luglio — quattro giorni dopo il grave lutto dell’Istitu-
to — manifestava a don Ricaldone il desiderio che ad altra per-
sona venisse affidato il governo della Congregazione. Diceva:
« Pur avendo fiducia nel buon Dio, sono sgomenta della mia
insufficienza ed estrema miseria di fronte alla terribile respon-
sabilita che potrebbe restarmi — impossibile pensare a un
Capitolo Generale in piena guerra —, senza il benefico velo
della compianta madre generale ».

Percid — proseguiva — « Non per sottrarmi al lavoro e
alle pene, ma per il bene dell’Istituto e delle suore, oso pregar-
la a voler provvedere diversamente, se cid non & contrario alla
divina volonta ».

A suo modo di vedere ognuna delle consigliere generalizie,
salvo madre Pentore per l'eta, era in grado « di fare molto me-
glio di me — diceva — e con piu onore per l'Istituto »; dal
canto suo era disposta « a qualsiasi lavoro, in qualunque posto,
purché sia nella diletta Congregazione ».

Nessuno evidentemente condivideva e condivise il pensiero
di madre Linda. Tanto meno don Ricaldone.

« I sentimenti espressi nella sua lettera — le rispondeva il
4 luglio — sono giustificati dal dolore per la morte della madre
generale e dal sentirsi ormai sola nel portare il peso della re-
sponsabilita ».

Le faceva quindi coraggio con pensieri di fede e assicura-
zione di preghiere.

Da parte sua si rivolgeva sollecitamente alla Santa Sede per
le opportune concessioni.

I1 7 agosto la Sacra Congregazione dei Religiosi con suo re-
scritto dichiarava che madre Ermelinda Lucotti, in virti del
decreto dell’ll ottobre 1938, continuava nell’esercizio dei suoi
poteri; date poi le « gravi circostanze » del momento le si con-
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cedeva « anche il titolo di Superiora Generale », fino al prossi-
mo Capitolo, da convocare non appena fosse cessata la guerra.

I1 21 di settembre, con sua lettera « alle Figlie di Maria Au-
siliatrice » don Ricaldone trasmetteva all’Istituto le disposizioni
della Santa Sede. Egli parlava di «ora tragica», che l'aveva
spinto a intervenire quale Delegato Apostolico per uno stabile
assetto della Congregazione. Notificando la sostituzione dell’e-
conoma generale — madre Caterina Arrighi per salute lascia-
va il posto a madre Maddalena Promis — conchiudeva: « Cosi
il vostro consiglio generalizio ¢ al completo ».

Egli ne vedeva la necessita e l'urgenza in prospettiva del
futuro. Con l'affettuosa cooperazione delle figlie, superate le
gravi difficolta della dura contingenza, la nuova madre gene-
rale doveva approntare le forze per « I'immane lavoro di rico-
struzione », da condurre a termine dopo il conflitto.

Madre Linda curvo modestamente il capo all’obbedienza:
non poteva € non voleva resistere all’adorabile decreto del di-
vino volere. Le bastava aver candidamente confessato la sua
incapacita.

Era pronta la circolare del 24 settembre. « Adoriamo in tut-
to e sempre — aggiungeva nel poscritto — la santa volonta di
Dio ». Di sé aggiungeva con il noto stile di semplicitd e mode-
stia: « Permettete che mi raccomandi caldamente alle vostre
preghiere per ottenere gli aiuti e le grazie... necessarie nell’a-
dempimento di un dovere immensamente superiore alla mia
insufficienza e miseria ». E finiva: « Accontentatevi del deside-
rio sincero che ho di esservi utile in quel che posso, secondo
lo spirito del nostro diletto Istituto ».

Don Ricaldone l'aveva informata privatamente 1'8 settem-
bre, nativitd di Maria Santissima. « Sia fatta la santa volonta
di Dio — buita gitt quel giorno nel taccuino personale —. Ho
sperato fino all’ultimo che mi fosse risparmiata una croce tan-
to enorme. Sacro Cuore di Gesu, confido in Voi ».

I1 Notiziario commentava: « Nomina attesa e desiderata;
accolta percido con vivissimo unanime plauso, e con pensiero
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di particolare riconoscenza al Rettor Maggiore che... ha voluto
sollecitarla ».

Passando dall'informazione alla cronaca: « La tristezza del-
I'ora, cosi dolorosa e tragica non consenti festeggiamenti. Solo
permise alla comunitd di Casanova — superiore, suore e no-
vizie — di stringersi intorno a madre Linda il 24 settembre, per
accogliere la notizia della nomina come dono di Maria Ausilia-
trice alla sua famiglia ».

I1 Bollettino Salesiano di ottobre, portando la notizia, cosi
parlava di madre Linda: «Le sue doti di mente e di cuore, e
soprattutto il fervore dello spirito religioso, le hanno guada-
gnato la confidenza e l'affetto delle Figlie di Maria Ausiliatrice
nel quinquennio di governo come sostituta della madre gene-
rale, e giustificano lusinghiere speranze per l'avvenire ».

Chi aveva previsto l'ascesa di suor Lucotti al vertice dell’
Istituto non si era sbagliato. C'¢ una testimonianza che non
puo essere trascurata.

Nell’agosto del 1943 don Vittorio Giusto, parroco a Santa
Barbara di Rieti, ricordava a madre Linda di esserle stato pre-
sentato a Catania, come aspirante al sacerdozio, da certa signo-
ra Ingrassia, di Caltagirone. « La mia cara benefattrice — af-
ferma — mi ponderava la fortuna di averla conosciuta. Fin
d’allora — cioe dal 1925 — ella diceva che sarebbe arrivata a
madre generale ».

Dalla figura e dall’attivita della ancor giovane ispettrice tra-
sparivano dunque la maturita e il senso del governo che 'avreb-
bero posta al servizio dell'intero Istituto.

Nel 1943 madre Linda non era piu giovane. All’epoca della
nomina stava per compiere sessantaquattro anni. Aveva gia
percorso lungo sentiero d’incarichi e di uffici.

Restava l'ultimo tratto. Pii luminoso ma pili pesante.

La sua maternita era germogliata nell’oscurita e nel sacri-
ficio. Ora le stavano davanti anni segnati ancora dagli sconvol-
gimenti della guerra e in parte dall'inazione; e solcati nell’inti-

232



mo dell’anima, da incomunicabili tormenti per la sorte di cen-
tinaia di opere e migliaia di figlie.

Ma nella forza equilibrante di avversita e consolazioni, Dio
le preparava un solco di fatiche e di santificazione che sareb-
be stato suo.

Il grande crogiuolo

Nell’assumere il titolo di superiora generale, madre Linda
sapeva e sentiva di essere chiamata alla croce.

Croce per lei era l'autoritd; ma nell'ora di cominciare ad
esercitarla con aureola di piena maternita, croce gravissima
erano i tempi e le condizioni di forzato esilio nel quale venne
a trovarsi.

Il primo sacrificio che le si impose fu la divisione del con-
siglio generalizio.

Prima che le truppe alleate, risalendo dal mezzogiorno, oc-
cupassero la capitale e dividessero il paese in due tronconi,
don Ricaldone aveva pensato d’inviare a Roma tre membri del
Consiglio Salesiano, a conforto dei confratelli e delle opere e
per eventuali contatti con il mondo libero. Un sacrificio reso
indispensabile dalla morsa della guerra che stringeva d’assedio
I'Italia e ne preparava la resa nelle regioni settentrionali, dove
nasceva la resistenza.

Intorno al 20 ottobre, con analoghi incarichi, si trasferirono
a Roma la vicaria madre Rizzi e la consigliera madre Vespa,
senza neppure aspettare il primo onomastico della madre ge-
nerale, che vedeva accrescere la sua solitudine, pure in mezzo
alla numerosa comunita di Casanova.

La « cornice di patrie e generali sventure », delle quali parla
il Notiziario, dando la cronaca del 29, festa di sant’Ermelinda,
s’era fatta tetra e piena d’ombre. I1 Rettor Maggiore lo intui,
e con paterna bonta volle trascorrere tutto quel giorno a Casa-
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nova, tra madri, suore e novizie, per distendere gli animi e
dar coraggio.

Nella circolare del 24 novembre la Madre ringraziava dell’af-
fettuoso attaccamento espresso negli auguri onomastici. Un
sollievo — scriveva — tra «le molte pene e preoccupazioni di
questi tempi tristi ».

Comunicava: « Le nostre madri Elvira ed Angela sono arri-
vate a Roma e nonostante l'interruzione delle comunicazioni
hanno trovato modo di far giungere loro buone notizie ».

I1 soggiorno a Casanova, dopo quell'ottobre 1943, duro an-
cora diciannove lunghi mesi di sofferenze e di angosce.

Impossibile viaggiare, tranne piccoli tratti. Diradate le cor-
rispondenze. Annullati gl'incontri.

Vita di segregazione in profonda amarezza dello spirito per
le sorti dell'Istituto nel mondo e specialmente in Italia, dopo
I'aggravarsi delle vicende belliche. Scriveva madre Linda il 22
ottobre 1943: « Qui si va avanti fra timori e pene... E stato re-
quisito il noviziato di Nizza — il suo noviziato —; e qua e la
son requisite case un po’ da per tutto ».

Immaginarsi la soddisfazione quando giungevano notizie.
In novembre la Madre diceva a una suora di Padova: « La rin-
grazio cordialmente di avermi dato qualche notizia di codeste
case ». Le pareva di essere piit madre nell’associarsi alle figlie.

Sollecitava quindi informazioni: « Ne sentiamo vero biso-
gno »; e mostrava riconoscenza a chi si affrettava a inviarle
ragguagli dopo tempestosi apocalittici bombardamenti.

Con trepidazione invitava a sfollare e a metter al sicuro
lc persone; e faceva coraggio a chi, per necessita superiori, re-
stava sulla linea del fuoco.

Tramite il Vaticano cercd anche d’'inviare messaggi alle
sorelle lontane; e diede norme restrittive per i ritiri estivi, in
modo da viaggiare «il meno possibile » ¢ da non creare pro-
blemi alle case, data la « scarsita dei generi alimentari ».

Ci furono tuttavia larghi spazi di silenzio e d’inattivita, su-
biti come prova durissima e accettati in spirito di espiazione.
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L’epistolario della Madre — per tacere d’altro — nel tempo di
Casanova si assottiglia fin quasi ad esaurirsi. Un vuoto che ba-
sta da solo a dar la misura di pene scritte nei segreti di Dio.

Al centro della Congregazione arrivavano, a sbalzi, messag-
gi di rovine e di morte.

In novembre una bomba cadeva sulla casa di Rimini e la
comunita doveva sospendere le attivita e rifugiarsi nel retro-
terra di Romagna, a Lugo e Verucchio.

In dicembre altre bombe danneggiavano la casa-riposo di
Oneglia, in Liguria.

Il Notiziario del gennaio-febbraio 1944 ricordava lo sgom-
bero della casa ispettoriale di Livorno, rimasta incustodita, e
la accennata requisizione del noviziato « San Giuseppe » di
Nizza Monferrato; « senza seguire — diceva — i trasferimenti,
ormai troppo numerosi, a motivo di sfollamento ».

Per marzo-aprile il Notiziario esordiva: « Se si dovesse ri-
portare, anche solo in brevi cenni, la cronaca di tutti i pericoli
corsi durante i quotidiani bombardamenti, da moltissime no-
stre case d'Ttalia centrale e settentrionale, queste colonne non
basterebbero certo». Passava poi ad alcune impressionanti
descrizioni. Tra le opere maggiormente esposte ai pericoli del-
la guerra indicava le due case di Padova, « bersaglio di quoti-
diani e ripetuti bombardamenti ».

Anche nei numeri successivi il foglio domestico dell’Istituto
reca la « consueta cronaca di bombardamenti ». Sono registrati
in particolare danni gravi alle case di Alessandria, La Spezia e
Modena, mentre si raccontano peripezie di gruppi in fuga e
sono descritte attivita improvvisate in luoghi di scampo.

Nel giugno del 1944 in pochi giorni l'ispettoria tosco-ligure
ebbe cinque vittime colpite, da apparecchi scesi a volo radente,
su strade di campagna, per suor Adelina Vangioni, della comu-
nita di Arliano, Lucca; sulla stazione di Massa per quattro gio-
vani suore, di ritorno ad Arliano da Castelnuovo Fogliani dopo
gli esami di corso.
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La notizia del grave eccidio arrivo a Casanova il 9 giugno
— l'indomani del fatto — e recd « alla Madre, alle superiore,
e a tutte, un dolore pari alla gravita della sciagura ».

« Le vittime che Dio sceglie nei suoi imperscrutabili disegni
di misericordia per il mondo sconvolto — si legge nel Notizia-
rio — devono essere oblazione pura e gradita... Percid, pur con
lo strazio nel cuore, adoriamo in silenzio la scelta divina tra
noi », nella speranza della « sua segreta e mirabile fecondita
per la Congregazione, che vive con fiducioso abbandono la sua
ora di passione ».

Anche madre Linda senti il bisogno di far echeggiare la sua
voce di rimpianto e di fede. « Vi scrivo — diceva il 24 giugno —
con l'anima ancora straziata dal gravissimo dolore con cui il
buon Dio ha voluto visitarci... La prova & dolorosissima ed an-
gosciosa; nondimeno dobbiamo adorare e benedire gl'imper-
scrutabili disegni del cielo... Pur col pianto nel cuore pronun-
ciamo il nostro fiat di completa adesione alla volonta divina
e... offriamo 1'olocausto delle amatissime e desideratissime so-
relle, come tributo della nostra famiglia religiosa alla grande
espiazione universale e come implorazione della sospirata
pace ».

Di tanto in tanto filtrava qualche notizia, rassicurante o pe-
nosa anche dal Belgio, dalla Francia, dalla Germania, e da altri
paesi provati dalla guerra.

Consolanti messaggi e brevi informazioni, per vie talora
impensate e straordinarie, arrivavano dall’Estremo Oriente,
da India e Palestina, da Austria, Polonia, Albania, Slovacchia,
Algeria. Non era possibile sempre corrispondere, ma si tirava
un sospiro di sollievo per il semplice segno di vita, che dava
conforto e animava alla speranza.

Neppure mancarono informazioni false, come nell’estate del
1944 la notizia della morte di una giovane suora polacca, fin dal
1940 deportata in Siberia, mentre insieme con altra consorella
tentava di evadere dalla occupazione sovietica.
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La superiorita di madre Linda, come si pud intuire dal ra-
pido quadro di incompleti e scarni accenni, si sviluppava piu
nel dolore che nel governo. Veniva come sommersa in un mare
di afflizioni ed affanni.

La sua corrispondenza del 1944, ristretta all'Italia setten-
trionale, lo lascia capire meglio di ogni descrizione d’insieme
e introduce nel suo animo di religiosa che si abbandona in Dio.

1° gennaio. « Quanta pena -— scriveva — alla notizia dei
bombardamenti che ci flagellano da per tutto. Non sapremmo
dove trovare un posto risparmiato. Sappiamo che in questi
giorni Padova & stata nuovamente bombardata. Anche Roma
e molte localita dell’Bmilia... Ovunque case e sorelle che
soffrono nella desolazione, mentre di tante e tante altre non si
sa che cosa pensare... Quanto ¢ necessaria la fede ».

Il giorno dell’Epifania scriveva in Belgio: « Qui si vive; ed
¢ grande grazia! Da ogni parte riceviamo notizie di case rovi-
nate ed opere distrutte. Sia benedetta la mano del Signore.
Cerchiamo di prendere ogni cosa dalla sua mano, offrendo... la
nostra parte di espiazione. Possiamo comunicare solo con I'Ita-
lia centrale e settentrionale: di tutto il resto del nostro mondo,
purtroppo... nulla ».

C'erano perd i segni della divina assistenza. In marzo la
Madre confidava: « Non so dire che cosa si prova davanti alle
continue prove di vigilanza della Madonna su noi. Un bisogno
di umiliarsi, e di ringraziare; ed insieme un palpito sempre
piu vivo di fiducia e di abbandono al suo Cuore materno ».

In luglio. « Fa tanta pena sentire che anche costi la zona &
tribolata da lotte intestine — si allude alle reazioni provocate
dalla resistenza — con stragi e vittime... Procuriamo di far la
nostra parte di preghiera e di penitenza ».

In agosto: « A una a una le case di Toscana tacciono... e si
resta con l'angoscia di non saper piu nulla, mentre le ultime
notizie facevano sentire tutto lo spavento di quelle povere so-
relle. Né dalla Sicilia, né da Roma, né da altre parti giungono
cenni di vita. Che gran dolore & mai questo. Il Signore sorreg-
ga in noi la fede e la fiducia ».
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Ancora in agosto: « Notizie pochissime: solo dalle case di
Lombardia e Piemonte ».

In settembre: « Anche qui pericoli e danni si moltiplicano.
Otto giorni fa fu danneggiato il noviziato di Pessione... In un
viaggio dalle parti di Lanzo una suora venne ferita gravemente;
altre si son trovate in pericoli gravissimi... Stiamo facendo una
ben dura penitenza ».

Ancora in settembre: « Quel che descrivi... lo immagino fa-
cilmente. Qui le condizioni non sono diverse. Abbiamo passato
qualche giorno meno combattuto, ma ora riprende la lotta,
che si ¢ molto avvicinata. Ieri il cannone rombava paurosa-
mente assai vicino e questa mattina c’¢ stato un mitragliamen-
to a Carmagnola, a sette chilometri da Casanova. Siamo tutte
ridotte alla stessa vita di spasimi e di angosce... Voglia la Ma-
donna che questi giorni di vera agonia per voi, per noi, per
tutti, precedano il giorno della tanto sospirata pace ».

Il colmo in ottobre: « Una pena senza nome ¢ il sapere che
dovunque si stenta per i viveri e che si hanno trepidazioni per
I'avvenire ».

Pii tardi madre Linda scrivera: « B davvero una bufera in-
fernale quella che devasta il mondo. Anche qui tutte soffriamo
ed offriamo in spirito di penitenza ». « In questi momenti di
dolore non si trova sollievo che nella preghiera ». La cara Con-
gregazione « passa per le prove piu dure di quest’ora amaris-
sima ».

Una madre immersa in un mare di tante pene non po-
teva accettare feste. Percido il 29 ottobre 1944 non permise
dimostrazioni esterne, pur se la comunitd lo desiderava pro-
prio « per far sentire al cuore della Madre, oppresso da tanti
dolori, pil1 vivi e confortanti, 1'affetto e la gratitudine » delle
figlie. « Volle — assicura la cronaca — che la ricorrenza di san-
ta Ermelinda fosse improntata alla tragica severita dell'ora e
ai recenti lutti di famiglia ».

Per meglio documentare quell’'ultimo anno di guerra conta
riportare il messaggio che il 29 ottobre inviavano da Roma le
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due madri del Consiglio, separate dalla cosiddetta linea gotica.
« Oggi, suo giorno onomastico, intense preghiere, fusione in-
tima, pensiero particolarissimo. Ricevuti suoi messaggi 11 e 12
luglio. Noi bene. Desideriamo sue notizie. Madre Elvira visitera
in novembre la Sicilia. Madre Angela, Napoli. Confidiamo sia-
no giunti precedenti messaggi. Qui opere fiorenti ».

In ottobre anche dalla Sicilia, un lieto messaggio: « Tutte
in buona salute. Le opere procedono normalmente. Le famiglie
delle suore di Sicilia tutte bene ».

A questo punto ¢ lecito domandarsi: come e di che visse
madre Linda a Casanova?

Si ¢ detto che 1'obbligato scampo si tramutd per lei in esilio.
Certo in rifugio di preghiera e in offerta di sacrificio. A Natale
del 1943 aveva scritto nel Veneto: « Ci sostengano la fede, la fi-
ducia nel Signore, la generosita nell’accettare e offrire tutto
per la risurrezione di questa infelice, povera umanita ».

Non che altrove potesse star meglio o far di piu. Ritenne
tuttavia che la sua incolumita, doverosa al bene e alla tranquil-
lita dell’Istituto, la si pagasse a caro prezzo.

Ridotta a proporzioni insignificanti la corrispondenza, so-
spesi i grandi problemi e temi di governo, sottentrava la mono-
tonia della solitudine e della sofferenza interiore, anche se
abilmente dissimulate.

Si affacciarono anche bisogni e strettezze. « Ci fu un momen-
to — nota la segretaria — in cui si temette di dover cercare la-
voro per vivere ». Per conto suo la segretaria penso ad even-
tuali traduzioni. Alla proposta la Madre rispose asciutta asciut-
ta: « Prendi la calza e fa’ lavori di donna ».

Lei ne dava ’esempio, ricordando il tempo della giovinezza.
« Quando aveva momenti liberi e anche in ricreazione — rac-
conta la segretaria — lavorava all'uncinetto o ai ferri. Era velo-
cissima, soprattutto nel far solette », che passava poi a chi ne
avesse bisogno.

Sennonché finirono le riserve di cotone e la buona Madre,
nel maggio 1944, scriveva alla direttrice di Valdagno, Opera
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Marzotto: « Queste novizie non hanno pitt cotone per solette,
né riusciamo a trovarne. Vorrebbero farle di pezza, ma prima
di tale rimedio ho pensato di scrivere a te ». E faceva la sua
umile e materna richiesta: « Qualche matassa, di qualsiasi co-
lore e gualita... Ci toglieresti un pensiero ». In giugno poi rin-
graziava del « preziosissimo » dono.

A Casanova la comunita circondava la madre di affettuosa
venerazione e di gioviale entusiasmo. Essa ascoltava suore e
novizie, pur mantenendosi in disparte e lasciando a tutte le
proprie responsabilita.

Si conservano appunti e stesure di buone notti e conferen-
ze in occasioni di rilievo.

In agosto mentre la costa azzurra e la riviera ligure erano
sotto « lo strazio dei bombardamenti », seguendo 1’esempio dei
paesi vicini, madre Linda propose «un triduo di penitenza, di
preghiera e di riparazione » per la fine delle ostilita.

Anche alle educande di Conegliano Veneto in maggio aveva
detto: «In quest’ora sentiamo tutte gran bisogno di essere
buone, di sacrificarci, perché l'umanita si rialzi, e questa no-
stra Patria rinasca ai suoi santi destini ».

Dal suo luogo di asilo non mancava d'incoraggiare le opere
di soccorso e di caritad del momento. Nella circolare del 24 apri-
le scriveva: « Non lasciamo sfuggire occasione alcuna di anda-
re incontro... ai bisognosi e sofferenti. Il campo della carita &
immenso, specie in questi tempi tristi e dolorosi. Pieta e carita
siano le nostre armi per vincere le battaglie del Signore ».

A suore addette a ospedali militari aveva indicato l'eroico
programma: « Meglio morte sul dovere, che vive per averlo
abbandonato ». Con altre si compiaceva della collaborazione
data ai Salesiani nell’assistenza ad operai. « La nostra — com-
mentava — € certo umilissima parte; ma il Signore la vede ispi-
rata a desiderio di farlo conoscere e amare e non manca di be-
nedirla. Coraggio! Iddio ci trovi sempre pii buone ».

Si & ricordata la circolare del 24 aprile. Mensilmente da Ca-
sanova madre Linda seguitd a indirizzare la sua parola alle
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figlie, anche se la maggior parte di esse non era in grado di
riceverla.

Per lo pili sono missive del momento. Toccano qualche pun-
to di vita e di osservanza religiosa; si richiamano a feste e ri-
correnze liturgiche; fanno calde raccomandazioni.

« Siamo in tempi angosciosamente tragici — scrive il 24
maggio —; ogni giorno giungono dolorose notizie che ci riguar-
dano direttamente, o che pur riguardando altri trafiggono il
cuore, perché il dolore dei fratelli ¢ dolore nostro, e non sap-
piamo che cosa ci serbera il domani ».

Esortava comunque al fervore, alla santita, all'esercizio del-
la carita. « Questa & l'ora della carita — esclamava con vigore —.
Sacrifichiamoci tutte le volte che ne siamo richieste o che le
circostanze lo esigono. Facciamo del bene a tutti: ai sofferenti,
ai disagiati, agli operai e loro figli. Abbiamo come una santa
febbre di carita e di sacrificio ».

Era il grande cuore della Madre che voleva « accaparrar-
si », con l'operosita e la virtu delle figlie, le benedizioni e le gra-
zie di Dio per l'opera di ricostruzione dopo le immani rovine
materiali e morali della guerra.

Le sorti dell'Ttalia volgevano al peggio. Madre Linda se ne
rendeva conto, vedendo che l'anello delle operazioni militari
si stringeva intorno alla pianura padana e al suo spirito si af-
facciavano le imprese del domani.

I1 24 novembre anticipava auguri natalizi ed auspicava da
Gesu Bambino l'incomparabile dono della pace. Per fortuna
quello del 1944 fu l'ultimo natale di guerra.

Dovevano passare nondimeno mesi tormentosi, che del sog-
giorno di Casanova, nell'insieme e nei particolari, fecero il gran-
de crogiuolo, la prova pii dolorsa del suo governo. Ella mede-
sima scrisse che la Congregazione passd allora «le prove pil
dure della sua storia ».
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Ritorno e ripresa

Le tribolazioni finali, per acerbita e vittime, non furono in-
feriori alle altre.

Forte nella fede madre Linda si abbarbicava al principio:
« Sempre la grazia di Dio sara proporzionata ai bisogni del mo-
mento »; e lo ricordava alle figlie incerte e dubbiose per I'avvi-
cinarsi del fronte di guerra.

Nell'autunno aveva scritto in Emilia: « Se fosse assoluta-
mente necessario partire — cio¢ disperdersi — andate a due
a due presso secolari che vi possano ricevere, non in famiglia.
« E ammoniva con vigore: « Nessun abito secolare; finora non
¢ stato necessario in alcun posto ».

Lottare e soffrire da religiose: nella preghiera, nel sacrifi-
cio, nella esemplarita e coerenza della vita.

Nel primo trimestre del 1945 le maggiori sofferenze vennero
dal Veneto. Il 4 gennaio un massiccio bombardamento su Pa-
dova rendeva quasi inabitabile la casa ispettoriale di Riviera
san Benedetto. La notizia giungeva a Casanova il 22.

Scrive la Madre a suor Maria Sinistrero che l'aveva solleci-
tamente informata: « Ricevo solo oggi la tua del 5 e rimango
senza parole dinanzi alla nuova grandissima prova che vi ha
colpite... Me ne dai tuttavia la notizia in modo che devo ammi-
rare la forza con cui Dio vi sostiene. Oh, Egli non lascia certo
che soccombiamo sotto la croce; e noi crediamo che, quanto
ci & tolto e distrutto dalla bufera di Satana, ce lo rendera do-
mani in benedizioni e in beatitudine nel cielo ».

Sono riflessioni che aiutavano madre Linda — lo afferma
lei stessa — a soffrire « umilmente e generosamente ». E sog-
giungeva: « Desidero perd che tu, l'ispettrice e tutte ci sentia-
te col cuore straziato dalla vostra dolorosissima condizione...
Povere figlie! — esclamava pill avanti —: non so dirvi nul-
la; misuro tuttavia il vostro patire e la vostra desolazione ».

Anche il cielo del Piemonte e la zona di Cuneo erano solcate
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da squadriglie aeree seminanti il panico e la morte. « Da queste
parti — riprende la Madre cinque giorni dopo, scrivendo anco-
ra a suor Sinistrero —, appena il cielo schiarisce un tantino
sono subito sopra a mitragliare e bombardare. Un'ora fa la
casa era scossa da scoppi abbastanza vicini ».

Invece il 17 febbraio lamenta: « La posta dal Veneto si fa
sempre pil1 rara e ne sentiamo profonda pena... Non ti so dire
— parlava a suor Adele Martinoni — quali pensieri vengano in
questo isolamento ». « Sono sempre pilt in pensiero per voi
— conferma il 22 a suor Sinistrero — giacché i giorni passano
e non ricevo posta.. Dobbiamo ritenerci gia separate? ».

A quel momento madre Linda ignorava che il 19, bombe
erano cadute sul collegio « Immacolata » di Conegliano, distrug-
gendolo in parte. « Siete proprio nella tormenta — commen-
tava il 4 marzo —. Il nostro pensiero vi segue con trepidazione
vivissima, mentre la preghiera piu fervida v’invoca protezione
e pace »,

« E ora? — si domandava sette giorni piu tardi —. Non pos-
siamo e non vogliamo dire altro che il fiat del Getsemani; e
credere; credere che il buon Dio ¢ misericordioso in tutte le
sue vie... Con cuore fraterno partecipiamo — assicurava a suor
Sinistrero — non solo al vostro dolore per la distruzione di Co-
negliano, ma anche alle condizioni di continuo pericolo e spa-
vento in cui siete voi di Padova, e le altre suore di codesta mar-
toriata regione ».

All'ispettrice madre Dolza, sorpresa dall'infuriare della
guerra in precario stato di salute, diceva a meta marzo: «Ti
mando il mio cuore che piange e prega con te, con voi. Sapessi
come mi straziano l'anima le sventure di codesta povera re-
gione ».

Insieme con il collegio di Conegliano madre Linda nomina-
va il noviziato e l'orfanotrofio di Montebelluna. « E cosi la se-
rie si allunga. E l'ora della fede intensa. Vogliamo vedere nella
prova solo il Signore... Io non so come aiutarvi. Tutte le mie
preghiere in questo momento sono per te e per codeste caris-
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sime sorelle. Che almeno sentiate il conforto della nostra unio-
ne piu viva »,

Lo stesso giorno la Madre confidava a suor Sinistrero: « For-
se siamo all’'ultimo sacrificio, dopo il quale c¢'e la risurrezione...
Ad ogni modo siam sicure che il Signore ci premiera di tutto ».

Nessuno potra mai dire il sollievo che le parole di madre
Linda infondevano nel cuore e nella vita delle tribolate figlie.
Ognuna si riscaldava alla fiamma di quell’affetto premuroso e
vigile che non abbandonava nel dolore.

Frutto di grazia, pit1 che di sola pieta umana. I giorni della
superiora generale, infatti, specie in quell’'ultimo crudo inver-
no di Casanova, furono giorni di continue silenziose offerte,
oltre che d'incessanti preghiere.

Ella medesima confesso di aver pianto qualche volta per il
freddo intenso della stagione. Difetto anche un adeguato nutri-
mento per organismi gia indeboliti dalle ansie e dagli stenti.
Al punto che in un’occasione « cadde svenuta » per le esalazio-
ni del braciere messo dalla direttrice nella sala delle adunanze.

« Piu volte — attesta una novizia — vedemmo che la Madre
soffriva e il suo volto si sbiancava » al parlare delle sofferenze
causate dalla guerra.

Godeva e si rallegrava in cambio del coraggio, dello spirito
di sacrificio e di lavoro delle suore sparse nella tempesta. « Pa-
zienza per la case — diceva a suor Martinoni —: risorgeranno.
Il piu & che resti saldo l'edificio morale ». E soggiungeva: « Ti
prego di dire alle suore il mio compiacimento per la loro bon-
ta e dedizione »,

In primavera le azioni belliche parvero assumere l'anda-
mento del grande terrificante finale del conflitto.

Nella lettera a suor Martinoni la Madre concludeva man-
dando auguri « di una Pasqua — quell’anno cadeva il 1° aprile —
che sia — diceva timidamente — albore di tranquillitd e di
pace ».

Per lei, purtroppo, la Pasqua del 1945 fu di timori e di an-
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gosce, nel quadro della lotta partigiana che di giorno in gior-
no si andava inasprendo. Pochi giorni dopo scriveva a suor
Mainardi, a Montebelluna, in provincia di Treviso: « Anche qui
i pericoli sono gravi e i bisogni grandissimi. A Pasqua, proprio
per grazia del Signore, il paese & stato risparmiato. Si & otte-
nuto lo scambio degli ostaggi, altrimenti chissa che cosa sareb-
be capitato ».

Di fronte alle minacce ricorrenti per le vite umane «non ¢
piu il caso — diceva amaramente la Madre — di contare i dan-
ni materiali ». « Non vi abbattete per la rovina del collegio —
dira alle suore di Conegliano —. La casa era della Madonna...
Ella ve la rimettera in piedi ».

« Il sacrificio » del Veneto pero non fu l'ultimo: non chiuse
le sciagure dell'Istituto in Italia, come non le chiusero le pene
invernali e pasquali di madre Linda.

La settimana della risurrezione la riportd bruscamente sul-
la via del Golgota per un'ora di pili sanguinante immolazione.

« Una nuova gravissima sciagura — annunciava il Notiziario
di marzo-aprile —, superiore a tutte le altre... Ancora lacrime
e sangue in larga copia, si da fluire come onda nel calice di
espiazione che s’innalza fra cielo e terra in offerta e supplica
incessante ».

I1 fatto. Nel pomeriggio del 5 aprile, durante improvviso e
furioso bombardamento su Alessandria era colpita e in gran
parte distrutta la casa ispettoriale, e restavano sotto le mace-
rie quarantun vittime: quattro suore, tre novizie, tre pensio-
nanti, due educande, un’alunna esterna, venticinque fanciulli
della scuola elementare e tre bambini dell’asilo.

« Una disgrazia — commenta madre Linda alle suore del
Veneto, esse pure in mezzo a stragi.. dolorose —, che ci stra-
zia il cuore, e colmera anche voi di dolore, ma che viene da
Dio; al Quale non si puo dire di no, perché tutto € suo.. Ci
sono anche suore e novizie ferite; speriamo si possano salvare ».

In altra lettera di quei giorni a suore delle vicine case del
Piemonte: « Siamo tutte — confessava madre Linda — e da
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per tutto in continua apprensione »; ¢ confidava con mestizia
salda nella fede: « Non so dirti che cos’¢ il nostro desiderio,
dopo la sventura (di Alessandria), di portarci vicino alle no-
stre care sorelle. Ma il Signore ci toglie pure questo conforto ».

Anche nella circolare del 24 aprile 1945 — 1'ultima da Casa-
nova — madre Linda scriveva: « Saremmo subito volate ad
Alessandria, a portare un po’ di conforto... ma, dati i pericoli
sempre maggiori e le difficolta pressoché insormontabili dei
viaggi, nessuna delle superiore poté avere tale soddisfazione ».

Poco prima la Madre, con animo pio e devoto, quasi in pre-
ghiera, aveva detto: « Si degni il buon Dio... gradire questo
nuovo olocausto della nostra cara religiosa famiglia...; soste-
nere la nostra fede nella faticosa salita al Calvario; affrettare
I'ora della pace, della giustizia e della carita fra i popoli e le
nazioni, e risparmiarci, se cosi gli piace, altre simili sventure ».
E come biblica madre di Maccabei supplicava: « Siano le care
innocenti vittime ostie accettevoli al cospetto del Signore e
colmino la misura del dolore necessario a placare la divina
giustizia e misericordia ».

Qualche settimana dopo madre Linda, rientrata in sede scri-
veva a una direttrice del Piemonte: « Si direbbe che le nostre
ultime carissime vittime di Alessandria siano state le piu effi-
caci interceditrici per la fine del flagello ».

11 25 aprile infatti — venti giorni dopo l'innocente massa-
cro, che aveva strappato grida di dolore e lacrime di sangue
dentro e fuori I'Istituto —, con la liberazione dell'Italia set-
tentrionale finiva la guerra che per cinque anni aveva sconvol-
to e dissestato la nazione, seminando rovine e lutti dalle Alpi
all’estremo della Sicilia.

Subito si penso ai ritorni senza paure delle rovine ancora
fumanti e delle abitazioni segnate dal turbine che dappertutto
aveva lasciato squarci e ferite.

11 Notiziario tradisce lo stupore del subitaneo epilogo di
guerra, che pareva sogno incredibile. Dice: «Pili rapido di
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quanto si potesse prevedere, dato il fulmineo svolgersi degli
ultimi avvenimenti, fu il ritorno della nostra venerata Madre
e del Consiglio da Casanova a Torino ».

La sera del 6 maggio, in seduta di addio, pur nella gioia del-
le cessate ostilitd, una novizia manifestd alla Madre la pena
filiale del distacco, dopo due anni: tristi per il conflitto, ma
luminosi per la sua presenza, la sua parola, i suoi esempi.

Anche le oratoriane, i bambini dell’asilo, la popolazione, si
erano stretti intorno a madre Linda, che avevano imparato a
conoscere, per esprimerle simpatia, gratitudine, rincrescimen-
to nel vederla allontanarsi dal non sempre pacifico soggiorno
di Casanova.

Nel pomeriggio dell’8, con la consigliera madre Novasconi,
rientrava a Valdocco, tra le impazienti figlie della casa genera-
lizia di riavere con sé la superiora e Madre dell'Istituto.

Te Deum e Magnificat s'intrecciarono in armonia di vibrato,
inconsueto ringraziamento.

Nel santuario la grande icona di Maria Ausiliatrice — pri-
ma nel ritorno — aveva preso gia il suo posto di Regina delle
Opere Salesiane. Guardandola con animo commosso fino al
pianto le profughe di Casanova vissero momenti come di esta-
si, che ripagavano gli anni di lontananza e le immense e incon-
tabili pene della guerra. Sotto il suo manto sembrava possibile
e facile riprendersi.

Il 13 maggio, trionfale ritorno dei Santi prudentemente sot-
tratti al rischio dei bombardamenti.

Sul mezzogiorno il carro, che dal colle dei Becchi riportava
a Valdocco le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, era a
Valsalice, in attesa del fatidico ritorno.

In mattinata c’era stato il passaggio trionfale tra paesi e
popolazioni in festa, al canto di « Don Bosco ritorna ». Ad Ari-
gnano uno stuolo di quaranta suore s’era unito alla folla plau-
dente. A Chieri e sul pendio della collina il susseguirsi di ac-
clamazioni ed evviva che sembravano seppellire le tristezze del-
la guerra.
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Nel pomeriggio, con quelli di don Bosco e della Mazzarello,
sul piazzale della Gran Madre di Dio, al di 1a del Po, si trovaro-
no i carri con le reliquie dei Martiri torinesi Solutore, Avven-
tore ed Ottavio, e del beato Giuseppe Cafasso.

In un comune risveglio di fede, volto a pacificare gli animi
devastati dall’odio e dai rancori di opposte fazioni, Torino ria-
veva, acclamava e invocava i suoi santi.

Per via Po e attraverso il centro una folla sterminata con
vessilli e bandiere accompagnd e fece ala al singolare corteo,
che accomunava nella preghiera e nella speranza di tempi nuovi
e sereni.

Al di 1a del duomo il carro dei Martiri sostd davanti alla
chiesa titolare e la cassa delle reliquie rientrd nel tempio
gremito di fedeli e illuminato a festa. L'urna del Cafasso, an-
ch'essa chiusa e sigillata come al momento della partenza,
prosegui verso il vicino santuario della Consolata; mentre le
casse di don Bosco e di madre Mazzarello compivano l'ultimo
tratto del trionfale ritorno a Valdocco.

La basilica di Maria Ausiliatrice parve piccola a contenere
la fiumana di gente che, nell’esultanza dello spirito, quasi non
credeva a se stessa, dopo anni di oscuramenti, paure e fughe
nei ricoveri, con la morte pendente sul capo a ogni istante.

Madre Linda, vicino ai resti della confondatrice, era in la-
crime di gioia e di riconoscenza. Dio colpisce e risana: prova
e non abbandona. L’Istituto poteva cominciare a risorgere.

I1 Notiziario offre altri particolari che si inseriscono come
gemme nella vita di chi, senza ostentazione, aveva portato
I'immane dolore delle figlie nella tormenta della guerra.

« A sera — si legge — la cassa con le reliquie della Beata
Madre fu portata ¢ deposta nel presbiterio della nostra cappel-
la. L'indomani — 14 maggio, sua ricorrenza liturgica —, tolti
i sigilli e ricomposte le sacre spoglie, la materna figura ci sor-
rise dal lettino cremisi, in una intimita fatta pili sensibile dal-
la vicinanza materiale ».

Prosegue la cronaca: « A compensarci della lunga separa-
zione la Beata rimase con noi fino alle prime ore pomeridiane
di mercoledi, 16... Quindi la riportammo a braccio in Basilica,
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seguita dalle Madri. La deponemmo per qualche istante ai pie-
di dell’altar maggiore, come saluto all’Ausiliatrice della Figlia
primogenita; poi la si reco al suo altare per ricollocarla nell’
apposita urna che l'attendeva ».

Nelle scarse corrispondenze di quei giorni di trambusto e
di assestamento, madre Linda segue l'avvenimento. « Ieri — di-
ce il 14 a suor Sinistrero — vi abbiamo tutte interpretate pres-
so 1 nostri Santi, che sono tornati a Torino, accolti da commo-
vente dimostrazione di fede e devozione ».

Anche a suor Martinoni la Madre trasmette i suoi sentimen-
ti: « E stata — scrive — una festa piena di fede e di conforto.
Abbiamo pregato i nostri Santi per tutte. Oggi in casa c'¢ la
nostra Beata, che sara rimessa in urna nella Basilica dopodo-
mani. Vado a pregarla in particolare per codesta casa — di
Conegliano —, per i pensieri che ancora l'aggravano, e per te
in modo speciale. Ella sia il nostro aiuto e il nostro coraggio
in quest’ora di non facile ripresa e ricostruzione ».

Tornare in sede significo per madre Linda assumere effet-
tivamente a poco a poco il governo dell'Istituto, dal quale si
era sentita come divelta dalla forza cieca e dagli orrori della
guerra.

« Per avere una idea di quello che & stata per noi la guerra
— confidava il 15 maggio a una ispettrice d’America — non ba-
stera che leggiate...: bisognera venir a vedere. Siamo vive per
una serie di miracoli: lo pensiamo guardandoci attorno e ve-
dendo rovine, stragi e morti. Ma ora tutto & finito. Il buon Dio
e la Madonna ci aiuteranno a ricostruire con pazienza e fatica
coraggiosa quel che & stato distrutto materialmente e moral-
mente ».

Quel giorno era giunta a Torino la prima posta da Roma,
tra cui appunto la primissima lettera d’oltre Atlantico — in
data novembre 1944 — alla quale, nel suo stile di lavoro, la
Madre dava immediata risposta.

« La vita — aveva scritto il giorno innanzi — si avvia pian
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piano alla normalita. Desideriamo e attendiamo specialmente
che si ristabiliscano le comunicazioni per corrispondere col
nostro carissimo mondo. Le vostre sono le prime notizie dal
Veneto ».

Qualche giorno dopo confermava a suor Sinistrero: «La
cessazione della guerra ci lascia ora respirare e riprendere il
lavoro, le comunicazioni, il coraggio ». Anzi piu avanti, riferen-
dosi allispettrice ammalata: « Le darei — confessa — qualche
notizia, ma il lavoro comincia ad assillare e non posso dilun-
garmi ». Anche in lettera di giugno, sempre a suor Sinistrero, si
legge: « Non posso dilungarmi perché mi manca il tempo ».

Dallo stato di quasi inerzia era tornata a impegni di gover-
no e di guida dell’Istituto, e nello sforzo di arrivare a tutto e
a tutti il lavoro cominciava a non darle tregua.

Sua parola d'ordine: « Mettersi all'opera in unione di ener-
gie e di preghiere ».

Il 14 giugno, a tarda sera, arrivarono da Roma madre Rizzi
e madre Vespa. La Madre le ando ad incontrare alla stazione
di Porta Nuova. Il Consiglio era ricomposto in sede nella sua
integrita. « Alto e solenne — invitava il Notiziario — s’innalzi
I'inno del nostro ringraziamento tradotto in fervore di vita
ed alacrita di opere ».

Le due reduci scrivevano nella circolare del 24 giugno:
« Dal giugno 1944 a oggi potemmo corrispondere, con certa
frequenza, sia con le ispettrici d’'Italia centrale e meridionale,
sia con le altre ispettrici, eccettuate quelle di Polonia, Germa-
nia, Cina e Thailandia; trasmettere e ricevere notizie con reci-
proco conforto. Potemmo cosi costatare che nell'Istituto vera-
mente ci vogliamo bene, che le suore sono unite alla Madre
amatissima e che ognuna guarda al centro con occhio filiale e
cuore premuroso, con gran desiderio di fedelta e di amore ».

Nei dodici anni di governo che sarebbero seguiti madre
Linda era chiamata ad essere il vincolo di quella vasta unione
di cuori; il simbolo della comune fedelta all’ideale di perfezio-
ne religiosa e di apostolato salesiano; l'espressione viva e vita-
le di un amore di famiglia che fonde e unisce in un solo spirito.
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La Madre intui la missione del momento e nonostante 1'eta
— stava per compiere sessantasei anni — l'affrontd impavida,
pronta a ogni sacrificio.

Ricostruire nella carita

La parola sacrificio non & buttata 1i a caso. Piu che dalla
penna esce dal cuore e dalla vita di madre Linda tornata in
sede. Tra non molto scrivera a una direttrice: « Fai bene ad
animare le suore alla generosita: & il momento di sacrificarsi
al trionfo della buona causa ».

A quel momento di lenta e sudata ripresa della vita civile
e delle comunicazioni internazionali, la buona causa per lei
aveva due aspetti: ricollegare ispettorie e case con il centro;
rianimare e incanalare le energie dell'Istituto verso traguardi
immediati.

La circolare di giugno consiglia il necessario riposo ma an-
che la ripresa del lavoro nelle stesse vacanze estive, almeno in
Italia; dove l'assistenza alla gioventl, specie nei centri urbani,
s'imponeva come indispensabile terapia a urgenti problemi so-
ciali, « E desiderabile — inculcava la Madre — che non si per-
da il contatto con le anime... Si procuri di continuare la nostra
missione... Dov’eé possibile si aprano laboratori estivi e dopo-
scuola; si diano lezioni private e si ricorra a quelle altre forme
di assistenza e di apostolato che il Signore dara modo di eser-
citare in aiuto ai bisogni e per tener lontani dai pericoli e for-
mare alla vita cristiana mediante l'esercizio della carita e 1'in-
segnamento ben fatto del catechismo ».

Quanto siano state efficaci quelle raccomandazioni traspa-
re dai resoconti caritativi ed assistenziali pubblicati sul Noti-
ziario dei mesi successivi.

Intanto cominciavano ad affluire a Torino informazioni e
notizie dalle regioni centrali e meridionali del paese, e a poco
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a poco anche dai paesi d'Europa, d’America e dall’Estremo
Oriente.

Era come un ritrovarsi, dopo le sanguinose vicende belli-
che, per cantare insieme l'inno della riconoscenza a Dio, rac-
contarsi le peripezie trascorse, rituffarsi in quel calore di fa-
miglia, di cui si aveva rimpianto e nostalgia.

Si videro in casa generalizia direttrici e ispettrici che veni-
vano dalle superiore in gara di affetto e devozione.

Madre Linda, affabile, cortese, soavemente materna, fu
pronta e generosa nell’accogliere tutte e nell’intervenire a cor-
si di esercizi. La sua presenza era dono di Dio e la sua parola,
calda e stimolatrice, rivolo di luce che abbagliava dopo le oscu-
rita della tempesta.

L’Istituto si accorgeva di riprendere, con la Madre, il suo
cammino e di avviarsi sull’arduo sentiero della ricostruzione.

La solidarieta d’oltre oceano inteneri madre Linda: «La
vostra partecipazione spirituale — scriveva all'ispettrice del
Venezuela — ... ci ¢ di conforto e d’'incoraggiamento. Fatti inter-
prete di questa assicurazione presso direttrici e suore. Il mo-
mento ¢ grave, difficilissimo, e bisogna che riuniamo le nostre
forze. Sara una preziosa provvidenza ogni vostro risparmio ».
Ammoniva pero di non inviare nulla fino al momento oppor-
tuno.

« Sono commossa — tornava a scrivere in ottobre — fino
alle lacrime nell’apprendere... I'impegno di tutte nel venire in-
contro ai bisogni in cui ci troviamo, tenendo conto delle con-
dizioni della nazione. Ma attendete a spedire quando si avra
certezza di far giungere a Torino... Vi daremo avviso ».

Nel ricevere poi sussidi e soccorsi il cuore della Madre si
dilatava in nuove dimensioni di affetto e di riconoscenza. A
madre Crugnola, ad esempio, che dall’Argentina era riuscita
ad inviare dodici casse: « Aspettavo — dice madre Linda —
che tutte fossero aperte per dirti la mia gratitudine, la quale
cresce ad ogni cassa che offre i suoi tesori; ma siamo gia al
punto che io non so come esprimerti la nostra ammirazione.
Salta fuori di tutto... Via via i nomi delle offerenti si stampano
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in cuore con forza di amore che non verra mai meno. Com'’e
grande e generoso l'affetto delle nostre sorelle dell’Argentina;
quanto ci consola e c'incoraggia.. Ci aiuta materialmente ed
& motivo di soavissimo conforto, perché dimostra squisita ca-
rita, consola il cuore di Dio, e per noi & riposo e gioia ».

Lettere consimili madre Linda ne scrisse certamente pa-
recchie negli anni 1945-1947, lieta di sentirsi vincolo di unita
benefica nella sua grande famiglia religiosa.

Gioiva anche per le suore che da paesi devastati dalla guer-
ra arrivavano in Italia: « Sono lietissima — mandava a dire
nel Veneto — che sia giunta costi la buona suor Rudzinska...
Appena possibile mandatela a Torino, a trovarci ». E ancora:
« Ti dico la viva contentezza per le notizie giunte da Lubiana;
mando risposta per quella cara direttrice ».

Non basto tuttavia a madre Linda essere tra le figlie — co-
me si legge in qualche scritto — « con lo spirito e col cuore ».
Voleva rivederle, trovarle fra le case lesionate e mancanti del
necessario; dare sicurezza e fiducia.

Le comunicazioni restavano difficili. Impossibile guardare
a mete lontane. Muovendosi per prima da Torino, madre Linda
penso alla riviera ligure, aspramente colpita dalla ferocia della
guerra.

Sali a Porta Nuova in treno — convogli pili che treni — il
30 agosto, a soli tre mesi dal ritorno in citta.

Cinque ore per arrivare a Genova; potendo stare seduta
perché si era tempestivamente occupato un posto alle sei del
mattino, due ore prima della partenza.

Le esplosioni di filiale esultanza al rivedere la madre nelle
case dopo le tristi separazioni belliche, son tutte da immagi-
nare. Voci di gioia e fiumi di pianto. Abbracci e strette da
risuscitati.

Sosta a Genova di quattro giorni densi di allocuzioni e
d’incontri. Sopraggiungono suore di Giovi, Pegli, Voltri; le di-
rettrici di Montoggio, Camaiore, Lucca e altre localita tosco-
liguri. Vedere la Madre, baciarle con trasporto le mani & come
reinserirsi nella vita della Congregazione.
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I1 5 madre Linda & a Sampierdarena, dove giunge la diret-
trice di Rapallo. I1 6 passa per Voltri e, in torpedone, si reca
a Vallecrosia.

Lungo il percorso si affacciano le due direttrici di Alassio
e la comunita di Arma di Taggia: quasi non credono ai loro
occhi, tanto sa di nuovo e d'impensato quel passaggio che &
gioia degli occhi e del cuore.

L’arrivo a Bordighera avviene ad ora tarda. L’indomani,
incontri e udienze. Tutte vogliono sentire e avvicinare la Ma-
dre, che si vede abbondantemente ripagata dalla lunga penosa
segregazione di Casanova.

L’8, nativita di Maria SS.ma, chiusura del corso di esercizi
in atto. A mensa comprensibile e insolita festosita.

Mentre una suora ringrazia la madre della predilezione che
dimostra per Bordighera, gravemente colpita negli ultimi gior-
ni di guerra, la direttrice non pud contenersi, l'interrompe
forte: « Il Signore la benedica, la nostra Madre, in eterno »,
e scoppia in dirotto pianto. Tutte applaudono freneticamente,
come una sola persona. Umile e quasi pudica dell'infrenabile
allegrezza di quelle figlie scampate dai disastri e dalla morte,
madre Linda si asciuga gli occhi gonfi di lacrime. Alla « buona
notte » esorta « a vivere di riconoscenza ».

L'indomani, «una conferenza d’oro», che rianima, inco-
raggia, stimola all'unione dei cuori. La sera dell’arrivo aveva
detto: « Nutriamo pensieri buoni; siamo ottimiste; sappiamo
compatire ».

Il 10 ad Arma di Taggia, con mezzi si puo dire di fortuna
e con lunghi ritardi. Omaggi, colloqui, pianti. A sera certi visi
portavano ancora sensibilmente visibili i segni del pianto.

La segretaria nota: « A Bordighera e a Taggia sembra sia
passato il conforto di Dio ».

L’11 ad Alassio; il 14 a Varazze; il 15 di nuovo a Genova.
Dovunque la madre passa, riceve, si trattiene con le comu-
nita, effondendo il suo animo aperto e sereno, e trovando rita-
gli di tempo per la corrispondenza.

Senza misurare sacrifici da Alassio parte alle quattro del
mattino, dopo aver ascoltato messa alle tre e quindici, insieme
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con la comunita addetta ai salesiani, che non ha voluto lasciar
sola la Madre in quell’ora antelucana.

A Genova, nuovi incontri con ispettrici, direttrici e suore;
conferenze, « buone notti », studio e discussione di problemi
del momento. I1 17, a notte fatta, ritorna in sede.

Nell'immediato dopoguerra le restrizioni e penurie preme-
vano come durante il conflitto. Ha senso percid quanto si
legge nella cronaca della visita in Liguria: «La Madre non
volle eccezioni di nessun genere, tanto piit a Genova e a Bordi-
ghera. Anche il pane voleva che fosse quello della comunita:
cioe della tessera». A qualche insistenza per riguardi — os-
serva la segretaria — l'ho vista farsi rossa in viso per la rea-
zione e diventare veramente forte ». E aggiunge: « Allorché ad
Alassio e a Genova si parlo di spuntino per il viaggio, lo pre-
paro da sé: un panino, una fettina di formaggio, un grappolo
d'uva. Per la segretaria un po’ di pane in piu ».

L'austerita di madre Linda non era posa, ma atteggiamento
interiore di espiazione e di rinuncia. In prossimita del suo
29 ottobre: « Ci prevenne — rileva la cronista del Notiziario —,
ricordando che il gravissimo e ancor recente lutto di Alessan-
dria, nonché le continue afflizioni e incertezze dell’ora, non le
consentivano di accettare la tradizionale festa per 1'onoma-
stico: il doloroso contrasto le sarebbe stato pit di pena che
di sollievo ».

Percid — continua la cronaca — «non si ebbero inviti, né
ripresa delle consuetudini del passato». Ci fu in cambio un
po’ di festicciuola intima ¢ ristretta, che non voleva essere
« stonatura al cuore della madre », ma soltanto rispondenza
di affetto a chi ormai non pensava che a ricostruire dentro e
fuori I'Istituto.

Per ricostruire, meglio per riparare danni materiali e mo-
rali della guerra, bisognava — madre Linda l'aveva toccato
con mano in Liguria — andarli a vedere sul posto.
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Nella primavera del 1946, il Consiglio si mosse. Madre Rizzi
in Lombardia, madre Vespa in Liguria e Toscana, madre Nova-
sconi nel novarese.

Madre Linda, come sempre, la prima a mettersi in viaggio.
Parti il 7 marzo per il Veneto, con soste a Milano e Brescia.

Vide le case martoriate di Padova e Conegliano; fu a Ve-
nezia e negli altri centri dove le suore si erano messe a un
lavoro molteplice e fecondo.

Datava la circolare del 24 aprile da Torino; «in realta —
diceva — scrivo dall’ispettoria veneta, dove sto facendo una
rapida visita alle case.. Da per tutto.., come del resto nelle
altre case della nostra famiglia religiosa, si hanno motivi di
conforto, perché le suore lavorano con dedizione prodigandosi
nelle opere dell'Istituto, comprese quelle caritative, proprie
del momento che attraversiamo; tanto conformi allo spirito
di don Bosco e tanto inculcate dal Papa e dal nostro superiore
e padre don Ricaldone ».

Cardine del suo pensiero: prendere coscienza — rendersi
« consapevoli » essa diceva — delle pressanti «realta» del
dopoguerra. Si rifaceva quindi all’« ardente carita » invocata
e messa in pratica al mattino nella preghiera di consacrazio-
ne a Maria Ausiliatrice.

Superfluo ricalcare le estenuanti fatiche della Madre onde
essere tutta a tutte e il gaudio esplosivo delle figlie al vedersi
riunite in forma tangibile al centro dell’Istituto.

I1 21 maggio, nel tornare a Torino dopo circa due mesi e
mezzo di assenza, madre Linda inviava «un saluto particolar-
mente affettuoso e riconoscente » alle suore visitate.

Cosi dava forma al suo pensiero: « Tutte mi foste larghis-
sime di bonta, di attenzioni delicate; mi deste prova di confi-
denza veramente filiale e di attaccamento all’Istituto. In ogni
casa ebbi veri e santi conforti».

Il conforto pilt grande — confessava —: « Vedervi unite
tra di voi, con le vostre direttrici, con l'ottima ispettrice —
madre Dolza —, che tanto si sacrifica al bene di ciascuna e

per lo sviluppo delle opere ».
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Raccomandava: « Lavorate, come vi ho visto fare, con spi-
rito religioso e salesiano... Praticate sempre pit1 la carita fra-
terna e l'unione dei cuori... Nella missione educativa non sco-
statevi dal sistema del padre e fondatore don Bosco ».

Pii che da questioni locali e personali madre Linda si
lasciava prendere da problemi generali.

Venendo a contatto con le rovine della guerra, riscontra-
bili su tutti i passi, la Madre con sguardo acuto e penetrante
s'accorgeva dei problemi spirituali e sociali dell’ora. La vita
cristiana e religiosa non uscivano indenni dall'immane conflitto
che aveva tutto sconvolto. C'era il pericolo della disgregazione,
dell’indisciplina, di certo rallentamento nello spirito di osser-
vanza. L'onda di liberta, che dava facile e tumultuoso corso
a idee nuove, poteva trovare impreparati all'urto e sventa-
gliare germi di pericolose trasformazioni e innovazioni.

Lo avvertiva anche dai contatti con autorita ecclesiastiche
¢ civili e da corrispondenze confidenziali che le arrivavano da
tutte le parti.

Si aggiunsero i ragguagli e le relazioni delle visitatrici e gli
scambi di vedute con il Rettor Maggiore e i Superiori della
Congregazione Salesiana.

La segretaria al 14 luglio 1946 nota un particolare. La Ma-
dre era di passaggio a Casanova tra le novizie. Una lettera
giunta dall’estero accennava ai pericoli del nazionalismo che
impediva intese e collaborazioni apostoliche.

— Quando penso — esclamd0 — mi vengono i brividi;
e alle parole si accompagno l'agitarsi della persona, con senso
di paura.

— Allontanandoci dalla guerra — azzardo la segretaria —
passera.

— Per adesso cresce — finl con un mesto sorriso madre
Linda —. Si va di male in peggio.

In autunno — meglio, da fine agosto a gran parte di otto-
bre — madre Linda fu a Roma, in Umbria, nel Lazio e nelle
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Marche. Il quadro — almeno quello d’'Italia — non poteva
essere pili completo, per orientamenti e decisioni.

Il viaggiare, lo spostarsi da un posto all’altro, l’ascoltare
le suore erano l'esigenza del momento. Esser presente, consi-
gliare, correggere, animare.

Nessun svago per la Madre, nessun riposo. A Genova, per
esempio, 'anno prima non aveva trovato tempo per recarsi in
duomo, per compiere si direbbe un pellegrinaggio di rito. Cosi
in altri luoghi e citta. Ogni visita per madre Linda era impegno
di lavoro, esercizio di maternita assidua ed operosa, in un
dono di sé che non aveva confini.

Chi scorre le sue corrispondenze degli anni 1946, 1947, e
1948 — s’intende la parte minima consegnata e rimasta — sco-
pre in essa, ben sagomata e sicura, la donna di governo che
reclamava il dopoguerra. Pili avanti, nelle varie sintesi della
poliedrica figura se ne daranno le prove. Qui basta aver notato
in madre Linda la sensibilitd nel cogliere i bisogni del tempo.

L'Istituto doveva esser percorso da rinnovato sforzo di
umiltd e Intonazione salesiana, sia nello spirito che nell'apo-
stolato giovanile.

Buone, percio, le occasioni per suscitare entusiasmo e met-
ter fervore nelle case, come il Centenario dell’arrivo di don
Bosco a Valdocco, i Cinquantesimi delle Pie Associazioni delle
Figlie di Maria, e dello storico noviziato san Giuseppe di Nizza,
dove madre Linda si era formata alla scuola di madre Rosina
Gilardi, che proprio quell’anno — il 25 novembre — chiudeva
i lunghi giorni a Roma.

Due opere sociali favori madre Linda nel clima di rinascita
che si andava accendendo anche nell'Istituto.

I1 26 ottobre 1946 a Moncalvo, in provincia di Asti, s’inau-
gurava la Scuola Professionale Aziendale Maria Ausiliatrice,
aderente al Consorzio Provinciale dell'lstruzione Tecnica.

« E la prima del genere che sorge in Italia — comunica il No-
tiziario — allo scopo di propagare, con la necessaria istruzione
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e formazione tecnica, operaie specializzate... Consta di un cor-
so biennale con insegnamento teorico-pratico di taglio, con-
fezione e ricamo, corredato da materie di cultura generale e
di economia domestica ».

La seconda impresa che la madre accettd a Roma, offertale
dal cardinale di Palermo, fu la direzione in quella citta delle
Scuole ed Oratori Arcivescovili a vantaggio di « bambine della
strada ». Da Roma stessa parti il gruppo di quattro destinate
al non facile compito, che arieggiava a quello iniziale di don
Bosco prima dell'insediamento a Valdocco.

Chi scrive conobbe le eroiche suore partite dalla capitale
verso l'isola e seppe dei rischi e difficolta che dovettero af-
frontare. La direttrice suor Carolina Senaldi — antica com-
pagna della madre —, le scriveva in tono scherzoso d’essere
diventata essa pure «suora della strada » per amore delle sue
assistite.

Nel gennaio 1947 erano gia in azione a Palermo dodici ritro-
vi o centri assistenziali: sette femminili per un insieme di circa
settecentoquaranta bambine; e cinque maschili per quattro-
cento fra ragazzi e bambini. Senza dire del continuo impegno
di rintracciare e ricondurre piccole e piccoli vagabondi, laceri,
scalzi, sparuti, appostati con povere e talora furtive mercanzie
alle porte di locali pubblici in attesa di fortuna. Un’azione di
vera, urgente bonifica cittadina.

Fin dal novembre del 1946 madre Linda aveva scritto a
Palermo: « Sono lieta di ringraziarti sentitamente per quel che
fai in favore delle suore romane venute costa per l'opera del
Cardinale. Speriamo trovino un punto di appoggio e riescano
a svolgere la missione per la quale sono venute ».

Nel 1946 si ripresero anche le partenze missionarie. Il Con-
siglio aveva impugnato la guida delle ispettorie e cercava di
dar ossigeno ai polmoni piit esausti; nonostante — scriveva
la Madre — che le case d’Europa fossero « piene di giovent: e
percid di lavoro »; e che per le sofferenze e i disagi della guer-
ra si avesse « un numero impressionante di suore malate ».
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Dall'ltalia le partenti furono un centinaio. Piccoli gruppi par-
tirono direttamente dalla Spagna e dall’Inghilterra, destinate per
ragioni di lingua, all’America Latina, agli Stati Uniti, all'India.

Il Notiziario di novembre informa: « Speravamo che le par-
tenze, preparate da tempo, si effettuassero sollecitamente... in-
vece le mille difficolta dell'ora sono andate via via ritardandole.
Solo tra ottobre e novembre fu possibile sciogliere il volo ».

Principali destinatari: Congo Belga, Brasile, Colombia, Ve-
nezuela.

Erano pronti gruppi anche per Cuba, Centro America, Peri,
Cile, Argentina e Terre Magellaniche. Mentre le suore per Egit-
to, Palestina, Siam, Cina e Giappone — aggiungeva il Notizia-
rio — « sono ansiose di portarsi quanto prima agli amati cam-
pi del futuro apostolato ». E concludeva: « Le accompagni tut-
te la nostra Celeste Ausiliatrice; le sorregga nel sacrificio del
distacco, e sia loro vicina... agli albori della loro sospirata vita
missionaria »,

Nel 1946 si celebrd con solennita anche 'onomastico della
Madre. Convennero a Torino le tredici ispettrici d'Italia, le due
di Francia, le tre della Spagna, e un cospicuo numero di diret-
trici e suore. La festa, rileva la cronista, rivesti « il suo caratte-
re proprio ».

Il cielo non appariva « sgombro di nubi», ma non era piu
solcato « da lampi omicidi, forieri di stragi e rovine »; l'atmo-
sfera, « se non del tutto limpida », era tornata « respirabile ».
Legittimo quindi il canto di serena letizia intorno alla Madre
« umile, serena, forte », che tutte precedeva con «la fiaccola
della fede » e la « sorridente immolazione » di ogni giorno.

Madre Linda aveva accettato, quantunque le feste per lei
sapessero di « tortura » — lo affermo nella « buona notte » —,
perché la circostanza le offriva l'incontro con un folto gruppo
di ispettrici.

Tenne ad esse una conferenza riservata sui doveri delle
superiore in quel momento. Sottolined la necessita di visitare
e ascoltare le suore; i rischi delle eccessive andate in fami-
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glia; l'urgenza delle opere di carita. « Siamo — disse — nell'ora
della carita. Prestiamoci con ardore a tutte le opere possibili
e richieste dal bisogno... Dio ¢ munifico verso di noi, ma vuole
che lo siamo a nostra volta coi fratelli. Ci aiutera finché fare-
mo carita ».

Speciale rilievo diede al dovere di formare cristianamente
piu che di istruire. « Arginiamo — aggiunse con vigore — la
moda. E una piena che tutto travolge e non si riesce a conte-
nere ». E facendo eco alla campagna del Rettor Maggiore in-
siste: « Catechismo! Catechismo! ». « Il senso religioso del po-
polo — affermd — non diventa religione senza catechismo ».

Un vero programma di rinnovamento e di ripresa, mentre
nel mondo tornavano la pace e il benessere, che perd non
escludevano — forse anzi accentuavano — minacce e pericoli
sociali, deviazioni e turbamenti religiosi.

Madre Linda vedeva «la missione di bene » dell’Istituto,
nella sua compattezza e unione col « centro». E il « centro »
— spiegava nella « buona notte » del 28 ottobre — « sono don
Bosco e madre Mazzarello ». Mai le persone: tanto meno la sua.
Sempre e solo gli ideali e i cardini della vita salesiana.

Plebiscito filiale

Visite, circolari, lettere, incontri personali e collettivi, non
erano tutto sul cammino, duro e sassoso, della ricostruzione.
L’Istituto, come del resto ogni altra famiglia religiosa, aveva
bisogno di un Capitolo Generale per discutere problemi e con-
cordare indirizzi e programmi di azione.

La Santa Sede, come si ¢ visto, era intervenuta con disposi-
zioni straordinarie che avevano termine discrezionale. Due an-
ni dalla cessazione delle ostilita, non parvero troppi, dato il
lento ripristinarsi dell’ordine e delle comunicazioni interna-
zionali.
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Si desiderava e auspicava che tutte le ispettorie d’Europa,
d’America e d’Oriente potessero intervenire con rappresentan-
ze di governo ed elettive, per mettere insieme esperienze e
trattare comuni interessi.

Nel 1946 si poté prevedere che l'anno successivo si presen-
terebbe come termine non piu differibile per la grande assem-
blea generale del dopoguerra.

In preparazione ad essa il Consiglio impetro la elevazione
a ispettorie di sei cosi dette visitatorie. Nacquero cosi le ispet-
torie germanica, inglese, polacca, mediorientale, indiana e cino-
giapponese.

Nell'autunno 1945 si erano sdoppiate in Italia le ispettorie
lombarda e sicula, dando origine alle nuove ispettorie di Vare-
se, per la provincia omonima, e di Messina, per le province
isolane di Messina, Palermo, Caltanissetta, Enna ed Agrigento.

Le visitatorie d’America erano state erette in ispettorie fin
dal 1941.

Seguendo l'esempio della Congregazione Salesiana, madre
Linda completava cosi le strutture dell'Istituto e garantiva
giuridicamente la piu larga partecipazione all'incontro di ma-
dri, ispettrici e delegate per le elezioni del Consiglio e lo studio
di argomenti d’attualita postbellica.

L'indizione del Capitolo avvenne con lettera circolare del
14 novembre 1946. « Finito il conflitto — spiegava madre Lin-
da — non si poté pensare subito alla convocazione del Capi-
tolo, sia perché la pace non era e non & ancora firmata, sia per
le enormi difficolta delle comunicazioni; sia anche per le ingen-
tissime spese di viaggio. Purtroppo — soggiungeva — le diffi-
colta permangono, ma fidando nella Provvidenza, in pieno ac-
cordo con i membri del consiglio generalizio... convoco... il
nostro XI Capitolo Generale ».

Si sarebbe svolto a Torino, nella casa centrale, a partire
dal 16 luglio 1947.

Tema fondamentale: « Come adeguare praticamente alle esi-
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genze dell’ora presente le nostre attivita di Figlie di Maria
Ausiliatrice e di san Giovanni Bosco ».

Fondamentalmente era il tema fissato dal Rettor maggiore
per il Capitolo Generale dei salesiani. Nella sua umilta e nell’inal-
terabile attaccamento al Fondatore, madre Linda non si sareb-
be mai distaccata dagli orientamenti di don Ricaldone, che
aveva dimostrato, proprio in quegli anni, di essere padre piu
che superiore dei due grandi rami dell’albero salesiano.

Il tema era suddiviso in cinque settori: Istruzione catechi-
stica; pratiche religiose; beneficenza; modestia cristiana; di-
vertimenti.

L’intento di far fronte al dilagare delle insidie spirituali e
sociali, in un mondo che si evolveva verso traguardi pericolosi,
& quanto mai evidente. Le forze vive della Chiesa non potevano
restare inerti, lasciandosi scavalcare dagli avvenimenti. Biso-
gnava fortificarsi all'interno e preparare una strategia aposto-
lica, in grado di provvedere alla incolumita morale e religiosa
della gioventu.

Nella circolare d’indizione madre Linda ricordava, a norma
delle Costituzioni, che primo compito del Capitolo Generale
doveva essere l'elezione della superiora generale e suo Consi-
glio. Da tredici anni mancavano nell'Istituto regolari elezioni:
era giunto il momento di lasciare alle qualificate elettrici della
Congregazione l'esercizio dei loro poteri.

In vista dell’avvenimento, trovandosi per la prima volta a
Roma dopo la guerra, madre Linda si era incontrata il 20 set-
tembre 1946 con Pio XII a Castelgandolfo; gli aveva umiliato
« ’omaggio riverente e devoto » delle Figlie di Maria Ausilia-
trice, e ricevuto per sé e per tutte I’Apostolica benedizione. La

« benedizione del Vicario di Cristo — scriveva subito -— sia
caparra dei divini aiuti e delle grazie di cui abbiamo bisogno ».
La celebrazione e la riuscita del Capitolo Generale — pur

se ufficialmente ne parlo solo qualche settimana piu tardi —
ormai stavano in cima ai suoi pensieri.

Da diciotto anni madre Linda occupava posti di responsa-
bilita al centro dell'Istituto, e ne sentiva il peso. Giudicare e
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intervenire nella condotta degli altri; richiamare, ammonire,
correggere, davano crucci al suo spirito. Tanto pit prendersi
responsabilita di governo.

La prossimita del Capitolo, pur se nella tradizione non v'e-
rano precedenti, le fecero sognare e desiderare l’esonero dall’
ufficio. Nel dicembre 1946 diceva alla segretaria suor Tullia
Paoli, che dallo scoppio della guerra aveva sostituito suor For-
tunée Delespaul: « Se il Signore mi fa grazia di tornare sem-
plice suora, non mi vorro occupare pilt di nessuno ». Era aspi-
razione di anima delicata e giusta, che desidera ritrovarsi sola
con Dio in umilta ed obbedienza.

Percio nei mesi di segrete speranze e di attese, nessun pro-
getto per il « dopo ». E la segretaria ad accorgersene. Sembra
che la vi sia un punto fermo; anzi un muro.

« Dopo il Capitolo si vedra » le sussurra appunto suor Tul-
lia, non si saprebbe a che riguardo.

« No, non pensare — ribatte la Madre —. Dopo, chi verra,
fara a suo talento... ». E sottovoce continua: « Se il Signore mi
fa la grazia... ».

Commenta la segretaria: « Non cambierebbe di posto una
sedia per il dopo Capitolo ».

Ma era da mettere in bilancio un cambiamento di governo
nell'Istituto?

A comporre in ordine cronologico gli itinerari, le visite, i
colloqui e le corrispondenze di madre Linda dal ritorno da
Casanova fino a questo momento, e in particolare nei mesi del
1946, si ha il panorama di una donna solerte, attiva, instanca-
bile. Nella sua esile figura, lievemente curva per la incipiente
senescenza, non pareva si nascondessero tante energie e tanta
resistenza alla fatica.

Della visita all’ispettoria romana, ad esempio, la segretaria,
che non la segue ma sbriga corrispondenze, osserva: « Solita
e intensa vita di lavoro e di preghiera. Io la vedo pochissimo:
una o due volte al giorno per lavoro ».

Dappertutto la seguono pacchi di lettere. Suor Tullia assi-
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cura che in ottobre, mentre ascoltava a una a una le diciotto
ispettrici venute alla sua festa, si rispose a circa cento lettere
ogni giorno. « Basta che il Signore mi dia forza e pazienza
— diceva serenamente la Madre —. Passera ».

Afferma suor Tullia: « Sono stupita della rapidita di pen-
siero della Madre. Legge le lettere in modo cosi fulmineo che
non si crederebbe. E la risposta dettata ipso facto dice che non
solo ha colto perfettamente i punti salienti, ma anche i parti-
colari. Non gliene sfugge uno ».

Sua forza di ripresa e stimolo per la segretaria: « Tutto
questo conta, sai! E un giorno andremo in paradiso ».

Non mancano giorni di stanchezza e quasi di sgomento.
Croci su croci. Tanto che nel gennaio 1947, in un momento di
angoscia, con sorriso dolce e triste, confida a suor Tullia: « Sai,
ne ho abbastanza di vivere! ».

Riposo e paradiso, perd, erano ancor lontani. Il Capitolo
Generale — per la parte sua — presto ne avrebbe dato con-
ferma.

La preparazione alla grande assise fu attenta e accurata,
come le circostanze volevano. Durd inverno e primavera del
1947.

Invitata a fare visita all’Asilo di Mede, suo paese natale, per
compiacenza la Madre aveva mostrato di gradire la proposta.
Ma quando seppe che un benefattore era pronto a prelevarla e
a riportarla a Torino, scrisse alla direttrice: « Tu mi hai pre-
so in parola; ma certe promesse si fanno solo per dare conten-
tezza sul momento, non perché s'intenda effettuarle: se non
¢ il dovere che porta a una casa, non c’¢ motivo di andarvi ».
Ed insisteva — si era a fine marzo —: « Per di pil siamo cosi
prese dai lavori di preparazione al Capitolo, che non posso im-
pegnarmi »,

Anche ad altra sorella che incautamente osava pregarla di
una visita all’estero: « Ti pare assennato — le domandava con
risolutezza —, chiedere la visita di superiore mentre si sa che
stiamo preparando il Capitolo Generale? ».
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In aprile in un poscritto — che rivela il suo animo — dice-
va a suor Martinoni: « Grazie sentitissime delle preghiere che
fai per me: ne ho estremo bisogno. Oh se tu vedessi — ricalca-
va — com'e grande in tutti i sensi ».

Pur volendosi illudere madre Linda era in trepidazione.
Mentre da una parte avrebbe voluto allontanare l’avvenimento
che si profilava e scuotere il giogo del governo, dall’altra do-
veva mantenersi distaccata e tranquilla, disponibile al divino
volere.

C’e un taccuinetto con suoi appunti sui temi da trattare in
Capitolo. E raccolta sintetica dei contenuti pratici da dare a
ogni argomento.

La visione di madre Linda & chiara e specifica, frutto di
matura esperienza e di genuino spirito salesiano. Informazio-
ni e visite le suggerivano orientamenti da fornire all’assemblea.

« Nelle fondazioni — & annotato — preferire opere caritati-
ve, scuole professionali, e non accettare pil, almeno per qual-
che tempo, istituti per classe agiate: allo scopo di dedicarsi ad
opere popolari e a fanciulle povere e abbandonate ». Pili avan-
ti: « Preparare il personale mediante corsi straordinari.. Far
penetrare l'idea della necessitd gravissima, ai tempi d’'oggi, di
andare incontro al popolo ».

Anche le note circa pubblici costumi, divertimenti, letture
d’autori, danno la misura della sua avvedutezza e dei criteri ai
quali s'ispirava.

L'umilta e la salesianita di madre Linda sono visibili dal
cenno: « Proporrei di mandare al superiore don Ricaldone il
risultato del lavoro fatto in Consiglio, nelle adunanze per la
trattazione dei temi, pregandolo di volerlo esaminare, e fare
correzioni, modifiche e aggiunte, secondo i casi ».

Anzi auspicava: « Se potessimo averlo in qualche seduta di
Consiglio, dopo che abbia preso visione del nostro povero lavo-
ro, per noi sarebbe un aiuto prezioso ».

Finalmente il 7 luglio 1947 cominciarono, in casa generali-
zia, gli esercizi spirituali delle capitolari e delegate. In tutto
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erano novantasei, provenienti, non senza qualche difficolta,
dall’Europa, dall’Oriente e dall’Occidente. Mancavano soltanto
le ispettrici di Germania e Polonia con le rispettive delegate.

Tempo di ritiro e di preghiera aperto e chiuso dalla parola
del Rettor Maggiore, che moltiplicO presenza ed assistenza al-
I'importante convegno.

Non mancd — era ovvio — neppure la parola della Madre,
ma solo alcune volte, con discrezione, quasi con parsimonia,
nelle « buone notti ». « Se riuscissimo — disse la sera del 7 lu-
glio — ad aver pil in fiore 'osservanza delle Costituzioni, tutto
sarebbe risolto in anticipo e non occorrerebbe altro... Le supe-
riore hanno il compito di essere le banditrici dell’osservanza
con la parola e con l'esempio ».

Anche la sera del 13 torno sull’argomento, che la predica-
zione di quei giorni aveva messo a fuoco. « Mai avevamo pen-
sato che la Congregazione, la quale incontro e forse incontrera
ancora nel suo cammino lotte ed ostacoli, potesse venir di-
strutta solo da noi con l'inosservanza della Regola. Voi — apo-
strofd le capitolari con gagliardia — dovete essere custodi
gelose della Regola, di ogni punto di Regola, a prezzo di pene
e sacrifici o d'impopolarita. Non si lascino — esclamo accora-
tamente — introdurre abusi, per carita: non si riesce pitt a
toglierli ».

Una piccola mostra sulla « formazione cristiana della gio-
ventll », al termine del ritiro, indico alle Capitolari punti con-
creti per le discussioni: Insegnamento catechistico, Pie asso-
ciazioni giovanili, Educazione — unitaria e coerente — alla
purezza, contro le insidie di una societa sconvolta e spinta
— come rivolta contro le restrizioni e privazioni della guerra —
a tutti gli eccessi di malintesa liberta.

Ultimati i preparativi e preliminari « sotto gli auspici della
Madonna del Carmine », I'’XI Capitolo Generale delle Figlie di
Maria Ausiliatrice s'inauguro nel tardo pomeriggio del 16 luglio.

C’era fremito di attesa per la seduta mattutina del 17. L'ele-
zione della Madre e del Consiglio non creava ansie, ma susci-
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tava quella sospensione d’animo che attende di sciogliersi in

solenne e sicura conferma. La novita dell’avvenimento — dopo
tredici anni di mancate elezioni capitolari — destava legittima
impazienza.

Il battimani dell’assemblea quando nello scrutinio 1'eletta
raggiunse il numero legale dei suffragi, trapelo all’esterno co-
me fiotto cristallino, di gioia, che in pochi minuti aveva dato
sicurezza alla comune aspettativa.

Nessun dubbio: I'elezione diventava acclamazione scritta.

Lo attestd di 1i a poco il riesplodere del secondo applauso
— forte e prolungato — in aula. Segui subito 'annuncio: madre
Linda era stata eletta — non rieletta ma confermata, se si vuol
esser esatti — con voto unanime. Novantacinque su novantasei
suffragi. Un solo cuore sul suo nome. Dopo le divisioni della
guerra ¢ prima ancora della pace I'Istituto dava segno e prova
di meravigliosa unita.

Don Ricaldone, che presiedeva, commento: « Questa vota-
zionc & giusto, doveroso riconoscimento al lavoro compiuto
dalla vostra madre generale in tempi burrascosi, tra difficolta
di ogni genere, superando ostacoli che a volte sembravano
insormontabili. La prudenza, la saggezza da lei dimostrate nei
passati anni, vorrei dire apocalittici, sono riconosciute ora da
questi voti, che sono l'espressione di tutta la Congregazione da
voi qui degnamente rappresentata. Ne benediciamo il Signore ».

Due bambine dell’asilo, entrando timidamente nella sala ca-
pitolare, in nome dell'infanzia e della gioventu educate nel
mondo dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, porsero alla Madre
un mazzo di fiori bianchi, specchio della sua vita, simbolo della
maternita, pura e feconda, che tornava a investirla per il bene
dell'Istituto.

Asciugate le lacrime che inumidivano gli occhi di ispettrici
e delegate, venute da paesi lontani per quell’ora di veritad e di
amore, oltre che di ricerca dei sentieri di Dio, 'assemblea pro-
segui le elezioni. A una a una, con rinnovata prova di stima e
di solidarietd, vennero confermate le Madri componenti il Con-
siglio della Congregazione.
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A mezzogiorno in cappella il canto dell’Agimus Tibi gra-
tias sgorgd — dice la cronaca — dall’animo delle presenti « in
commosso e intraducibile fervore di riconoscenza ».

Tutto il resto si pud immaginare, e non fa pilt parte del
racconto.

E solo da ricordare che verso sera, al termine della seduta
pomeridiana, la storica giornata si chiuse con la visita del
cardinal Fossati, arcivescovo di Torino. Egli portd a madre
Linda, alle Madri del Consiglio, alle ispettrici e delegate il
dono della sua paterna benedizione pastorale.

Scesa la notte, ritrovatasi sola, madre Linda, stanca e sere-
na, sempre uguale a se stessa, dopo aver pregato — Dio sa con
che intensita e larghezza di preghiera —, abbracciando nel
pensiero le migliaia di figlie che ancora l'avrebbero chiamata
Madre, prese il libriccino degli appunti personali e gli affido i
segreti dell'ora: «17 luglio 1947: elezione della Madre e del
Consiglio generalizio. Sono stata eletta a pieni voti. E motivo
di conforto e di fiducia, ma anche di grande umiliazione. Chi
sono io? Che cosa valgo? E che grave responsabilita. Non resta
che affidarmi interamente alla divina misericordia e all’aiuto
di Gesu, della Madonna, di san Giuseppe, dell’Angelo Custode,
e dei nostri santi. Miserere mei, Deus! ».

Lieta, forte e umile insieme. Lieta per la compattezza del-
I'Istituto, non per l'onore fatto alla sua persona. Forte nell’ac-
cettare la croce che solo da Dio le veniva. Umile, secondo la
costante linea della sua vita interiore, in un momento che po-
teva essere di gloria e di esaltazione terrena.

Madre Linda era di quelle anime che vivono gli avvenimenti
nella luce di Dio, in perfetta sottomissione di volonta ai disegni
manifesti del cielo.

La penseremmoe ugualmente serena ¢ abbandonata al mondo
soprannaturale — anzi umanamente piu contenta — se le crea-
ture l'avessero messa in disparte.
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Nella circolare del 24 settembre, la prima dopo il Capitolo,
madre Linda torno sul particolare delle elezioni. « Che dire — si
domandava — della compattezza dei cuori e delle anime nelle
elezioni? E stata la dimostrazione edificante e commovente del-
la realta consolantissima che I'Istituto &€ permeato dello spirito
del Fondatore e Padre: spirito di famiglia e di attaccamento a
superiori e superiore. Questo, cid che conforta indicibilmente;
non certo la grave e tremenda responsabilita riaddossata al
Consiglio generalizio, Per tale responsabilita.. le Madri e la
scrivente pit di tutte si affidano, oltre che all’aiuto del buon
Dio, e all'assistenza della Madonna e dei nostri santi, alla cari-
ta delle vostre preghiere e alla docilita di cui avete dato e date
edificantissime prove ».

A quella data madre Linda era in grado di comunicare la
rielezione di don Ricaldone e di tutto il Consiglio della Congre-
gazione salesiana, nel rispettivo Capitolo Generale del dopo-
guerra, Commentava soddisfatta: « Spettacolo... unico forse di
unione e di concordia ».

Per lei e Consiglio il fatto aveva raddoppiato la gioia del
17 luglio.

Il Capitolo si protrasse fino al 24 luglio con intenso ritmo
di lavoro e discussioni, presiedute e guidate dal Rettor Mag-
giore, « che ci parve — attesta la Madre nella menzionata cir-
colare — don Bosco redivivo, tanta era la bonta con cui ci
seguiva e illuminava ».

Alle Capitolari, nella medesima circolare, la Madre dava atto
della loro « unione », salda come roccia, e dell'indefettibile
adesione all’lstituto, a don Bosco, alle Costituzioni, ai Regola-
menti.

« Vi assicuro che dinanzi a tanta virth di intelligente ricer-
ca e di sentito interesse per il bene delle anime e gli sviluppi
sempre maggiori della nostra diletta famiglia religiosa, c'era
da commuoversi e da benedire il Signore, che ha conservato
vivo e profondo lo spirito di consacrazione nell'Istituto, nono-
stante i terribili anni di separazione e di solitudine in cui si son
trovate molte ispettorie durante la guerra ».
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La chiusura del Capitolo avvenne in Maria Ausiliatrice, con
solenne Te Deum di ringraziamento.

A mensa espressioni di giubilo in tutte le lingue, d’Oriente
e d'Occidente.

Non mancd anche la serata di onore, conferma alle piu bel-
le tradizioni salesiane.

Coronarono quelle fervide settimane di vita insieme la visi-
ta-pellegrinaggio al Colle nativo di don Bosco, a Nizza Monfer-
rato e a Mornese; con passaggi per altre case, tra le quali Casa-
nova, dove la Madre in ore tragiche e solitarie — le pil tristi
forse della sua vita — aveva tanto sofferto e trepidato per le
figlie.

Tutto cancellato, nel clima di esuberante vitalita di quei
giorni.

Al Colle, la poverta e le fatidiche parole di don Ricaldone
alla Madre: « Il Padre prende il vostro cuore, traboccante di
preghiera, e vi da il suo: per le figlie, la gloria di Dio, la salvez-
za di tante giovani ».

A Nizza, i ricordi di un passato luminoso e la mesta orazio-
ne di suffragio sulla tomba di madre Vaschetti, che madre Lin-
da aveva ricordato alle capitolari, al momento di entrare in
esercizi, come salda colonna dell’Istituto.

A Mornese, il quadro delle origini e gl'insuperati esempi di
madre Mazzarello, come patrimonio di luce da irraggiare nel
mondo.

Non ci poteva essere epilogo pitt suggestivo, evocazione pit
reale e mistica di umilta e di pochezza, che — in settantacinque
anni esatti — aveva fatto germogliare le meraviglie di Dio sino
agli estremi confini della terra.

Non a torto madre Linda esortava tutte il 24 settembre:
« Unite e concordi aiutiamoci a camminare, con rinnovato slan-
cio e riacceso fervore, nella via della perfezione religiosa... pra-
ticando le Costituzioni, i Regolamenti ¢ le direttive del Capito-
lo »; portate a conoscenza dell'Istituto qualche mese pih tardi.

Per concludere: la festa onomastica di ottobre — rileva la
cronaca — fu «come risonanza o meglio continuazione del
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coro di affetto ¢ gratitudine delle indimenticabili giornate di
luglio ».

Pili che aria, era vento gagliardo di ripresa dopo i silenzi,
le rovine e le pene inaudite della guerra.

in movimento

Ritrovarsi a capo dell'lIstituto per madre Linda non fu pre-
mio al passato, ma impegno per Favvenire. Il suo zelo e le capa-
cita di servizio ne sentirono la scossa, come per forza magica.

Non era giovane, pur se piena di energia e di slancio. Non
un colosso di salute, anche se forte e resistente, sia per costi-
tuzione fisica, sia per regime di vita, metodico ed austero. La
temperanza nel cibo e nel riposo non l'avevano indebolita. Al
contrario pareva le desse agilita e quasi leggerezza nella per-
sona; e un fare spigliato e giovanile, che nascondeva il peso de-
gli anni.

La pace dello spirito, la gioia talora sofferta della materni-
ta, la spinta interiore della grazia, facevano il resto.

Non poteva e non voleva governare dal centro, da seduta.
Ebbe l'ansia — del resto ovvia — di andare incontro alle figlie
lontane: quelle che in altro modo non avrebbero avuto la com-
mozione filiale di conoscere e di avvicinare la Madre.

Impossibile recarsi personalmente dappertutto. Bisognava
fare delle scelte e farsi rappresentare.

Madre Linda provvide a queste esigenze di vita domestica
appena chiuso il Capitolo Generale del 1947.

Nel gennaio del 1948 eccola in Francia, nel cuore dell'inver-
no, senza badare a incomoditd di viaggi — non ancora piena-
mente regolari dopo la guerra — e a inclemenze della stagione.
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Sul taccuinetto delle cose personali si legge: « 17 gennaio:
15 aprile 1948, visito le case delle duc ispettorie di Francia ».

« E noto ormai — riportava il Notiziario di gennaio-feb-
braio — come la nostra Madre si trovi in Francia, nella vicina
terra santificata dai prodigi e dai trionfi di don Bosco, e dalle
sofferenze — fisiche — della madre Mazzarello, vicina al pre-
coce tramonto della sua esistenza ».

Piti di altri paesi d'Europa la Francia era legata alla storia
salesiana e madre Linda, benché ci fosse stata altre volte, volle
per sé la soddisfazione di quella visita. Era anche il primo
viaggio fuori d'Italia da superiora generale e pareva giusto ri-
servarlo alla Francia.

S’aggiungeva un motivo sentimentale. A Parigi era ispettri-
ce madre Fortunée Delespaul, che per dodici anni l'aveva coa-
diuvata in qualita di segretaria, prima della guerra, ed era tor-
nata in patria per motivi politici alla vigilia delle ostilita.

La Madre le portava vivo e santo affetto. In lunga lettera
le aveva confidato: « Quelle che scrivono, dicono la gioia di
averti superiora. Deo gratias per te e per loro». Quindi con
finezza d’animo e memore simpatia aggiungeva: « Quel che mi
circonda, i dettagli del mio lavoro, tutto mi richiama le tue
squisitezze per me ». E terminava: « Ti sono sempre affeziona-
tissima sorella e amica, suor Linda Lucotti ».

Come si vede, il sentire umano in madre Linda aveva palpiti
segreti che rivelano le nascoste ricchezze della sua natura di
religiosa ¢ di donna.

Parti da Torino il 16 gennaio e comincio dalle tre case di
Nizza Mare. Fu poi a Marsiglia - Sainte Marguerite, dove c’era
il noviziato, a Marsiglia citta, a Gradignan, Grenoble, La Navar-
re, Briangon, Bordeaux, Montpellier, Wittenheim e Saint-Cyr-
sur Mer, dove era stata inferma la Confondatrice madre Maz-
zarello, non molto prima della morte.

In concomitanza al viaggio della Madre avveniva quello di
madre Novasconi, consigliera generalizia, in Belgio, Inghilter-
ra, Irlanda, a partire dal 2 febbraio.

273

10



Nella circolare di quel mese — datata come al solito dal

centro — madre Linda comunicava all’Istituto le sue impres-
sioni. « Ho la gioia — diceva — di verificare come sia vivo e
sentito — in Francia — il ricordo del fondatore e padre don

Bosco; delle sue visite costellate di grazie straordinarie, di mi-
racoli e sogni profetici; del bene da lui compiuto, e ora conti-
nuato e sviluppato dall'opera dei suoi figli e delle sue figlie.
Una volta ancora — proseguivano le considerazioni della Ma-
dre — si desta in cuore il sentimento della piti grande ricono-
scenza a Dio che ci ha chiamate a seguirne le orme... Anche del-
la nostra Beata ci sono ricordi preziosissimi: non vi so dire
I'impressione provata nella camera dove stette ammalata piu
di quaranta giorni ».

Consolazioni, dunque, inframmezzate alle fatiche di sempre.
Vedere le opere; ricevere ed ascoltare le suore; parlare alle
comunita: discutere con le superiore problemi locali e genera-
li. E cio che per madre Linda non era pil fatica: sorridere ma-
ternamente e infondere animazione e coraggio.

Si conosce, della visita, un solo commento: quello del diret-
tore salesiano di La Navarre: «La Madre ¢ tanto semplice che
non la si distingue fra le suore. E proprio una suora tra le
suore ».

Sorella tra le sorelle: I'immagine piu tipica di madre Linda
nelle visite. Modesta, affabile, accogliente: come se volesse al-
lontanare dal sembiante e dalla persona il carattere di supe-
riora, per lasciar trasparire solo quello di madre buona. «Le
suore ci hanno fatto sapere — le dissero in un saluto i ragazzi
di La Navarre — che una mamma non pud avere piu cuore di
lei », Con punta d’ironia rispettosa e benevola i ragazzi di Cha-
teau d’Aix si azzarderanno a dirle: « Non si direbbe, Madre,
che lei sia un notevole personaggio ».

La mancanza di atteggiamenti e pose guadagnava a madre
Linda la simpatia e la confidenza anche delle figlie che la ve-
devano e sentivano per la prima volta.

Parlando correntemente il francese la Madre si trovd a suo
agio.
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Non si hanno itinerari e cronache. Restano invece le minute
autografe di molte allocuzioni.

Come di consueto madre Linda non improvvisava. Rifletteva
e stendeva appunti. In qualche caso pill che di appunti si
tratta di vero discorso articolato secondo un piano pratico e
di circostanza.

Per lei non c’era parlata-disco. Non si ripeteva, tranne che
nelle formule di saluto e di compiacimento. Le sue parole e
raccomandazioni, i consigli e richiami rispondevano ai bisogni
delle opere e comunita.

11 richiamo a don Bosco e alle Costituzioni era continuo,
come pure l'invito alla carita, all'unione con le superiore, alla
vita di pieta.

Concreti e appropriati i suggerimenti alle novizie.

Si vede chiaro che la Madre aveva l'arte di ascoltare e di
tradurre le confidenze in consigli, avvisi e insegnamenti comu-
nitari.

I1 21 febbraio, da Lione, iniziava la visita all’ispettoria del
Nord. Tralasciando sul momento il noviziato vide la seconda
opera cittadina, le case di Ginevra e Morges, in Svizzera, quindi
fu a Parigi, Lille e Roubaix.

Qui una variante, preparata a Courtrai, nel Belgio. Madre
Novasconi e l'ispettrice prelevarono la Madre per una giornata
al di 14 del confine franco-belga. Erano convenute a Courtrai
le direttrici del Belgio e gran numero di suore per salutare la
superiora generale, che parldo a tutte e le ricevette qualche
istante a una a una per benedirle e animarle al bene.

Gli evviva in italiano e fiammingo si sprecarono quel gior-
no, mentre madre Linda aveva l'inattesa soddisfazione di rive-
dere e abbracciare madre Felicina Fauda, della casa di Grand-
Bigard, gia sua ispettrice in Sicilia, negli anni di Ali Marina.

La visita prosegui in Bretagna, a Guines e La Guerche; poi
nelle regioni della Loira e del Rodano, a Chateau d’Aix, Coluire,
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Savigny e Sainte Colombe, per finire al noviziato di Lione, in
clima pasquale.

La conferenza del 27 marzo alle novizie ¢ tra le piu belle e
dense di pensiero e d’insegnamenti. Il noviziato era di recente
fondazione canonica e madre Linda elogido pubblicamente la
guida di madre Fortunée e della maestra, perché le novizie ne
traessero vantaggio.

Il 31 marzo era di nuovo a Marsiglia. All'ispettoria del Sud
appartenevano le quattro case dell’Africa settentrionale: due in
Algeria — Bone e Mers-el-Kebir — e due in Tunisia — la
Manouba e La Marsa —. In pochi giorni andata e ritorno, via
mare; e da un paese africano all’altro, in volo.

I1 13 aprile, ultimato il lungo giro, da Marsiglia in treno
verso I'Italia, festosamente applaudita a Saint - Cyr, Nizza, lun-
go la riviera di ponente ¢ nelle stazioni piemontesi, fino a
Torino.

Due giorni dopo arrivava anche madre Novasconi da Londra.

Alle visite seguivano, come al solito, le relazioni d’ufficio e
le rispettive discussioni in Consiglio.

La Madre poi ne ricavava i punti essenziali da segnalare
all'ispettrice interessata, per una concorde azione di governo.

Stralciamo ad esempio, dalle note riguardanti la Francia:

« Assistenti di alunne interne ed esterne dipendano dalla
consigliera scolastica. Non ci siano autonomie, ma sottomis-
sione. Tutto, conforme al piano di lavoro stabilito nel consi-
glio della casa.

Togliere qualche tipo di scuola non rispondente alle nostre
finalita educative, anche per diminuire insegnanti esterne.

Nelle adunanze di ex-alunne seguire programmi basati sul
catechismo ».

Molto concrete le indicazioni concernenti abusi, uffici, per-
sone, comunita.

Le visite — come si vede — non erano formalitd o incontri
di cortesia, ma feste di famiglia, nell’esercizio di molta carita
reciproca e nella ricerca attenta e oculata di una vita religiosa
e salesiana pilt perfetta.
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Nessuno perd — dovremo ripeterlo — potra mai misurare
gli effetti immediati nel mondo degli spiriti e il rinnovamento
generale, a pitl lontana scadenza, che le visite producevano.

Anche se la posta veniva regolarmente spedita alla Madre,
e da lei puntualmente sbrigata, al ritorno dalla Francia vi fu
— l'espressione & della segretaria — « un lavoro formidabile ».

« Posta, incartamenti, pacchi, regali, si erano ammucchiati;
una processione di visite da parte di suore e direttrici; le rela-
zioni delle madri rimaste in sede e delle ispettrici venute una
alla volta da tutta Italia; adunanze di consiglio e tutto il resto ».

« Verso la metad di maggio — & ancora la segretaria suor
Tullia a scrivere — grande afflusso in casa generalizia per il
corso di sartoria e per 'avvicinarsi della festa di Maria Ausilia-
trice. Vi € anche un bel gruppo di suore francesi, che hanno
trasporti di riconoscenza e di tenerezza per la Madre, che da
poco fu nella loro nazione e sono da lei circondate di attenzio-
ni delicatissime. Ritorneranno in patria molto edificate ».

Per madre Linda — lo si vede alla luce del sole — non c'era
riposo. Il suo riposo consisteva nel lavorare sempre in forza di
uno stile di attivita regolato e instancabile.

La segretaria lo segnala per quella settimana indicandone i
problemi principali: sostituzione di suore che vengono dall’E-
gitto e non possono tornarvi; spostamenti di personale, dovuti
al passaggio dell'ispettrice di Novara; madre Patri, al Consiglio
in aiuto all’economa generale madre Promis ».

Cosi & descritto il mese di luglio: « Distribuzione del perso-
nale e quindi moltiplicato scambio di comunicazioni con le
ispettrici. La Madre fa gli esercizi dal 17 al 25. Segue quest’ora-
rio: levata tre quarti d’ora prima della comunita per poter dire
le litanie dei santi e il rosario; alle altre pratiche di pieta inter-
viene regolarmente con le esercitande; tra una predica e l'altra
¢ a disposizione e riceve tutte; dalle 11,30 alle 12, spoglio della
corrispondenza; fa la visita durante la ricreazione del pome-
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riggio; subito dopo io vado da lei per intese di lavoro; alle 14
riprende le udienze ».

La citazione é lunga, ma ¢ il caso di completarla per ritrar-
re dal vero madre Linda. « Bellissima la gita a Varallo — dopo
gli esercizi —, insieme con la Madre, madre Novasconi e madre
Patri. Fu un sollievo nonostante che a Varallo e a Borgosesia
la Madre abbia dovuto ricevere le suorc delle due case e lavo-
rare per tranquillizzarne qualcuna non del tutto serena. Che
edificazione il suo contegno nel santuario. Quella Scala Santa
fatta in ginocchio, senza curarsi della polvere che le appesan-
tiva l'abito... s,

La sera del 26 madre Linda & gia a Livorno, dove una tren-
tina di giovani suore l'attendevano, dopo il ritiro, per cono-
scerla. A tutte diede soddisfazione, stando in piedi fino a tarda
sera.

A Livorno, altro corso di esercizi, coronato dalla tradizio-
nale festa del 5 agosto, con vestizioni e professioni.

Subito dopo, a Montecatini, Pisa, alle tre case di La Spezia
e a Santo Stefano di Magra. Quindi ritorno a Torino, con quat-
tro ore di ritardo.

In casa generalizia trova centocinquanta suore impegnate
in due corsi estivi per insegnanti. Ve ne sono da tutta Italia,
dalla Francia e dal Belgio. Nota la segretaria: « Che entusia-
smo per la Madre! »; la quale trova momenti di colloquio per
ciascuna.

Passata la festa dell’Assunta presiede gli esercizi delle di-
rettrici in una ispettoria del Piemonte, e il 2] & a Parma per lo
stesso motivo.

Un vero prodigio di attivita pitt che giustificata. Ricostruire
materialmente le case — dovunque c’erano lavori in corso —
non era il pit. Occorreva rinnovare, ringiovanire, infondere spi-
rito nuovo, dando sicurezza che I'Istituto marciava nel solco
della sua missione; e che la Chiesa e le anime molto si aspet-
tavano dall’azione salesiana. La Madre era tutta in quella pro-
spettiva e s’'accorgeva che le figlie la seguivano.
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Ragioni di tristezza non mancavano neppure in mezzo a tan-
to fervore di spirito e di ripresa delle opere.

I1 grande conflitto era finito, ma pace, ordine, liberta reli-
giosa non fiorivano ancora. In qualche zona anzi parevano
riaccendersi focolai di belligerante ostilita.

In Jugoslavia, «il turbine della persecuzione religiosa ».
L'espressione & scritta negli scarni accenni del Notiziario di
gennaio-febbraio 1948. Case chiuse e requisite; le suore senz’
abito religioso e senza quasi di che vestirsi convenientemente;
sospesa ogni forma di apostolato; scarsita e difficolta per la
sussistenza. Per via segreta era giunta a Torino l'informazione:
« Quantunque finora non sia mancato il Pane dell’altare, sono
pochi i giorni della settimana nei quali possiamo avere il pa-
ne materiale ».

Incerta e difficile anche la sorte delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice in Lituania, dopo il forzato esodo delle consorelle po-
lacche. Riuscivano solo a far sapere di sentire nostalgia delle
superiore e della vita regolare.

Nessuna notizia dall’Albania: due suore avevano dovuto re-
stare senz’'appoggi, in patria, all’espulsione delle straniere.

Apprensioni ed ansie anche dalla Palestina. Stante la guerra
in corso tra arabi ed ebrei, da Gerusalemme le suore avevano
dovuto rifugiarsi in gran parte a Betlemme, lasciando un’ope-
ra di circa cinquecento alunne. In qualche momento pericoli
non meno gravi a Nazareth. Ore tristissime per il gruppetto
rimasto a guardia della casa nella Citta Santa: in maggio,
uscendo dopo settimane di reclusione e di angosce per il conti-
nuo fuoco incrociato di aerei e soldati, « furono arrestate come
spie e si videro a un passo dalla morte ».

Sconsolate e sconsolanti notizie, infine, dall’'Ungheria, dalla
Cina e da altri paesi, sui quali tardava ad alzarsi il sole della
tranquillita e della pace.

Un alternarsi, dunque, di luci e d’'ombre; un susseguirsi di
buone e cattive nuove. La famiglia era grande: sparsa nel mon-
do, ne subiva necessariamente le vicende.
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Madre Linda guardava in alto; pregava e faceva pregare.
A chi le aveva dato qualche notizia diceva in ottobre: « Nelle
intenzioni delle tue preghiere e nei sacrifici per le sorelle di
Jugoslavia sentimi partecipe con tutta l'anima... Quando hai
notizie fammele avere... Siamo in viva trepidazione per le suo-
re di Lubiana, pur confidando... nella protezione... della Ma-
donna ».

Intanto, una dopo I'altra, avvenivano partenze missionarie
in tutte le direzioni; indetto dalla Madre si teneva a Torino un
corso per direttrici di Convitti - operaie; e assecondando intra-
prese del Rettor Maggiore si lavorava alacremente in campo
catechistico e di pieta mariana.

Un cumulo d’impegni che sbalordisce e da solo manifesta
la duttilita e agilita di madre Linda nei suoi compiti al vertice
dell'Istituto.

Parve giunto il tempo anche di guardare lontano, di pensa-
re all’America Latina e all’Estremo Oriente. I paesi d’oltre ma-
re e le missioni reclamavano l'incontro con le superiore.

Nella circolare del 24 ottobre 1948 la Madre ne dava il lieto
annunzio. « Se nulla accadra in contrario... — scriveva — par-
tiro alla volta dell’America del Sud.. mentre madre Carolina
visitera, nello stesso tempo, le missioni dell'India e Siam, Cina
e Giappone ».

Non potevano sorgere meraviglie. Tuttavia madre Linda
spiegava: « Quasi tutte le ispettorie d’America non ricevono la
visita delle superiore da piti di vent'anni; e le missioni d’Orien-
te, alcune delle quali compiono il venticinquesimo di fondazio-
ne, non ricevettero mai visite straordinarie. Queste visite
— proseguiva come a sfatare inesistenti ombre — sono un do-
vere che s’impone alle superiore, e noi desideriamo compierlo,
con l'aiuto di Dio, come sapremo e potremo ».

Chiedeva il soccorso delle comuni preghiere e assicurava
che «al governo generale dell'Istituto » restavano la vicaria
madre Rizzi e le altre madri del consiglio.
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Per sé madre Linda aveva scelto la visita pili pesante e disa-
giata. Anche la piu lunga e complessa, onde vedere e avvicinare
il maggior numero di suore.

Con la sua chiara visione delle convenienze e del lavoro da
svolgere scriveva all'ispettrice di Montevideo: « Per non la-
sclar pensare a preferenze verro anzitutto in Uruguay, perché
le nostre suore partite per 1'America sbarcarono a Montevideo.
Dopo lispettoria Uruguay-Paraguay, visiterei le ispettorie ar-
gentine, quindi il Brasile. Sul posto stabiliremo gli itinerari.
Non potro (forse) andare in tutte le case, vorrei perd fare in
modo da vedere tutte le suore.

E proseguiva in tono dolce ma risoluto: «Fin d'ora non
soltanto ti prego ma ti supplico di non farmi fare delle feste.
Sarebbe tempo sacrificato inutilmente al lavoro, ¢ mi troverei
nella condizione penosa di dover rivolgere la parola alle par-
tecipanti senza conoscerne la lingua. Perché possa dire una
parola in italiano ai vari gruppi: suore, alunne, ex-allieve,
bastera un loro brevissimo indirizzo... Vorrei che tenessi
questo nel massimo conto; diversamente mi daresti una pena.
Avvisa le case in questo senso ».

Era mai possibile stare alla consegna? Madre Linda lo capi
fin dall’inizio, e abbandono le rigide norme date a tavolino,
in una visione irreale di ci0 che stava per accadere intorno
alla sua persona.

I1 desiderio di avere la Madre — com'’e facile prevedere —
si comunico subito alle ispettorie fuori elenco. « Una scap-
pata in Venezuela — diceva all’ispettrice madre Maule — di-
pendera dal modo con cui potrd svolgere il lavoro nelle ispet-
torie prescelte. Dico soltanto: se potro, verro ».

Nelle quali parole era implicito il proposito di altre even-
tuali visite nel nuovo mondo oltre quelle prestabilite. In real-
ta non furono possibili, e poco si usci dal previsto.

281

10°



Oltre oceano

Le prime Figlie di Maria Ausiliatrice dirette in America, al
seguito dei missionari salesiani, erano partite nel 1877 dal
Santuario di Valdocco. Anche madre Linda volle partire da
Maria Ausiliatrice il 20 novembre 1948, al compiersi del deci-
mo anniversario della beatificazione di madre Mazzarello.

Ascoltd messa e si comunico all’altare della Madonna e ne
invocod l'aiuto potente. Passd agli altari e presso le urne del
Fondatore e della Confondatrice per l'ultima benedizione,
quindi nel buio freddo e nebbioso della citta ancora addor-
mentata, a Porta Nuova, e in viaggio per Roma.

Saluti, addii e lacrime furtive, di chi lasciava Torino e di
chi restava come in temporanea orfanezza.

Da molto tempo I'Istituto non viveva commozioni cosi vive
e profonde, che davano il segno della sua rigogliosa e vasta
fraternita. La Madre, sulle vie del mondo, allincontro delle
sorelle lontane, era certo indice di tempi nuovi che alimen-
tavano gioie e speranze.

Da Asti a Civitavecchia — salvo una sosta a Livorno — il
passaggio per le stazioni fu un succedersi e ripetersi di saluti
augurali e festosi. Voti e preghiere alla Madre coraggiosamente
pronta alla trasvolata oceanica, non ancora abituale nelle
comunicazioni dell'immediato dopoguerra. Pareva illusione che
si fossero tanto accorciate le distanze, a soli tre anni dalle
rovine e dalle barriere del grande conflitto, di cui tutti avevano
presente il ricordo.

Con la Madre viaggia la segretaria suor Tullia, che le stara
al fianco in tutte le peregrinazioni americane. C’¢ anche madre
Carolina Novasconi con la compagna, in procinto di prendere
il volo per 1'Oriente.

Le giornate di Roma — una decina — furono colme di atte-
sa, ma anche di incontri, visite e conferenze,.
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I1 26 le partenti ebbero la sorte di speciale udienza pontifi-
cia a Castelgandolfo. Parola d'ordine del Papa da far echeg-
giare nel mondo: « Vita interiore e fede viva ».

Chi osservo madre Linda per la prima volta in simili cir-
costanze nota: « Ammiriamo la nostra Madre tanto disinvolta
nella sua semplicita e umilta. Dal volto le traspare la letizia
del cuore ».

All’antica segretaria suor Fortunée, avanti !'udienza, madre
Linda aveva detto: « Oggi andrd dal Santo Padre. Tu sarai tra
le primissime intenzioni che metterd al ricevere la benedi-
zione ». A udienza avvenuta, aggiunge un poscritto: « Siamo
state dal Papa. Ci ha benedette e ha benedetto tutte le Figlie
di Maria Ausiliatrice. Come promesso ti ho ricordato in modo
specialissimo ».

Anche quando era in giuoco la figura e l'onore della supe-
riora, madre Linda scopriva e rivelava sempre le finezze del
suo cuore di madre memore e affettuosa.

Lo sperimentarono perfino le novizie romane di Castelgan-
dolfo. Quel giorno volle riceverle tutte e dire a ciascuna in par-
ticolare una delle sue parolette che facevano fremere e met-
tevano ali allo spirito.

La cronaca di quei giorni al 30 novembre segna altre deli-
catezze che si ritrovano sui passi di madre Linda. « Oggi — si
legge —, come gli altri giorni — stando in via Marghera, la
sua casa d'un tempo — la Madre va, mattino e sera, a salu-
tare le suore dell'infermeria ¢ a tenere minuti di compagnia
alle anziane sorelle Figuera », che le ricordavano anni lontani.

La partenza avvenne dalla stazione aerea di Ciampino, nel
pomeriggio del 2 dicembre su velivolo di compagnia olandese.

Chissa se madre Linda ricordd il calessino col quale in
famiglia portava il pane da Ottobiano a Valeggio. Viaggi e
viaggi. Dovere di gioventii e di eta matura. Nessuno poteva
pensare a fine Ottocento e all'inizio del Novecento che la gio-
vane fornaretta delle risaie lomellinesi un giorno, su ali di
potenti motori, avrebbe solcato i cieli e raggiunto le estremita
dei continenti, portatrice dei doni di Dio.
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Come apparivano mirabili su di lei i disegni della Provvi-
denza, che dal niente suscita gli eletti e Ii lancia al compimento
di insospettate missioni.

Turni di preghiera si succedettero senza interruzione a
Torino per la Madre in volo. Nella circolare del 24 dicembre
ella dira: « Mi sembro che il velivolo fosse portato sulle ali
delle vostre preghiere, offerte e sacrifici. Come vi ho sentite
vicine... ed ho sperimentato l'efficacia della carita che ci lega
e ci unisce ».

Il tempo sereno permise una felicissima trasvolata sul
Mediterraneo, il Sahara, I'immensita dell’oceano e le intermi-
nabili coste del Brasile. A Tunisi, Recife e Rio de Janeiro,
gioiosi incontri con ispettrici, direttrici, suore e salesiani.

A Recife, in particolare, stupore € meraviglia nello scendere
in terra americana, neppure ventiquattro ore dopo la partenza
da Roma.

Arrivo a Montevideo sul tramonto del 3 dicembre, in piena
estate australe.

Le ex-allieve, piu che le stesse Figlie di Maria Ausiliatrice,
avevano preparato un’accoglienza che fu trionfo: i trionfi che
Dio riserva agli umili.

Le cronache sono un incanto. Non esagera il Notiziario nell’
informare: « Indescrivibile 1'accoglienza. Per speciale conces-
sione l'ispettore salesiano poté dare alla Madre il primo saluto
sul velivolo, mentre all'ingresso dell'aerodromo una folla era
in attesa. Prime fra tutte lispettrice dell'Uruguay, le tre ispet-
trici dell’Argentina, direttrici e suore. Tre alunne di vari colle-
gi offrirono con brevi parole in italiano uno splendido omaggio
floreale; quindi benefattrici, ex-allieve, alunne si strinsero con
travolgente entusiasmo intorno alla Madre che veniva a cono-
scerle e a visitarle ».

Imponente il corteo di automobili che l'accompagné in cit-
ta, costeggiando il mare alle ultime luci del vespro.

A una svolta la Madre & invitata a guardare indietro. Solo
allora ella si accorge che la sua presenza a Montevideo ¢ avve-
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nimento cittadino. « Tutto questo per me? » domanda come
sgomenta, e si nasconde nella sua modestia.

Intorno alla casa ispettoriale di via Canelones & stato so-
speso il traffico. Un giornale cittadino scrive: « Nelle strade
adiacenti al collegio una moltitudine immensa, piena di entu-
siasmo, aspetta con ansia l'arrivo della illustre visitatrice. Sul
volto di tutti si leggono fede ed allegria ».

Bisogno proteggerne la discesa dalla macchina. In casa at-
tendevano milleseicento alunne, che scattarono in fragoroso
prolungato applauso, mentre la Madre, visibilmente commossa
e sorridente, passava attraverso un corridoio di gigli fino alla
cappella, dove canti, suoni e inni di ringraziamento esplosero
in clima che era di esaltazione piu che di gioia.

I1 resto & da immaginare, come i cento e cento particolari
di quel giorno, e di tutti i giorni dei dodici mesi di permanenza
in America.

Al termine della visita in Uruguay le suore diranno con ve-
rita e giubilo del cuore: «é& stata una apoteosi ».

Ben l'aveva inquadrata l'ispettore don Vaula in una seduta
(’onore: « Bisogna far festa: passa don Bosco! Don Bosco non
¢ morto: vive in chi lo rappresenta ».

Madre Linda non poteva sognare tanto: glielo vietava 1'umi-
le sentire dello spirito. Ma il corso della visita le diede il senso
di una realta che trascendeva la sua persona, e diventava in-
comparabile dono di Dio alle figlie, nella luce e ricchezza del
carisma salesiano che ella degnamente incarnava.

La permanenza in Uruguay fu di cinque settimane. Quat-
tordici case in tutto, con qualche centinaio tra suore e novizie.
Le quattro case ¢ le opere del Paraguay, data la stagione tro-
picale, furono lasciate ad epoca da stabilire, pur se la Madre
diceva: « Se le suore ci stanno sempre in quel clima, non ci
potro stare io otto o dieci giorni? ». Cedette alle insistenze del-
I'ispettore.

Comincio la visita dalla casa ispettoriale dopo che fu con-
certato il piano di lavoro con lispettrice madre Carro, e fissa-
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to con le ispettrici argentine il programma generale per quella
repubblica.

Impossibile seguire a uno a uno i passi e accennare alle sin-
gole azioni della Madre, attiva e laboriosa come ai bei tempi
del giovanile governo salesiano.

Da Montevideo passa, senza soste, a Villa Colén — la prima
casa dell'Istituto in America — e a Villa Mufioz; poi a Melo,
Salto ¢ Pavsanduy, le case piu lontane dalla capitale. Quindi a
Santa Isabel ¢ ai dintorni di Montevideo: Camino Mendoza,
Pefiarol, Rodriguez, Colén, Larrafiaga, Las Piedras, Guadalupe
¢ Lacaze.

I nomi delle localita sono di per sé eloquenti; ma restano
muti circa la finalita e i frutti della visita. Ne tentiamo un qua-
dro complessivo, che dia la misura del lavoro e del bene com-
piuto.

Dovunque la Madre riceve, parla, controlla amministrazioni
¢ registri, s'informa delle opere nei minuti particolari. Percor-
re gli edifici, esamina progetti, lascia suggerimenti e consigli.
Visita nel senso pieno della parola, rendendosi conto di tutto:
scuole, associazioni ex-allieve, oratori, attivitd parrocchiali.

Gode immensamente nel vedere lo spirito di collaborazione
e di integrazione religiosa tra Salesiani e Figlie di Maria Ausi-
liatrice in centri urbani e localita di provincia.

Misura le fatiche delle figlie e si rallegra al sentirne gli elo-
gi del Nunzio Apostolico, dell’arcivescovo di Montevideo, di
vescovi e confratelli, del clero ¢ benefattori.

Le autorita civili e politiche entrano di meno nelle sue visite
¢ itinerari. Vuol restare in disparte: € venuta in America per il
suo mondo di famiglia, per il vantaggio spirituale di opere e
comunita, non per altri incontri. Percid non accetta abbocca-
menti pubblicitari e sorride e scrolla il capo al progetto di
farla parlare alla radio.

Quel che avviene intorno alla sua persona la tocca nell’ani-
ma solo per I'Istituto che dirige c¢ l'ideale che rappresenta.

Non accarezza curiosita, restringe al minimo visite fuori
programma, non chiede eccezioni, non cerca riposo, non ¢ mai
stanca.
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Sbriga le corrispondenze che la inseguono; invia mensil-
mente circolari da Torino; viaggia in aeroplano, treno e auto-
mobile, come 'ultima persona di affari. In giro ¢ di poche pa-
role, pur mostrandosi cortese. Prega molto. Nessuno al mattino
la precede nella levata: in nessuna casa mai.

Una donna veramente straordinaria, sotto lo scudo di im-
pareggiabile modestia, che sembrava toglierle lustro e splendo-
re, e guidarla per un sentiero di ordinarie virtl e osservanze.

Non manco tuttavia chi vide chiaro nella vita di lei e intul
la sua non comune vitalita interiore, pur se la Madre si studia-
va di tenerla nascosta.

Era felice soprattutto nelle case, tra le figlie che avevano
sospirato di conoscerla, udirla, guardarla in quegli occhi az-
zurri, scintillanti come perle, al sole di sincero immenso amore
materno.

Eccola: madre Linda parla nei momenti ufficiali e solenni
delle visite; nei colloqui intimi, trovandosi a tu per tu con ogni
suora e novizia; nelle ricreazioni, alle quali partecipa con viva-
ce allegrezza dello spirito, suscitando ilarita, ricordando cose
e glorie di famiglia, richiamando scene e avvenimenti di attua-
lita,

Il vedersi seguita e capita da tutte — la sua parola & traspa-
rente e piana —, le toglie fin da principio il disagio di trovarsi
fuori patria. « Le sorelle — si legge in una cronaca — son piene
di gioia e con lacrime agli occhi ripetono che non par loro vero
di godere la Madre con tanta intimita ». Nelle ricreazioni — ¢&
detto in altra cronaca — ogni suora sussulta al sentirsi posare
sulla persona «lo sguardo dolce, sereno, maternamente inda-
gatore e spiritualmente luminoso, della carissima Madre ».

Dappertutto ella afferma di trovarsi «a casa», anche in
luoghi remoti, e tra sorelle che vede per la prima volta; e tutte
ripetono in coro di ravvisare in lei la superiora secondo il pen-
siero e il cuore di don Bosco.

Malate e inferme hanno dovunque prove di singolare affet-
to. Gli accenni nella cronaca generale del viaggio sono frequen-
ti: « Va a vedere e salutare le anziane dcll'infermeria »; nep-
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pure guesta sera lascia di fare una visitina alle ammalate ». Le
capito persino, in case piccole, di tenere la conferenzina « nel-
la camera delle ammalate », perché tutte potessero sentirla. E
per i gruppi fotografici diceva: « Che ci siano anche le am-
malate ».

Non mancarono neppure impensate soddisfazioni e gradite
sorprese,

A Villa Coldn, nella prima cappella dedicata a Maria Ausi-
liatrice in America, madre Linda trovo il quadro benedetto dal
Fondatore e consegnato al primo gruppo di missionarie invia-
te nel nuovo mondo. Nella parte vecchia dell’edificio, invece,
sostd nei sotterranei che videro le avanguardie delle Figlie di
Maria Ausiliatrice intente ad umili ¢ modesti lavori di cucina
e lavanderia: «Ora — andava esclamando la Madre con stu-
pore —, ora capisco meglio il sacrificio delle prime missio-
narie ». In comunita incontrd poi la ottantacinquenne suor An-
na Moro, ch’era stata fra le primissime figlie di emigrati italiani
a entrare nell'incipiente noviziato dell'Uruguay. Ancora a Villa
Colén fu chiamata a leggerle un indirizzo l'anziana ex-allieva
che nel 1885 aveva porto il benvenuto della comunita alla
superiora generale madre Daghero, in visita — si potrebbe
dire — alla casa madre d'America.

A Villa Mufioz, in cambio, madre Linda poté trattenersi
con l'ottantasettenne salesiano don Giovannini, tra i pochis-
simi che avessero conosciuto madre Mazzarello.

Con ricordi ed esempi del passato, che offrono spunti per
riflessioni ed incitamenti, la Madre & pronta a mettere in luce
rinunce e sacrifici del presente. Esalta la poverta e lo spirito
di beneficenza, dove maggiormente affiora; si rallegra delle
turbe giovanili che affollano collegi ed oratori, ed esorta al-
I'apostolato e ai metodi salesiani.

La sua presenza, il tratto, I'unzione ¢ la praticita del dire,
e un fascino invisibile che sprigiona senza neppure accorger-
sene, producono effetti sorprendenti. Le testimonianze sono
troppe e troppo ‘concordi per dubitarne.
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La Madre — ripctono le ex-allieve di Las Piedras — é encan-
tadora: incantevole. « Le suore — nota la cronaca — sono par-
ticolarmente impressionate della sua bonta. Un’anziana con-
fida a un’altra: « Basta vederla per sentirsi conosciuta ».

Una suora di Santa Isabel assicura: « Avevo una gran
pena: con una parola la Madre me I'ha tolta ». « Ispirava —
soggiunge un’altra -— singolare confidenza e si era spinte ad
aprirle il cuore ». « Nel colloquio — afferma una terza — ti
sentivi come in un’atmosfera celeste: t'accorgevi che la Madre
arrivava alle intimita dello spirito ».

« C'era — dice un’altra — qualcosa di speciale nel suo
sguardo. Parlandole mi sentii subito capita ». « Uscii dall'in-
contro — confessa ancora un’altra — raggiante di gioia: la

Madre mi aveva dato nuovo fervore ed entusiasmo. Non posso
ricordarne la visita in Uruguay senza sentirmi commuovere ».

A qualche missionaria conosciuta in Piemonte ripete sul
campo del lavoro: « Sii generosa. Non riprendere al Signore
cid che gli hai dato con amore e larghezza d’animo ».

Due casi, che rivelano la fine bontad di madre Linda.

Nel colloquio una suora vuol parlarle in italiano, pensando
di agevolare l'incontro. Si sforza, ma incespica e stenta. Dopo
qualche istante: « Parli bene l'italiano — la interrompe ama-
bilmente la Madre —, ma fatichi, poverina! Parla pure in spa-
gnolo e io ti rispondero in italiano ». Fu il modo di comunica-
zione tra superiora e molte figlie, che poterono cosl spaziare
nel campo della confidenza, deponendo nel cuore della Madre
i loro segreti.

Il secondo caso & anche piu tipico. Al trovarsi in presenza
della Madre, una giovane suora non riesce a contenere e a fre-
nare il tremito di commozione che la investe.

— Ti tremano le gambe? — domanda la superiora.
— 8i, Madre.
— Ma no, noo...! — ribatte la Madre —, e con affetto pren-

de le ginocchia della suora e la aiuta a vincere il suo stato
d’animo.
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Pochi giorni dopo, nella casa ispettoriale madre Linda in-
crocia la suora in corridoio: « Suor Giuseppina — si affretta
a interrogarla col pill aperto sorriso —, ti tremano ancora le
gambe? ». E la suora torna a commuoversi, vedendo che la
Madre la riconosce e sentendo che la chiama per nome.

Anche una assistente di Montevideo attesta che vide poco
la Madre. Le basto tuttavia l'incontro personale per sentirsi
capita e benvoluta. Da allora le scrisse ogni tre mesi: « E la
Madre — dice — non lascido mai di rispondermi, per otto anni,
fino alla morte ». Pure altra suora conosciuta in quella visita
asserisce: « Ho quindici lettere, espressione della sua bonta ».

Non aveva sbagliato la cronista della casa ispettoriale, an-
notando al termine di una tra le prime sedute familiari: « Ci
alzammo con la percezione di avere tra noi una fonte di gioia ».

Il 10 gennaio madre Linda si congeda dall’'Uruguay: « Caris-
sime sorelle..., dopo aver visitato le case della cara repubblica
dell’'Uruguay, sento il bisogno e il dovere di mandarvi ancora
un saluto cordialissimo e il piu1 vivo ringraziamento per i con-
forti che mi avete dato con la vostra piena confidenza, la vo-
stra bonta piu che fraterna, le vostre delicate premure... Ripor-
to di tutte voi e di ciascuna le pi1 belle impressioni... Preghero
per voi, come ho promesso... Siate fedeli nell'osservanza reli-
giosa... Coltivate sempre in voi l’'amore... a tutto cio che ¢ te-
soro di famiglia. Portate ovunque la devozione a Gesli Sacra-
mentato e a Maria Ausiliatrice ».

Con la grazia divina aveva mantenuto la promessa fatta
alla comunita della casa ispettoriale nel momento dell’arrivo:
« Sono qui tutta per voi, a vostra disposizione, per farvi quel
bene che Dio vorra, e per cui mi ha mandata fra di voi ».

L'indomani, attraversato 'ampio Rio de la Plata, era a Bue-
nos Aires.

In Argentina fiorivano tre vaste ispettorie, con sede rispet-
tivamente nella capitale, a Bahia Blanca e a Rosario. Erano il
frutto di settant’anni di lavoro da un capo all’altro del paese,

290



che nel 1875 aveva accolto i primi Salesiani guidati da don Ca-
gliero.

Quattro anni dopo, nel 1879, dall’Italia giungevano a Buenos
Aires le prime Figlie di Maria Ausiliatrice, vero granello di se-
napa dal quale si sviluppd il grande e rigoglioso albero, che
madre Linda trovava sui suoi passi e accoglieva fra i rami di
svariatissime opere le piu belle speranze dell’Argentina.

Si era d’estate: case e collegi non formicolavano di gioven-
tl;; tuttavia non mancarono fervide accoglienze, che espressero
alla desiderata visitatrice U'entusiasmo, I'ammirazione ¢ la gioia
di una tra le pilt antiche ispettorie americane.

Il primo saluto della Madre, nella casa ispettoriale di Al-
magro, dopo le manifestazioni della comunita e le preghiere di
ringraziamento, & per le inferme, tra le quali si trova madre
Angelica Sorbone, sorella di madre Enrichetta — vicaria per
tanti anni dell’Istituto — e pioniera dell'opera salesiana in Ar-
gentina. Si legge nella cronaca: « Quanta innocente semplicita
nella figura di madre Angelica e che senso religioso nel suo
sorridere alla Madre e nelle manifestazioni di letizia ». E come
se V'Istituto si fosse portato vicino al suo letto per un abbrac-
cio di amore in terra, che prelude a quello del paradiso.

Come sempre, con intuizione ¢ bonta, madre Linda sa essere
all’altezza del suo compito.

L'indomani, per tempo, ¢ in movimento cominciando dal
vicino noviziato di Mordn. Giornate « di lavoro intenso e tran-
quillo », & scritto negli appunti della segretaria, che segue la
Madre e prende nota di tutto.

Qui e in tutte le case, canti, suoni e magnifiche celebrazio-
ni liturgiche; incontri, colloqui, conferenze e parlate familiari
0 « buone notti » della Madre. Visite a opere filiali e alle rispet-
tive case salesiane, che danno il senso dell’apostolato comune,
secondo le piu belle tradizioni degli inizi.

I1 15 gennaio ad Almagro si chiudono gli esercizi spirituali.
Molte altre suore convengono dalle case. In tutto piu di trecen-
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to. Vogliono rendere alla Madre l'omaggio dell'ispettoria, e in
qualche modo della nazione, che dalle Figlie di Maria Ausilia-
trice ha ricevuto straordinario impulso di vita cristiana.

Si rievocano i primi tempi, i primi superiori, le prime ardi-
mentose sorelle venute a trapiantare sulle sponde del Rio de
la Plata il germoglio salesiano.

Sono momenti che destano commozione e pianto. Sembra
che madre Linda venga a raccogliere la messe di tante silenzio-
sc Figlie di Maria Ausiliatrice che hanno seminato nel sacrificio.

Confrontando la spaziosa casa di Almagro, che ospita sette-
cento alunne, con la catapecchia — el ranchito — del 1879, la
cronista stupefatta osserva: « Abbiamo tenuto il passo con lo
sviluppo sbalorditivo della cittd e della repubblica ».

Sotto le forti impressioni di quei giorni, nella circolare del
24 febbraio madre Linda diceva: « Vi scrivo... dall’Argentina,
da questa nobile e generosa terra chiamata la seconda patria
di don Bosco; da questa benedetta casa di Buenos Aires-Alma-
gro, ricca di santi ricordi di venerati superiori e superiore che
portarono l'opera salesiana in queste immense regioni e la fe-
condarono con eroici sacrifici, indefesso lavoro, soda e pro-
fonda pieta. Fra tutti & per noi particolarmente caro il ricordo
della nostra indimenticabile madre Vaschetti, la quale con al-
tre sorelle lascid un'orma incancellabile e tuttora feconda di
virtly, di osservanza e di opere egregie. Quante volte dal cuore
viene al labbro la riflessione: proprio vero che l'espansione,
la fioritura delle opere affonda le radici nel sacrificio, nella
pieta, nella osservanza religiosa, nell’amore attivo e operoso a
don Bosco e al suo sistema ».

Seguirono le visite alle case di Buenos Aires-Boca — aperta
ai tempi della madre Mazzarello —, Buenos Aires-Barracas,
Buenos Aires-Brasil; quindi alle case dei grandi sobborghi di
Avellaneda, Morén - collegio — dove aveva lavorato madre Va-
schetti —, ¢ Mordn - scuola agricola.

Durante le feste salesiane del 29 e 31 gennaio la Madre € a
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disposizione della casa ispettoriale, suo quartier generale nel-
la visita all'ispettoria. « Venite — esorta le suore — con tutta
liberta; non abbiate pensiero di nulla. Sono qui per voi e ci
intenderemo bene ».

In febbraio si porta a Buenos Aires - Soler; quindi alle case
di Uribelarrea, La Plata, Ensenada, Bernal, General Piran, San
Isidro ¢ Buenos Aires - Entre Rios.

Impossibile seguirla nelle singole visite, dire di ogni opera,
registrare sopralluoghi e incontri con sorelle, salesiani ed ex-al-
lieve, che dovunque si prodigano in finezze ed attenzioni e di-
mostrano a madre Linda quanto lo spirito salesiano sia diffu-
so e radicato in Argentina.

Il segreto piu bello e piu fruttuoso della visita &€ sempre
I'incontro a tu per tu con le suore, che la sentono madre tene-
rissima ¢ sapiente e la vedono incarnare nella pratica il tipo
della perfetta osservanza salesiana.

Ogni descrizione sarebbe al di sotto della realta. A Ensena-
da una suora uscendo dal colloquio confida alla segretaria:
« Volevo essere breve per non rubare troppo tempo alla Madre.
Ma ho dovuto dirle tutto: tanta confidenza mi ha ispirato ».

Si crea intorno alla sua persona tale atmosfera di simpatia
spontanea e cordiale, che perfino superiori e confratelli par-
lando in pubblico saltano fuori con l'espressione «la nostra
Madre », che fa trasalire di gioia le suore in ascolto.

Nell'ispettoria madre di Buenos Aires, affidata al governo
di madre Maria Crugnola, che ha tutto predisposto con filiale
accortezza, la visita termina il 20 febbraio, dopo quaranta gior-
ni di instancabili andirivieni e di continui abboccamenti, che
hanno soddisfatto tutte e messo a fuoco problemi generali e
particolari.

Restavano in realta le case di Alla Gracia, nella provincia
settenirionale di Cérdoba, da visitare in altro momento; e quel-
le della Costa Sud, che avrebbero portato la Madre alle estre-
mita australi del paese e del continente, in concomitanza alla
visita di altre ispettorie.
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Prima tuttavia che la Madre si allontani dalla metropoli ar-
gentina conviene raccogliere voci ed echi del messaggio che
porta.

Ascoltare la Madre fu in tutta la lunga visita tra le soddi-
sfazioni piu grandi delle suore, che stenografavano, traduceva-
no, fissavano sui nastri magnetici le parole di fede e di saggez-
za che traeva dal cuore e dalla non improvvisata esperienza di
superiora.

Si conservano conferenze e « buone notti » pronunciate nel-
le principali case.

I temi che svolge talora sono occasionali; per lo piu, rive-
lano un piano ascetico ben delineato e nutrito.

La vocazione ¢ tra gli argomenti che le sono cari e tratta
con abbondanza di accenni pratici, opportuni richiami ed esal-
tanti riflessioni. « Vorrei — dice — darvi la gioia della voca-
zione: & tanto grande! ». « Siate gioconde — esclama —; siate
gioconde! Tutto cid che turba & da disprezzare ». E ancora:
« Non basta la perseveranza: ci vuole la santa perseveranza ».

Altro punto che sottolinea fortemente ¢ la fiducia in Dio e
I'apertura e confidenza con le superiore che lo rappresentano.

Inesauribile il suo dire quando propone e illustra la pieta
salesiana: « Una pieta semplice, lineare, profonda, che porta a
Dio ». Commentava largamente il detto: « Una religiosa sen-
za pieta ¢ una religiosa che fa pieta ».

Non meno ardente nel parlare delle Costituzioni, delle tra-
dizioni, del sistema preventivo, dell'insegnamento della religio-
ne. Incalzava: « Qui avete il primato; siete delle aralde; avete
preceduto altri ncl fare catechismo e lo fate bene. Continuate.
Ma lasciate che vi dica: tutta la vostra scuola sia impregnata
d’insegnamento religioso ».

Eloquentissima — la Madre — nel richiamare all'amore e
all'imitazione di Cristo, specialmente nell'esercizio dell’'obbe-
dienza e nell’accettazione delle croci con animo e volto sereno.
« La Figlia di Maria Ausiliatrice — insegna — deve presentarsi
sempre col viso spianato. Sorelle e ragazze devono trovarla sem-
pre accessibile, anche quando dentro ci sono lacrime e il cuore
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sanguina. Pianto e sofferenza sono per noi, non per gli altri.
All’'esterno sempre serene e contente ».

A Montevideo e a Buenos Aires essa ne diede l'esempio al
conoscere gl'inattesi decessi della consigliera generalizia madre
Teresa Pentore e di suor Maria Zucchi, che aveva tanto amato
in Sicilia ed era passata a Torino, quale segretaria di madre
Rizzi.

In madre Linda, alla madre si accoppiava la maestra e il
buon modello: suore e comunita — piccole e grandi — ne era-
no santamente contagiate. E le sue raccomandazioni — anche
quelle consegnate nei registri locali delle visite — erano guida
e luce nella pratica dell’'apostolato e della vita religiosa.

I1 20 febbraio, giornata del ringraziamento. Pur rimanendo
due appendici — e una di considerevoli proporzioni — nella
capitale e provincia omonima la visita della madre generale si
considera finita.

Preghiere, canti, commiati.

A mensa, nell’accennare ai benefici della visita, la direttrice
di La Plata si lascia sfuggire, alludendo alle piccole miserie
della vita, che la Madre ¢ passata « perdonando ».

Madre Linda la interrompe con calore: « No, no; non ho
avuto mai nulla da perdonare. Tutto e sempre da ammirare ».

Nelle parole conclusive ringrazia commossa. Elogia la bonta
delle figlie. In quel che aveva fatto c’'era soltanto il cuore.
« Questo si — dice — c'era tutto». E la comunita stringendo-
lesi intorno grida a una sola voce: « Madre, l'abbiamo sentito ».

Nessuna testimonianza e ricompensa piii bella a tante fati-
cose giornate di lavoro e di completa dedizione di sé alle figlie.

Missionaria
Madre Linda non aveva sognato le missioni; non andd mis-

sionaria; furono le missioni a venirle incontro, come reclaman-
do la sua presenza nei solchi del lavoro apostolico, sebbene
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non piu in eta giovanile. Si potrebbe forse dire che le missioni
furono dono di Dio alla sua fecde, al suo ardimento, al servizio
di generale maternita affidatole.

Missionaria delle missionarie potrebbe essere suo appella-
tivo di gloria o — per tacere formulazioni che le sarebbero di-
spiaciute — un aspetto affascinante della sua multiforme atti-
vita di superiora.

Innegabile il carattere missionario della sua vita transocea-
nica fino a questo momento.

L’avventura missionaria perd comincia adesso.

Febbraio 21. La Madre arriva a Bahia Blanca dopo una not-
te in treno da Buenos Aires.

E alle porte della Patagonia, vista in sogno da don Bosco,
con le sue lande sconfinate, le ricchezze del sottosuolo, gli at-
teggiamenti fieri e indomiti delle tribu semibarbare che I'abi-
tavano.

Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice sono sul posto dal
1890. Rappresentano in massima parte il progresso religioso,
scolastico e sociale della citta, divenuta in pochi decenni, an-
che per la posizione sull’Atlantico, il centro pit importante del
sud argentino.

A Bahia Blanca, sede dell'ispettoria patagonica, madre Lin-
da trova un vastissimo collegio-educandato, con scuole prima-
rie e secondarie, e una chiesa-cappella capace di milletrecento
alunne in ginocchio. Dice la cronaca: « E la pit grande delle
nostre cappelle in Argentina. Bellissima ».

Benchié si fosse in vacanza l'arrivo della superiora generale
determina grande afflusso di suore, allieve ed ex-allieve, che
vogliono essere tra le prime a conoscere e salutare l'ospite
tanto gradita e desiderata.

L'ispettrice madre Clementina Boneschi pronuncia parole
del piu delicato affetto. « Bahia Blanca — aggiunge con indovi-
nata espressione la direttrice della casa — fu la porta delle
missioni per le Figlie di Maria Ausiliatrice in Argentina... Quin-
di, Madre, lei oggi & missionaria... Nuova e antica missionaria
della Patagonia ».

Nuova — commenta — perché vi pone piede per la prima
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volta; antica per lo spirito delle origini del quale ¢ portatrice
autorevole.

Viene ricordata la vecchia casa di Patagdnes, sul Rio Negro,
la prima della missione, dove ancora si respira il profumo de-
gli scritti di madre Mazzarello alle sue coraggiose missionarie
del 1880 guidate dall’intrepida suor Angela Vallese.

Si ricorda anche il passaggio di madre Daghero nel 1895,
oltre mezzo secolo prima.

L'atmosfera del giorno, carica di entusiasmanti memorie,
¢ riflessa nell’attestazione di una suora alla segretaria della
Madre, suor Tullia: « Oggi si compie il desiderio di tutta la mia
vita »,

Dal 21 al 25 madre Linda si dedica alla visita della casa, del-
I'annesso noviziato, e¢ del « sanatorio» o clinica affidata alle
suore.

Sul momento il piano di viaggio non contemplava altro.

Prima che sopraggiungesse l'autunno, conveniva raggiunge-
re le case della costa sud e della Terra del Fuoco, appartenen-
ti allispettoria di Buenos Aires.

Cominciano i voli interni, su bimotori di linea, con scarso
numero di passeggeri, scali intermedi e fortunose vicende per
il frequente imperversare dei venti e le numerose bufere.

Partenza dall’'aeroporto di Bahia Blanca alle 9 del 26 feb-
braio ¢ arrivo a Rio Gallegos, capoluogo della provincia di
Santa Cruz, alle 17,30, dopo otto ore di volo lungo le coste
atlantiche, in direzione al Polo sud.

Nelle brevi scarse pause tranquille madre Linda e la segre-
taria, con l'ispettrice madre Crugnola che le accompagna, ve-
dono passare sotto i loro occhi le interminabili regioni pata-
goniche, a tratti coltivate, a tratti aride e deserte, piene di mi-
stero e di promesse per l'avvenire del paese. Rari e a gran di-
stanza l'un dall’altro i piccoli centri abitati; sperduti nell'im-
mensita della steppa casolari e fattorie. Solo mandrie di bovi-
ni ed ovini, come greggi sparpagliati ¢ dispersi in un vasto
scenario che sembra inghiottirli.
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La casa di Rio Gallegos ¢ ancora in legno, e qua e la cadente
e sconnessa. Risale al 1901. Dalle fessure del parlatorio fanno
capolino rami di piante che fungono da steccato. Ma & quasi
pronta la nuova casa in muratura, capace di circa centosettan-
ta alunne fra interne ed esterne.

Sorto per gli indigeni Teuelci — una tribu quasi del tutto
scomparsa: ne rimangono un migliaio circa — l'opera accoglie
le figlie di immigrati ¢ colonizzatori di terre, quasi pil vicine
all’Antartide che alle popolose metropoli del continente.

Le suore sono poche: sei o sette. Eccole sedute a tavola in-
torno alla Madre, che quasi non crede ai suoi occhi di trovarsi
ai confini del mondo, tra figlie che in versi e canti esprimono
I'incontenibile gioia del momento. Quanto & fervida l'intimita
dello sperduto gruppo di religiose in festa, per un avvenimento
che fa storia nella loro vita, altrettanto ¢ gelida e tagliente 'a-
ria al di fuori, nei sibili del vento che soffia implacabile e fa
scricchiolare le pareti della poverissima abitazione. « Siamo
obbligate — nota la cronista — a coricarci sotto pesanti coper-
te e l'indomani a indossare abiti invernali ».

La visita non pud essere lunga: basta una giornata. Con pe-
na la Madre intuisce le difficolta di clima, di solitudine, di non
facile penetrazione apostolica delle figlie, tra una popolazione
cosmopolita, di tutte le fedi e limitate aperture cristiane. La
loro & testimonianza di avanguardia; ¢ semina nella speranza
e segreta fecondita dell'insegnamento evangelico.

A Rio Gallegos madre Linda s'incontra con don Federico
Torres, il missionario delle superstiti razze australi, evangeliz-
zate da Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice delle prime av-
venturose spedizioni a quelle terre. Le statistiche suscitano
impressioni. Restavano nel 1949: trentasette indi Omnas; venti-
cinque Jaganes; centotrentasei Alacaluffi; e — come si & ac-
cennato — mille - millecento Teuelci. Un mondo primitivo al
declino, rischiarato dalla fede solo verso il tramonto di una
vita senza storia.



Rio Gallegos entrava nell'itinerario dell'infaticabile visita-
trice come base di due voli verso l'estremo sud: uno, alla Ter-
ra del Fuoco; l'altro a Punta Arenas, nel Cile.

Infatti il 28 febbraio madre Linda trasvola lo stretto di Ma-
gellano e scende a Rio Grande, nella Terra del Fuoco, provin-
cia estrema del paese, alla confluenza degli oceani Atlantico e
Pacifico.

Scrive la cronista: « Si, siamo nella Terra del Fuoco e stia-
mo ascoltando ammirate le gesta delle umili Figlie di Maria
Ausiliatrice, che la Madonna invio agli estremi confini dell’A-
merica ad operare miracoli ». Una storia di lunghi e silenziosi
eroismi che si poteva leggere in trasparenza soltanto sul po-
sto, misurando le distanze, la segregazione dal consorzio civile,
la mancanza delle pili elementari comodita, a cominciare dal-
l'acqua.

A Rio Grande la sosta obbligata € di tre giorni, perché 1'ae-
reo giunge solo due volte alla settimana.

Madre Linda ha tutto il tempo di donarsi alle poche suore
dell'isola, in un incontro d’anime, che par si trasformi in pre-
ludio di gioie celesti. La Madre stessa confessera di aver trova-
to nella Terra del Fuoco, pur tra i disagi della poverta, « suore
felici come in un paradiso terrestre ».

Una modesta accademia in suo onore, con declamazioni,
dialoghi e canti le dice quanto & fruttuoso il lavoro dell'Istitu-
to la dove nessuna religiosa ¢ arrivata né prima né dopo le Fi-
glie di Maria Ausiliatrice.

La Madre ha comodita anche di far conoscenze nella picco-
la societa di Rio Grande, che la colma di gentilezze e attenzio-
ni. Visita l'antica missione trasferita su di un promontorio in
faccia all’oceano, e vi ammira la prima cappella in legno e zin-
co fatta costruire nel 1893 da mons. Fagnano, 'apostolo dei fue-
ghini: 1a erano stati battezzati gli ultimi discendenti delle scom-
parse tribu e avevano pregato missionari e missionarie della
prima ora, votati a vita di sacrificio e di stenti per il trionfo
del Vangelo, in plaghe abbandonate del mondo, da naviganti
e scopritori chiamate terre della desolazione.

Nel segreto del cuore madre Linda, mentre si mostrava lie-
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ta e vivace con figlie che non avrebbe mai pit riveduto, rico-
struiva l'epopea missionaria di umili sorelle rimaste fedeli alla
vocazione. S’inginocchio infatti su tombe di generose e quasi
anonime Figlie di Maria Ausiliatrice, vissute per mezzo secolo
al soffio dei venti polari come si vive giolosamente in terra di
elezione.

La visita straordinaria diventava cosi pellegrinaggio a luo-
¢hi santificati dagli ardori e dalle immolazioni delle prime eroi-
che missionarie dell'Istituto.

Al 3 di marzo volo di ritorno a Rio Gallegos. Le suore ab-
bracciano in pianto la Madre che parte; la ringraziano di esse-
re arrivata sino alle case pilt lontane della Congregazione, dove
lascia ricordi incancellabili di un passaggio pieno di luce e di
bonta.

Due giorni dopo altro volo verso il Cile.

A Punta Arenas ha sede la piccola ispettoria delle Terre Ma-
gellaniche. Due case principali a Punta Arenas e opere minori
a Valdivia, Puerto Natales, Puerto Montt e Porvenir del Cile.

Non & in programma la visita all'ispettoria e a tutti i cen-
tri; ma il giro missionario della Madre non sarebbe completo
senza un breve soggiorno a Punta Arenas, dove mons. Fagnano
si insedio nel 1887 — prima ancora che morisse don Bosco —,
dando alla fondazione il carattere di casa madre delle missioni
australi.

L'accoglienza & travolgente. Le suore forzano i divieti e arri-
vano sotto l'aereo per acclamare la Madre nel suo apparire e
stringersi a lei vicino alla scaletta che la fa scendere a terra.
E un trasporto indicibile: «una dimostrazione di affetto
— dicono le note di viaggio — che fa stupire ». Molti hanno le
lacrime agli occhi. In altra misura e con altre proporzioni si
ripete quanto gia avvenuto a Montevideo tre mesi prima.

Nel ringraziare, la Madre ¢ strabiliata. Ha desiderato « mol-
tissimo » di spingersi fino al capoluogo delle Terre Magella-
niche, e ora & felice « di trovarsi in mezzo a sorelle, alunne e
persone amiche ».

La sosta ¢ di una settimana. Le quaranta suore di Punta
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Arenas hanno modo di ascoliarla, di parlarle a una a una, di
illustrarle i loro programmi di vita spirituale e di apostolato.
Quelle di Porvenir e di Puerto Natales vengono a turno per ve-
dere e stare con la Madre.

Nessuno dira mai il bene che ricevono queste anime dalla
visita della superiora generale, diventata missionaria tra loro,
partecipe delle comuni soddisfazioni e fatiche. L’ispettrice ma-
dre Teresa Adriano, non finisce di « esaltarne la fede, 1'ubbi-
dienza, lo spirito di lavoro e di sacrificio ».

A Punta Arenas madre Linda sente di calcare le orme di ma-
dre Vallese, arrivata a quelle remote spiagge, quando la bella
citta di oggi, con circa trentamila abitanti, non era che un de-
solato paese di confino e quasi di condanna, con solo mille
anime.

La chiesa di Maria Ausiliatrice ¢ 11 a testimoniare che solo
la Vergine ¢ Madre e Regina di quelle opere.

Tra le ammalate dell’asilo Sacra Famiglia vive ancora suor
Luigia Ruffino, di ottantaquattro anni. Ha conosciuto don Bo-
sco e ne fu graziata. E sbarcata a Punta Arenas il 3 dicembre
1888, col gruppo della condottiera madre Vallese, € non ha piu
abbandonato la sua missione. Anche suor Filomena Michetti e
suor Luisa Bosso — entrambe ultraottantenni -— raccontano
alla Madre cose lontane della loro vita apostolica. Quando con
i rigori del clima e la durezza d'una terra mai dissodata, biso-
gnava affrontare l'esilio di lunghi anni di segregazione; quando
i viaggi su fragili imbarcazioni mettevano a repentaglio la vita,
tra le onde di stretti e canali infidi; quando si viveva tra sel-
vaggi e gente che si ribellava alla condanna di stare come fuori
del mondo; quando per avere casa bisognava farsi i mattoni e
per viaggiare in terra ferma occorreva aprirsi strade nel folto
della boscaglia o tra le radure della steppa.

Il museo di Punta Arenas completa i racconti e documenta
l'eta di ferro delle missioni salesiane dell’estrema punta argen-
tino - cilena del continente americano.

Madre Linda osserva, riflette e tace. Solo trova parole per
lodare, ringraziare, infondere coraggio. La sua presenza piu
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che visita & premio a sorelle che hanno combattuto su ardue
trincee dell’apostolato.

Nel pomeriggio del 12 gli ultimi fugaci incontri di molte
suore con la Madre per una firma; un pensiero, un consiglio
scritto; un sorriso di affetto e di benedizione. E il volo di ritor-
no a Rio Gallegos.

I1 giorno appresso l'instancabile viaggiatrice comincia a ri-
salire la costa atlantica e con rapidi voli si porta a Santa Cruz,
San Julian e Puerto Deseado, le ultime case del sud argentino
dipendenti da Buenos Aires.

La visione si allarga e si completa: senza Salesiani e Figlie
di Maria Ausiliatrice, che cosa sarebbe di queste regioni, della
gioventu che ne proietta il domani?

Da Puerto Deseado nella festa di san Giuseppe la Madre si
congeda dall’ispettoria bonaerense, encomiando il « magnifico
lavoro », soprattutto nelle province missionarie del sud. Unito
a quello dei Salesiani — scrive la Madre — ¢& il solo lavoro che
tenga vive in quelle terre «la luce della fede e la fiamma della
civilta cristiana ».

Senza concedersi riposo il giorno dopo madre Linda & a Co-
modoro Rivadavia, nell'ispettoria di Bahia Blanca. Inizia a
percorrere da sud a nord la Patagonia centrale e settentrionale.

Comodoro Rivadavia, Trelew e Rawson, le prime localita
che visita. L’anno scolastico ¢ avviato e dovunque trova edu-
candati e collegi in fiore. Dire che le suore, anche qui impazzi-
scono dalla gioia insieme con alunne, mamme e intere popola-
zioni, & riassumere in breve cio che la cronaca descrive in lun-
ghi particolari. La visita passa come onda benefica per opere
e case che segnano il progresso dell’evangelizzazione ed eleva-
zione sociale e patriottica delle popolazioni immigrate o suc-
cedute a quelle primitive.

I venti patagonici soffiano impetuosi e turbano gli scarsi
riposi e i voli della Madre, e non le permettono di scrutare
sempre le regioni sottostanti: la Patagonia dei sogni misteriosi
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di don Bosco, che ella vede coi suoi occhi e vorrebbe abbrac-
ciare con lo sguardo in tutta la sua silente immensita.

A fine marzo ¢ di nuovo a Bahia Blanca. Ricevuto l'omag-
gio dell'ispettoria — del quale dice scherzosamente: « Una ma-
nifestazione bellissima... anche perché ¢ passata» — il 29 af-
fronta un volo di 1100 chilometri verso la Cordigliera patago-
nico - cilena. Le sussurrano che ¢ la rotta « pili pericolosa del
mondo »; ¢ ne fa tosto l'esperienza entrando nella vallata pre-
cordiglierana del fiume Limay, in direzione alla meta: San
Carlos de Bariloche.

La Madre missionaria deve provare rischi e pene della vita
che sta conducendo. L'attenta cronista scrive: « Oscuri nuvo-
loni ci vengono incontro, ci sovrastano... Il velivolo procede fra
sbalzi tremendi; s'inclina a destra, a sinistra; sembra, a mo-
menti, che precipiti nell’abisso. Sotto il panorama da vertigini
di sgomento. E una distesa di bassi monti, solcati da valli dove
fiumi e torrenti scorrono come larghi nastri di metallo. Poi le
montagne s’innalzano a vista d'occhio: all'orizzonte & tutta
una cresta di cime e picchi nevosi; e sotto incominciano a suc-
cedersi gli splendidi laghi della Cordigliera. Si vorrebbe am-
mirarli, ma il momento non ¢& favorevole. Scossoni e sbalzi a
non finire. Sono sbiancati in volto anche gli uomini. Alle 17,30
un sospiro profondo: siamo a terra ».

Il vento ¢ freddo — dice ancora la cronaca — ¢ « fa tagliar
corto coi saluti alle gentili persone venute a riceverci ».

La Patagonia non si smentiva.

A 1700 chilometri da Buenos Aires, sulle sponde del lago
Nahuél - Huapi, San Carlos de Bariloche & il centro della
« Svizzera argentina ». Varieta incantevoli di paesaggi, tra l'az-
zurro cupo delle acque dei laghi, il verde intenso di foreste
vergini adagiate sui fianchi delle montagne, e lo slancio ardito
di cime nevose dominate dal gigantesco Tronador, alto 3470
metri.

Le suore arrivarono a Bariloche quando il paese — mille
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abitanti -— e la zona erano quasi sconosciuti. Cominciarono in
estrema poverta, con bambine trascurate e ignare di religione.
Ora il solco fiorisce e la messe abbonda.

La Madre nasconde le sue lacrime in cuore. Che cosa sono
le infinite bellezze naturali, su cui l'occhio spazia come incan-
tato, di fronte alle conquiste spirituali delle sue figlie?

A tavola, accanto a lei, mentre cantano stornelli e non fini-
scono di persuadersi che, dolce e buona, la Madre & tra loro,
esse rinnovano proponimenti sinceri di fedelta alla vocazione
e al servizio dei fratelli. La visita — dicono — ¢& stata come un
breve corso di esercizi.

E durata due giorni ed & gia l'ora dell’addio.

Adesso incominciano per la Madre le peregrinazioni via ter-
ra. La nuova tappa, Junin de los Andes. Duecento chilometri
in « camionetta », su e giu per monti, fra pittoresche vallate,
placidi laghi, torrenti e ruscelli dalle acque cristalline, immensi
pascoli e boschi, oscure spelonche di antichi aborigeni. Non
mmancano giravolte tortuose sul ciglio di scarpate e burroni.
L'abilita del conducente non libera da forti impressioni e istin-
tive sospensioni di respiro.

Junin de los Andes ha tutta una lunga storia nei fasti mis-
sionari delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Madre Linda vi arriva
nell’anno cinquantenario della fondazione. In mezzo secolo
solo un'altra superiora generalizia, madre Teresa Pentore, €
arrivata lassti. Quando l'ispettrice madre Delfina Ghezzi vi an-
do per la prima volta da Bahia Blanca impiego diciotto giorni
viaggiando in carretta.

Madre Linda & accolta nel collegio del cinquantenario: una
bella e moderna costruzione, capace di centotrenta interne. A
pochi passi, visita il vecchio collegetto del 1899, santificato dal-
le prime valorose missionarie partite dal Cile, e dalla Serva di
Dio Laura Vicufia, « ’eroica Figlia di Maria delle Ande patago-
niche », il cui nome e la cui santitd oggi sono note in tutto
I'Istituto.

« La Madre! Proprio la Madre a Junin! — ripetono le suo-
re —. C'¢ da stropicciarsi gli occhi per essere certe di non so-
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gnare ». E madre Linda sorride, accoglie, a tutte e a ciascuna
dice la sua parola. E il dono di Dio a una vita dura e piena di
rinunce, ma rigogliosa e provvida nel campo dell’apostolato.

A Junin la Madre trova suor Domenica Fontana, compagna
di noviziato. Un abbraccio che pare l'incontro di due etad della
vita.

— Madre! — esclama suor Domenica, la voce rotta dal
singhiozzo.

— Suor Domenica — riprende Madre Linda anch’essa con
il nodo alla gola—: dove ci ritroviamo!

Una scena da visitazione evangelica.

La discesa dalle Ande verso General Roca & ancora in « ca-
mionetta ». Un viaggio pieno di incidenti e di sorprese. Sul per-
corso si trovano ex-allieve a cavallo: bisogna accontentarle e
passare per la loro estancia a portare la benedizione di Maria
Ausiliatrice.

L’arrivo a General Roca ¢ segnato da fischi di sirena, moto-
ciclisti che aprono il passaggio tra la folla, ¢ musiche sonore.
Le viaggiatrici andine sono impolverate all'inverosimile e stan-
che morte; ma non si puo rifiutare 'omaggio di una popola-
zione esultante che deve tutto — e affermazione comune in
quei giorni — ai figli e alle figlie di don Bosco.

« Dej giorni vissuti in Congregazione — dira una suora espri-
mendo la sua e la comune riconoscenza alla Madre — questo
¢ il piu felice ».

Vedere, ascoltare, parlare con la Madre, che passa come
luminosa meteora, diviene sempre e dappertutto motivo di fe-
licita senza riscontri.

Alla felice conclusione della visita all'ispettoria patagonica,
mancano ormai le case di Fortin Mercedes, Carmen de Pata-
gones, Viedma e Conesa.

A Fortin Mercedes la Madre arriva il 7 aprile, dopo fugace
comparsa a Bahia Blanca, di ritorno in treno da General Roca.

Sulla riva sinistra del Colorado la vecchia casetta con quat-
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tro suore le consente d’'incontrare l'anziana Francesca Mendo-
za, cilena, contemporanea e amica di Laura Vicufia a Junin de
los Andes; e di venerare nel bel santuario di Maria Ausiliatrice
I'icona del Rollini benedetta da don Bosco e donata alle inci-
pienti missioni della Patagonia. Prega anche neila ricostruita
cappella del fortino sulla tomba del venerabile Zeffirino Na-
muncura, «il giglio delle Pampas ».

A Carmen de Patagones, culla delle Figlie di Maria Ausilia-
trice in terre lontane, viventi ancora il Fondatore e la Confon-
datrice, rievoca insieme con la comunita le prime vicende mis-
sionarie dell'Istituto, e una volta di pit visitando luoghi ed abi-
tazioni e riportandosi a tempi andati, si persuade che solo dal
sacrifico di anime forti sono germogliate le meraviglie di Dio.

A Viedma — al di la del Rio Negro —, antica sede del Vi-
cariato della Patagonia settentrionale, tra le ventidue suore del-
la casa trova, in gravissime condizioni, suor Zeffirina Jancu-
che, I'unica india delle tribii araucane del sud argentino entra-
ta nella Congregazione. Il suo decesso nei giorni della visita
stende un velo di mestizia nel cuore di tutti.

I1 confratello don Giuseppe Borgatti, che amministra la dio-
cesi in attesa del nuovo pastore, commenta: « Questa volta il
buon Dio vuole che la Madre, giunta a vedere come vivono e
lavorano le figlie in Patagonia, veda anche come muoiono ».
I1 trapasso era avvenuto a volo d’angelo, in soavita e pace.

Nella casa salesiana madre Linda vede l'appartamento di
mons. Cagliero e passa in rassegna i suoi ricordi. La figura del
grande condottiero e missionario, nella cornice del suo « pic-
colo Vaticano » legato a infinite memorie sembra illuminarsi
di luce splendida e quasi profetica.

A lui si dovette il fuoco missionario divampato a Mornese
in madre Mazzarello e nelle prime suore che sognarono 1'’Ame-
rica e le missioni, divenute realta sorprendente nella storia del-
I'Istituto.

Il quadro della natura e finalita missionarie della Congre-
gazione, fin dal nascere, si profilava allo sguardo di madre Lin-
da in tutta la sua provvidenziale chiarezza e apostolica fecondi-
ta e spingeva a continuare per quel sentiero.
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Seguirono la breve puntata alla casa di Conesa, non molto
distante da Viedma ¢ gli ultimi giorni della Settimana Santa a
Bahia Blanca.

A partire dal lunedi dell’Angelo ¢ il turno delle case sparse
nellimmensa e leggendaria Pampa argentina, dipendente dal-
I'ispettoria di Rosario. Sono la casa principale di santa Rosa,
capoluogo del territorio, le due case di General Pico e quella
di Victorica.

Si comincia tuttavia da General Acha, che appartiene a
Bahia Blanca, risalendo le sue origini ai primi tempi delle fon-
dazioni in quelle vaste distese agropecuarie.

Cinque case in dieci giorni.

La sosta piu lunga ¢ a Santa Rosa, dove le autorita, a partire
dal governatore, partecipano agli straordinari omaggi in onore
dell’Ospite. Madre Linda radicata nella sua umilta, si meravi-
glia di passare sotto piogge di fiori; di vedere che popolazioni
in massa la acclamano e festeggiano; e tutto attribuisce al so-
lerte lavoro delle suore che affiancano — qui come in Patago-
nia — l'opera dei salesiani.

Dovunque affollate cerimonie religiose, messe, canti, predi-
che, nelle quali si accenna alla sua presenza e se ne ringrazia
Dio per il bene che ne deriva.

In ogni collegio — non esclusi quelli maschili — sono centi-
naia e centinaia di ragazze e ragazzi che la guardano e l'ap-
plaudono come sorridente messaggera di Maria Ausiliatrice e
le dicono il loro grazie gioioso e commosso.

Sono centinaia e centinaia anche le donne delle Unioni Ma-
dri ed ex-allieve che l'avvicinano e ammirano la sua bonta.

La fa trasalire il grido che esce da molte bocche, perfino
in casuali incontri: « Sono ex-allieva di Maria Ausiliatrice! ».
Immaginarsi quando sente dire che le ex-allieve sono «i par-
roci » dove non c’e sacerdote.

Nelle comunita le stesse gare filiali di esultanza, di fiducia,
di ascolto. Uscendo dal colloquio privato una suora esclama:
« Se prima la si amava, ora che la conosciamo non potremo
stare senza pensare a lei ».
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Patagonia e Pampa son davvero il campo privilegiato della
Famiglia Salesiana. Molti sudori; molte fatiche; ma anche un
abbondante e promettente raccolto per la vita cattolica in Ar-
gentina.

I1 19 aprile, da General Acha, la Madre aveva scritto una
lettera di congedo alle sorelle della Patagonia. Essa figura be-
ne qui, perché manifesta anche le successive impressioni della
Pampa: « Quel che ha provato il mio cuore — dice — nel per-
correre queste vaste, immense contrade, contemplate in visio-
ni dal nostro Padre e Fondatore don Bosco, non mi e possibile
esprimere. Dird solo che ho avuto piu volte l'impressione di
fare un pellegrinaggio. Non so dire il conforto avuto nel vedere
tante opere fiorenti, benefiche, provvidenziali. L’azione sale-
siana in Patagonia & la sola, si puo dire, che tiene viva la fiac-
cola della fede e della civilta cristiana in queste sconfinate re-
gioni »,

Nel solo sud argentino madre Linda, quasi settantenne,
aveva percorso piu di 8000 chilometri in circa due mesi, missio-
naria tra le missionarie dell’Istituto.

Di la e di qua delle Ande

I1 29 aprile l'instancabile viaggiatrice era a Buenos Aires
e il 2 maggio ripartiva per Santiago del Cile.

L’ispettoria centrale cilena non era in programma. La visita
contemplava le Repubbliche dell’Atlantico, non quelle del Pa-
cifico. Le istanze furono tante che la Madre, dopo essere stata
nell’'estremo sud del paese, incluse nell’itinerario anche l'ispet-
toria con sede nella capitale.

In realta non era una vera e propria visita a tutte le case,
ma dava la possibilita alle suore di vederla e d’'incontrarsi con
lei per un nuovo slancio di vita salesiana.
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Divenne la trasvolata pili avventurosa del lungo soggiorno
in America.

Partenza in perfetto orario alle 10,20 del 2 maggio da Bue-
nos Aires. Percorso di 1200 chilometri. Due ore e poco piu di
volo, salvo incerti autunnali del tempo sulla catena delle Cor-
digliere.

Dopo Mendoza — ridente tra ubertose colline, sparse di
vigneti, frutteti e casolari —, la distesa di monti. Rocce grani-
tiche, spoglie di vegetazione, elevantesi oltre i 4000 metri, che
a tratti sembrano passare cosi vicine al velivolo, da provocare
il brivido del cozzo.

Si vola ormai su territorio cileno, alle porte — si potrebbe
dire — di Santiago. Ma ecco venire incontro un turbine di nu-
bi: l'apparecchio & investito e avvolto da fittissime nebbie, ed
improvvise manovre sballottano i passeggeri impauriti e sgo-
menti. Dopo quaiche minuto, che ha sapore di eternita, gli uffi-
ciali annunciano virata di ritorno. Su Santiago imperversa il
maltempo e l'atterraggio comporta rischi mortali.

Si ritrasvolano le Ande sul passo di Uspallata e si scende
a Mendoza per il rifornimento di combustibile. Al rialzarsi in
volo la méta del giorno non & piu Santiago ma Antofagasta, a
1223 chilometri al nord, pil lontana da Santiago della stessa
capitale argentina, punto di partenza.

Unico sollievo: le suore di Mendoza, in contatto con quelle
di Santiago, hanno conosciuto in tempo lo scalo fortuito della
Madre e riescono ad abbracciarla prima che riprenda quota.

Ad Antofagasta, centro di zona mineraria, bisogna pernot-
tare in albergo. La Madre ¢ la segretaria cercano una chiesa
per assicurarsi la comunione dell'indomani.

Il primo sonno ¢ interrotto da trilli del telefono, a portata
di mano sul comodino da notte. Le suore di Santiago hanno
rintracciato la Madre e vogliono sue notizie. Chiude un bel:
hasta mariana: a domani.

E nella mattinata del 3 maggio si riprende il volo. A mezzo-
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giorno l'apparecchio vola su Santiago. Sotto ancora maltempo.
Non c’e visibilita per scendere. Di nuovo s’inverte la rotta e con
dispiacere di tutti si sbarca sulla pista di Antofagasta.

Lunga attesa nell'aeroporto, con speranza di ripartire al
pomeriggio. « La povera Madre — rileva la cronaca — puo se-
dersi in un angolo della sala di aspetto ¢ scrive lettere facendo
tavolino delle ginocchia; poi legge la circolare di don Ricaldo-
ne sulla nostra devozione a Maria Ausiliatrice e prega molto ».

Le ore passano invano. Da Santiago sconsigliano il volo. Si
torna all’albergo. Ansiose telefonate arrivano da Santiago e da
Buenos Aires. Si teme per la salute e l'incolumita della Madre,
rimasta in balia di circostanze avverse.

I1 4 maggio si ritenta la prova e questa volta con successo.

Le viaggiatrici pensano di scendere silenziosamente, quasi
in incognito. C'é invece ad aspettare — & detto nelle note di
viaggio — « una turba tale, che ci sembra di non averne ancor
visto di maggiori ».

Qualche passeggero si meraviglia e fissa con stupore pieno
di rispetto la madrecita che nei due giorni di comuni vicende
¢ stata con loro « umile e silenziosa, sempre l'ultima nel pren-
dere posto a tavola e nel salire in automobile e sull’aereo ».

Nella casa ispettoriale tremila alunne salutano 1'Ospite e in
chiesa si canta a pieni polmoni un commosso Te Deumn.

e

La Madre si mette subito al lavoro: sbriga urgenti corri-
spondenze e comincia a ricevere le suore delle case dove non
potra recarsi di persona.

Si succedono manifestazioni e visite, trattenimenti familia-
ri e discorsi. Nel ringraziare, fin dalle prime ore, la Madre dice
alle suore « che hanno toccato il massimo della cordialita, che
¢ felice di essere tra loro e si allieta del loro dono di adesione
e di preghiera ».

Parrebbe che nulla di nuovo potesse verificarsi intorno alla
superiora generale dell’Istituto; invece ogni regione e nazione
sapeva trovare sfumature e accenni, che davano senso di unita
in meravigliosa varieta di espressioni e di affetti.
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Nella circolare del 24 maggio madre Linda stessa scrivera
da Santiago: « Abbiamo qui trovato molte carissime e ottime
superiore e sorelle, che ci attendevano con la pii1 sentita cor-
dialitad. Come si sente che non vi sono barriere né di monti né
di mari per il cuore delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Da per
tutto sono le stesse, animate dallo stesso spirito, mosse da un
solo amore... ».

In venti giorni di attiva presenza madre Linda ebbe tempo
di visitare, con lo stile usato altrove, le sei case di Santiago,
tra le quali il noviziato di Cisterna e San Miguel — la casa piu
antica della capitale, aperta nel 1893 —, e di spingersi verso
sud fino a Valparaiso e Vifia del Mar.

Dedicod alcuni giorni alle suore di Valdivia, Santa Cruz, Tal-
ca, Molina, Linares e altre localita, venute a turno nella casa
ispettoriale per godere della sua parola e della materna com-
pagnia che offriva alle figlie. Ricevette anche le suore di Puerto
Montt, che per la distanza non avevano potuto raggiungerla a
Punta Arenas.

« Non ho avuto — scrive nel congedarsi — la gioia di vede-
re tutte le vostre case; ma ne ho visto buon numero e ho potu-
to parlare con ognuna di voi, eccetto tre o quattro, alle quali
per scritto o per telefono ho fatto sentire la mia povera paro-
la... Porto, della vostra terra ospitale e di voi tutte, un ricordo
incancellabile ».

Il ritorno era fissato per il 20 maggio: la Cordigliera pero
¢ sotto la coltre di oscuri nuvoloni, che danno l'impressione di
granitica muraglia; scrosciano piogge torrenziali e abbondanti
nevicate chiudono il valico anche alla ferrovia transandina. E
giocoforza arrendersi.

Solo il 24 madre Linda riesce a salire in aereo. Ma, una vol-
ta di piu, dopo scosse e tremende altalene sul crinale dei mon-
ti, un guasto al motore obbliga a tornare su Santiago. Sembra
il viaggio delle incertezze ¢ quasi della morte.

Fortunatamente la sosta & breve. Al pomeriggio si riparte
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e prima di notte, avanti che abbia termine il giorno di Maria
Ausiliatrice, i viaggiatori scendono a Buenos Aires. L'avventura
cilena finisce per madre Linda in un respiro di sollievo che ria-
nima tutti.

Alle 17 del 25 ella ¢ gia in treno verso Rosario.

L'ispettoria Nostra Signora del Rosario, di recente istitu-
zione, contava intorno a cent’ottanta suore, distribuite in quat-
tordici case, comprese le quattro della Pampa gia visitate.

Si voleva cominciare da Mendoza, sulla via del ritorno dal
Cile. Le avverse circostanze atmosferiche avevano obbligato la
Madre a cambiare itinerario, con perdita di alcuni giorni sul
previsto.

Agile ed elastica nelle decisioni, su consiglio delle ispettrici
interessate, madre Linda era pronta a modificare spostamenti
e piani di viaggio. Importante per lei arrivare senza perdita di
tempo. Le difficolta che incontrava le facevano comprendere
sacrifici e rischi di chi ogni anno aveva l'incombenza di visita-
re sorelle ed opere disseminate in province, che erano piccole
nazioni, con diversita di climi e tra popolazioni locali e immi-
grate diverse per mentalita e bisogni.

L’ispettoria di Rosario si estendeva a un terzo almeno decl
suolo argentino, vale a dire su di una superficie aggirantesi sul
milione di chilometri quadrati. Un piccolo mondo.

Il giornalino della casa di Rosario, che tra interne ed ester-
ne, piccole e grandi, accoglieva oltre cinquecento allieve, invi-
tava la Madre in arrivo: « Entrate nel nostro collegio, come re-
gina che entra nella sua dimora ».

Avvezza a lusinghieri trattamenti madre Linda non diede
importanza al saluto augurale, che esprimeva il cuore di alun-
ne e suore: ma leggendo le cronache della visita, i componi-
menti, le poesie, gli acrostici d’occasione, vien fatto di doman-
dare se per una regina si poteva fare di piu.

Ragazze ed associazioni femminili di Rosario, dirette e so-
stenute dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, trovarono forme ed
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espressioni ginniche e floreali di omaggio, cosi vive e perfette,
da rapire occhi e animo dei presenti, in una cornice di gioia
che pareva oltrepassarne altre.

La storica citta nella quale il generale Belgrano aveva issato
i colori bianco-azzurro della bandiera argentina, non poteva
meglio esprimere la sua riconoscenza e la riconoscenza della
nazione per l'opera di Salesiani e Figlic di Maria Ausiliatrice
nel paese, in quasi settantacinque anni di apostolato.

Madre Linda s’'accorgeva, in certi momenti e circostanze,
di essere fatta simbolo dell’epopea educativa e missionaria del-
la sua famiglia religiosa in Argentina. Se ne commoveva e re-
stava muta, come sopraffatta dall’eredita che portava sulle
spalle. L'umilta ne soffriva, ma lo spirito si allargava in silen-
ziosi canti di gioia e in preghiere di ringraziamento.

Alle suore di Rosario, che si godettero la Madre per quattro
giorni, il suo passaggio parve un sacro rito. Lo manifestdo pub-
blicamente una suora nell’intimita della vita comunitaria al
confessare con semplicita, fra un mare di subissanti applausi,
che le pareva di sentirsi « come nuovamente battezzata ».

I1 battesimo della salesianita che sprizzava dai colloqui, dai
discorsi, dai gesti ed esempi della Madre, che in ogni casa s'in-
quadrava ed appariva un membro della comunita, non la supe-
riora generale in visita.

La prima tappa, dopo Rosario, fu San Nicolds de los
Arroyos, la citta che invitd don Bosco a mandare i suoi figli in
America; e dove nel dicembre del 1875 don Cagliero aveva aper-
to la prima casa salesiana del nuovo mondo, affidandone la di-
rezione a don Fagnano.

« Qui tutto & salesiano », fu detto alla Madre sin dall’acco-
glienza cordiale ed affettuosa del 30 maggio. « Qui — le si con-
fermo poi — germoglio la prima cooperazione salesiana in
America... ».

Di San Nicolds don Bosco fece la trincca avanzata per lc
missioni della Patagonia, avviate alcuni anni pil tardi. In real-
ti da San Nicolds i Salesiani, a poco a poco, si aprirono il cam-
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mino verso le repubbliche d'un versante e l'altro delle Ande.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice erano sul posto dal 1891 e
insieme coi frutti dell'apostolato si erano arricchite di circa
sessanta vocazioni per 'Istituto.

Non meno interessanti ¢ soffuse di gioia le visite alle case
di Vignaud, « un paese — dice la cronaca — ultrasalesiano »;
di Cordoba - Alta Gracia, dell'ispettoria di Buenos Aires, desti-
nata a salubre soggiorno di anziane ed inferme; e di Mendoza,
che invano aveva aspettato la Madre di ritorno dal Cile, € ora
sembra vendicarsi con giornali e radio che parlano di lei; ed
Autorita che le si fanno incontro per renderle omaggio. Una
bambina dice ingenuamente alla Madre, fatta un sorriso di
compiacente bonta: « Madre, I'abbiamo aspettata sette volte! ».

Seguirono le visite a Rodeo del Medio; a Lujan de Cuyo, in
provincia di Mendoza; ¢ ai capoluoghi delle province setten-
trionali di Tucuman ¢ Salta, con voli intermedi su pianure, val-
late ¢ montagne, che facevano conoscere la vastita della terra
argentina ¢ le incomparabili ricchezze del suolo e sottosuolo,
¢ concedevano alla Madre qualche ora di sollievo e di pace dal-
le snervanti fatiche di incontri e ricevimenti.

11 viaggio di ritorno dall’estremo Centro-nord a Buenos Ai-
res ¢ pieno di imprevisti ¢ contrattempi. Lunghi ritardi sulle
vie di comunicazione aerea; notte improvvisata in modesta ca-
sa religiosa, anziché in albergo, per tcmporanea sosta a San-
tiago del Estéro; arrivo a notte fonda nella capitale, dopo spos-
sante giornata di attesa c¢ di andirivieni, per le incerte condi-
zioni atmosferiche sulla rotta di Buenos Aires.

Era il 19 giugno. Due giorni dopo, vista l'impossibilita di
voli sicuri, per il maltempo della stagione invernale, madre
Linda riparte per il Chaco Argentino ¢ il Paraguay via fiume.

Con forza croica di serenita il 20 giugno la Madre saluta
ispettrici, direttrici e suore convenutc ad Almagro per l'ultimo
commiato. Scene di tenerczza domestica che solo un pennello
d'artista potrebbe ritrarrc. £ come distacco di eternita dalla

314



terra sognata da don Bosco, irrorata e santificata da missiona-
rie e figlie che la Madre porta nel cuore, con il presentimento
di non rivederle piu.

Sotto questo profilo il viaggio diventava un susseguirsi inin-
terrotto di incontri e separazioni, che dava gioie e raccoglieva
tristezze e lacrime senza fine.

11 viaggio sul Parana ebbe un momento tragico fin dall'ini-
zio. Lo racconta anche madre Linda nella circolare del 24 lu-
glio.

Dopo venti minuti di navigazione, in pieno giorno, una
chiatta mercantile, carica di legname, urtd gravemente contro
il Bruselas, che risaliva le acque del fiume in direzione alla me-
ta. « Lo spavento — confessa madre Linda — fu di breve du-
rata, perché subito ci si diede conto che non si correvano pe-
ricoli ». Comunque l'affondamento della chiatta e la forte ava-
ria riportata dall'imbarcazione passeggeri obbligarono a rien-
trare in porto e a ritardare di un giorno la partenza.

A Buenos Aires le suore commentavano: « Il diavolo e ar-
rabbiato per il bene che ha fatto e fa la Madre con il suo viag-
gio! ». La cronista si contenta invece di osservare che la visita
si effettua con « pericoli e sacrifici; e solo per speciale prote-
zione e assistenza divina, senza danni » alle persone.

I1 25 giugno, di primo mattino, madre Linda ¢ a Resistencia,
capitale del Chaco argentino, dove le figlie di Maria Ausiliatrice
si trovano da otto mesi. Il vescovo, riconoscente alla Madre che
le ha concesse, mette a sua disposizione la propria automobile
e 'accompagna a visitare il duro campo del suo lavoro.

« Il clima ¢ caldissimo — & scritto nella cronaca —: nell’e-
state si arriva ai 50 gradi all'ombra. Comuni, le malattie dei
paesi tropicali; infinite le zanzare. Ma le nostre sorelle son con-
tente, attive e felici, come nella pili comoda delle case ».

Una Patagonia del nord, una Terra del Fuoco alla rovescia,
che delinea l'opera di religiosi ¢ religiose nell'impianto della
giovane chiesa locale, stupenda fra immensi campi di cotone,
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e in procinto di lanciarsi alla conquista dei gruppi aborigeni
delle vicine foreste.

A Resistencia la Madre ricevette due delle quattro suore
di Curuzu-Cuatia, la sola casa argentina che non poté visitare
causa gli ultimi incidenti di viaggio. A Buenos Aires si era gia
incontrata con la direttrice ¢ l'altro membro della piccola co-
munita.

Ripartendo il 27 giugno da quel magnifico e promettente
campo missionario, verso altri paesi ¢ lidi apostolici: « Grazie,
grazie! — esclamo col singhiozzo in gola —. non dico di pilt per
non commuovermi e non commuovere ». Il sacrificio delle fi-
glie missionarie diveniva nella sua anima soddisfazione e tor-
mento.

Dal 24 giugno, prima di sbarcare nel Chaco, ultimo lembo
di terra argentina che le restava da visitare, madre Linda scri-
veva all'ispettrice di Rosario, madre Angela Morinelli, che viag-
giava con lei sul Parana, e si tirava in disparte a versare lacri-
me per l'imminente distacco dalla superiora, una lettera di
congedo che & specchio della visita e introduce nel rapporto
intimo fra madre Linda e le ispettrici.

VGMG!

24 giugno, festa del S. Cuore, 1949
Dal piroscafo General Alvear

Carissima Madre Angela,

approfitto del viaggio.. verso Resistencia per lasciarti anche
in iscritto il mio grazie sentito per le delicatezze che mi hai usate
nel tempo della visita alla tua cara Ispettoria. Ormai ho finito il
mio compito. Lascio alla Madonna di far fruttare il desiderio che
ho avuto e ho di darti un piccolo aiuto nel mantenere e rinvigorire
il buono spirito fra le suore e le alunne.
Non ho nulla di speciale da dirti, perch¢ ti ho sempre detto,
volta per volta, il mio povero pensiero, per un sempre maggior bene
delle singole suore ¢ delle fiorenti opere che ti sono affidate.

Ti raccomando solo di farti molto animo, di confidare sempre e
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in tutto nel Divino aiuto, in quello di Maria Ausiliatrice e dei nostri
Santi; vedrai che, a tempo opportuno, ti daranno le luci e le grazie
di cui hai e avrai bisogno.

Ti ringrazio della bonta avuta nell’accompagnarmi in tutti i viag-
gi, dei disagi e delle spese sostenute, della generosita delle tue offer-
te e delle case, dei conforti procuratimi con la floridezza delle ope-
re, il buono spirito e l'affezione tua e delle suore: di tutto, tutto,
tutto.

I1 Cuore sacratissimo di Gesu ti sia, sia a tutte, largo Rimunera-
tore e Consolatore.

Interpretami presso le care suore.. Interpretami specialmente
nella casa ispettoriale con le tue ottime aiutanti e con le figliuole.

Viva Gesu! Sentimi come ti sono e sard sempre

aff.ma sorella
Sr. Linda Lucotti

Alle suore diceva qualche giorno dopo: « Come ho racco-
mandato nei colloqui privati e nelle conferenze collettive con-
tinuate di bene in meglio. Cio¢ continuate ad essere unite..., ca-
ritatevoli..., fedeli ».

Da Resistencia, in idroplano, con volo di 90 minuti, l'inde-
fessa viaggiatrice, alla quale si era ricongiunta l'ispettrice di
Montevideo, il 27 giugno raggiungeva Asuncién, capitale del
Paraguay.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice vi lavoravano da quasi cin-
quant’anni. Una grande opera nella capitale, con trentasei suo-
re; opere minori, se pure consistenti e di largo raggio d’azione,
a Concepcidn e Villarica; e la missione del Chaco paraguaiano
a Puerto Casado.

Quattro case disseminate in un paese piu vasto dell'ltalia,
a gran distanza l'una dall’altra; da raggiungere con giornate e
giornate di viaggio, sotto il sole dei tropici, tra lussureggianti
vegetazioni e afose calure, che disturbano anche i brevi riposi
notturni.

Madre Linda — fortunatamente — vi arrivava d’inverno, in
stagione propizia al compito da svolgere. Entro ad Asuncién —
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fatto nuovo nel viaggio — sotto una pioggia di fiori, che da ve-
livoli cadeva sulla folla accorsa a darle il benvenuto.

Il 29, festa del Papa, seconda novita della visita: a mezzo-
giormo « una radiotrasmissione » delle exallieve ad onore del-
I'Ospite, che aveva subito cominciato le sue fatiche tra suore
ed alunne — piu di millecinquecento — della casa.

Profittando di circostanze favorevoli, al tramonto di quello
stesso giorno, la Madre s’imbarca per l'alto Paraguay. Non pud
rinunciare al desiderio di spingersi nel cuore delle selve a
incontrare le figlie pit lontane, sul duro campo del lavoro.

Due notti e un giorno di navigazione fluviale, tra incanti e
meraviglie di natura, la portano a Concepcién. Le soste — al-
I'andata e al ritorno — del mercantile che trasporta persone
e cura i suol commerci, le consentono di scendere a visitare il
collegio Maria Ausiliatrice. « Potei — scrive essa medesima nel-
la circolare del 24 luglio — vedere la casa, parlare con le suore...
far la conferenza e andare al cimitero, ove tra le sorelle defun-
te riposa la compianta ispettrice Madre Teresa Giussani dece-
duta nel 1924 in visita ».

Con la direttrice e qualche suora, venute alla capitale nel
timore che la Madre per ristrettezza di tempo o mancanza di
trasporti non potesse raggiungere Concepcién, lunghi collo-
qui erano avvenuti con tutta tranquillita nelle ore di naviga-
zione sul fiume,.

Prima di tornare, verso sera, all'imbarcazione, madre Lin-
da passa un momento anche al collegio salesiano, dove gli alun-
ni le cantano una canzone in guarany, I'armoniosa lingua degli
aborigeni, che sopravvisse alla colonizzazione spagnuola di
quelle terre.

Il viaggio riprende verso nord, costeggiando sulla riva de-
stra il vastissimo territorio del vicariato apostolico del Chaco,
eretto da un anno e affidato alla Congregazione Salesiana.

Toccato Puerto Pinasco, sede del vicariato, si prosegue ver-
so Puerto Casado, la stazione pill settentrionale della missione,
a 70 chilometri circa dal centro.
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La comunita delle Figlie di Maria Ausiliatrice ¢ di quattro
suore, due delle quali han viaggiato con la Madre nel ritorno
al loro campo di sudori.

Le pratiche e formalita della visita sono presto esaurite.
Oltre che delle figlie dei civili le suore si occupano delle donne
e ragazze indie di alcune tribu. Madre Linda ne ispeziona le
capanne ai margini dell’abitato. « L'impressione piu forte —
scrive nella circolare del 24 luglio — me la fecero le indie della
triblt Sanapandes, Tobas, Lenguas, residenti a Puerto Casado.
Potei visitare alcuni loro miserabili toldos, e vi assicuro che il
loro ricordo non mi si cancellera pili. Povera gente! Le nostre
suore insegnano loro catechismo, lavori donneschi e domestici,
e compiono con vera abnegazione un’opera di altissima carita...
Svolgono apostolato non meno prezioso tra le figlie dei nume-
rosi operai di una grande fabbrica di tannino. Ho assistito a
una bella messa all’aperto, con numerose comunioni di bam-
bine, come si vede nei nostri oratori. Quanto bene ovunque,
e quanto di pit se ne potrebbe fare se le suore fossero piu
AUMErose... ».

Tornata ad Asuncién la Madre completa la visita; raggiunge
in automobile Villarica, distante 180 chilometri; si porta ad
altre localita, che offrono prospettive di sviluppo in Paraguay;
rende omaggio alle autorita ecclesiastiche e civili; e nella
cattedrale prega sulla tomba del primo arcivescovo mons.
Bogarin che, giovanissimo, aveva ricevuto la pienezza del sacer-
dozio da mons. Luigi Lasagna, salesiano, apostolo dell’Uru-
guay, Paraguay e Brasile.

Anche qui, come altrove, € tutta una storia che rivive agli
occhi della Madre e le riempie l'animo d’irrefrenabile commo-
zione.

Alla sera del 10 luglio, cena di addio. Canti, suoni e parole
di congedo.

Tocca all'ispettrice madre Ernestina Carro accomiatarsi
dalla Madre. Essa, la prima a riceverla in Montevideo, ¢ I'ul-
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tima a salutarla in nome delle cinque ispettorie di lingua
spagnuola visitate in sette mesi d’'incredibili viaggi e fatiche.

Con animo riconoscente afferma che ovunque la visita &
stata « meravigliosa epifania », che a centinaia e centinaia di
Figlie di Maria Ausiliatrice ha manifestato la vitalitd e la ric-
chezza spirituale dell'Istituto.

Ne ringrazia madre Linda, che dappertutto e a tutte lc¢
suore ¢ apparsa « Madre fino all’'estremo della tenerczza e
del sacrificio ».

L'indomani, in terra brasiliana.

Nell'immenso Brasile

Con volo di 700 chilometri verso oriente 1I'l1 luglioc madre
Linda, forte e instancabile, si portava dal Paraguay al Brasile,
da Asuncién a Campo Grande, nel Mato Grosso.

Il tempo stringeva. Propric da Campo Grande scriveva al-
I'ispettrice del Venezuela, depositaria di vaghe promesse: « Ogni
tua lettera ¢ una tentazione per me; questa volta perd debbo
dirti che la tentazione va cacciata via definitivamente. E impos-
sibile venire fin costa. A fine novembre, se il Signore mi con-
tinuera la grazia e l'ajuto per arrivarvi, dovro tornare in Italia.
Il tempo da dedicare a questo immenso Brasile & ristretto pit
che non si dica. Fard come si pud. Abbiamo tutte pazienza e
rassegniamoci al divino volere... Il sacrificio di non vederti €

certamente superiore al tuo ».

Al piano primitivo se ne sostitui un altro. Anziché dalla
capitale si preferi esordire dall’ispettoria piu vicina, dando la
preferenza alle missioni, per concludere e ripartire da Rio de
Janeiro.

Tanto piut che il compito da svolgere si presentava irto di
problemi per il numero delle opere, le enormi distanze da per-
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correre, la scarsita di mezzi opportuni e tempestivi, nell’'intento
di raggiungere stazioni e residenze lontane e disagiate.

Qua e la si concertd l'incontro delle persone, sacrificando la
presenza della Madre in localith avanzate e sperdute su corsi
d’acqua e tra le selve. L’'avvedutezza e il consiglio delle ispet-
trici aiutarono nel fissare itinerari e luoghi di convegno.

Le ispettorie da visitare erano quattro: Campo Grande, al-
l'ovest, con diciannove case; Recife, al nord, pure con dicianno-
ve case; San Paolo, al sud, con ventisei case; € Belo Horizonte,
al centro est, con dieci case. Nell'insieme, settantaquattro case
da vedere in pocc piu di quattro mesi.

Si direbbe una marcia forzata, per chi non avesse gia alle
spalle sette mesi di improbe e accascianti fatiche.

Sorretta dalla grazia, che fu certamente straordinaria, ma-
dre Linda, immemore di sé, dei suoi quasi settant’anni, si lan-
cid coraggiosamente spedita nei cieli brasiliani, lungo maestosi
fiumi, per zone spopolate e deserte, in cerca delle figlie, onde
recare a tutte il palpito ardente della sua anima di madre e
superiora.

Solo il 24 agosto, da Fortaleza, nell'ispettoria di Recife, scri-
vendo all’antica segretaria suor Fortunée, diceva confidenzial-
mente: « Qui ho trovato la tua lettera del 15 agosto... Prendo
parte alle tue pene... Io sto bene, ma sono stanca. Spero tutta-
via di portare alla fine il mio compito, per grazia di Dio. Con-
tinua a pregare e a far pregare... ».

Nel primo saluto, facendosi eco del Brasile salesiano, l'ispet-
trice di Campo Grande, madre Pierina Uslenghi, disse alla Ma-
dre: « Le autorita ecclesiastiche e civili, i salesiani, le ispettrici
del sud e del nord, le missionarie, i benefattori e le benefattri-
ci; alunne, ex-alunne ed oratoriane; suore, novizie ed aspiranti,
le dicono in coro: Benvenuta! ».

A dare il benvenuto alla Madre in realtd erano le terre per-
corse da don Bosco in un treno misterioso del sogno — fatto il
30 agosto 1883 —, che da Cartagena, in Colombia, lungo l'asse
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ideale dell’America del sud, l'aveva portato fino alla Terra del
Fuoco. Impensatamente, quasi per disegno di Dio, che ricapi-
tolava il passato, la cronaca di madre Linda, con la sua marcia
verso altre sconfinate regioni del paese, ripercorreva i sentieri
della storia salesiana in Brasile, e faceva rivivere tappe missio-
narie altrettanto fatidiche e gloriose come quelle magellano-pa-
tagoniche.

Non resta che seguire a volo d'uccello — per esigenza bio-
grafica, non per mancanza d’interesse —, gli spostamenti della
nostra pellegrina, ridivenuta missionaria, che talora su minu-
scoli avioncini a tre-quattro posti si avventura da una localita
all’altra nel compimento della sua missione di luce e di con-
forto.

Visitate le opere e il noviziato di Campo Grande, dove il
17 luglio si commemorod la elezione plebiscitaria del 1947, fu
successivamente la volta di Corumba, sul fiume Paraguay
— una delle citta piu calde del globo —, e Cuiab4, capitale del-
lo Stato, con la prima casa aperta in Mato Grosso nel 1895 da
otto suore provenienti, per lunghissima via d’acqua, dalla Re-
pubblica dell'Uruguay.

Quindi la visita alle missioni vere e proprie dell’altopiano
orientale. Guiratinga, capoluogo della prelatura omonima, Ara-
guayana, Meruri, Sangradouro e Poxoréo.

Nomi che racchiudono ciascuno una somma incalcolabile
di nascosti e silenziosi sacrifici, che Salesiani e Figlie di Maria
Ausiliatrice hanno vissuto in laboriosa umilta per la evengeliz-
zazione ed elevazione morale e civile di indigeni bororo e di
altre estrazioni etniche; di colonizzatori o fazendeiros venuti
dalla costa per sfruttare le immense risorse del suolo; di avven-
turieri e cercatori di diamanti, tra le sabbie e nel limo dei
fiumi.

In cinquant’anni di fecondo lavoro migliaia e migliaia di
chilometri quadrati del suolo nazionale erano pacificamente
passati alla civilta e prosperita del paese. Persino il funesto
Rio das Mortes, che aveva mietuto vittime tra i missionari, si
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cra aperto al Vangelo e alla redenzione delle feroci tribu
Chavantes.

Le note di suor Tullia descrivono la durezza di vita delle
Figlic di Maria Ausiliatrice nella regione. Segregazione, diffi-
colta di trasporti, carestia e poca o nessuna varieta di viveri,
mancanza di cure mediche; ostilita degli indi aggrappati a loro
usanze e sordi ai richiami dello spirito; ignoranza religiosa di
civilizzati e garimpeiros, avidi solo di perle; pratiche e creden-
ze spiritistiche; guerra di acattolici. E poi, fiere, serpenti, infi-
nita varieta di zanzare, moltitudine d’insetti, paludismo, malat-
tie di ogni genere.

Nei giorni della visita in ognuno dei piccoli centri, la Ma-
dre ascolta, vede, ammira le fatiche e i frutti raccolti in mezzo
secolo di vita apostolica, tra difficolta e lotte senza numero.

Dappertutto ella loda, incoraggia, conforta, illumina con la
parola dolce e il sorriso maternamente buono. Sprona alla per-
severanza nella fede e nell’amore alla Chiesa, che estende i
confini la dove tutto sembrava chiuso e ribelle alla grazia.

Vecchie missionarie, che sembrano soldati in trincea da
quasi cinguant’anni, abbracciano la Madre come una visione
di ciclo e sembra loro di avere quaggiu l'anticipo dell’eterna
ricompensa alla loro gioiosa immolazione.

La direttrice di Sangradouro confida alla Madre che la co-
munita non puo essere superata « nell’affetto, nella riconoscen-
za ¢ nella devozione filiale » da altri, perché — si domanda
con le lacrime agli occhi —: « Non é per noi, Madre, che lei ha
fatto i maggiori sacrifici? ».

Un riconoscimento che onorava madre e figlie.

Nei luoghi di missione, come nei centri urbani la gioia del-
le suore, che tutte avevano potuto avvicinare la Superiora, era
stata profonda. Le consorelle brasiliane di Campo Grande,
uscendo sfavillanti dal colloquio, non finivano di ripetere:
« Non sapevamo che la Madre fosse proprio cosi! ». Conguista-
te, dalla sua parola e dalla maternita del suo cuore.

La sera, 2 agosto, nel porgere l'ultimo saluto una suora di

323



Cuiaba le dice: « Il ricordo di questa tua presenza in mezzo a
noi, della tua parola..., della tua santita, di cui sentiamo pieni
mente e cuore.. ci sara di viatico nel cammino della vita...
L’animo piange, dandoti ’addio... Ma siamo contente e auspi-
chiamo che a tutte le sorelle... sia data la felicita della tua
visita »,

Anche la direttrice ha parole tenerissime: « Parti, Madre,
ma porti con te i nostri cuori, che giurano fedelta, unione, sot-
tomissione incondizionata.. Madre, grazie! Addio! ».

Madre Linda ¢ in preda a commozione e non pud dir paro-
la. Ripete nelle profondita dello spirito il commiato dalle mis-
sionarie di Meruri: « Arrivederci tutte in paradiso! ».

L'indomani, 3 agosto, un volo di 1718 chilometri sul verde
sconfinato delle selve, la trasporta a Puerto Velho, nel territo-
rio di Guaporé, ai confini con 1'Amazzonia.

E la missione piu lontana dell'ispettoria di Recife, la piu
estesa di tutte le ispettorie dell’Istituto. La riceve l'ispettrice
madre Palmira Ghisoni; e con lei il Governatore, che ha dispo-
sto la chiusura di uffici e negozi per accogliere degnamente
I'Ospite.

Con la comunita in festa — sedici suore dedite a quattro-
cento alunne di corsi inferiori e medi-superiori, e a svariate
opere educative — sono alcune suore della stazione missiona-
ria di Humaita.

Madre Linda ¢ gia al lavoro. Visita ed ascolta anche la comu-
nita addetta all’'ospedale San Giuseppe. Poi riunisce tutte per
una conferenza che ¢ fuoco fra la stoppia. Mai una superiora
generalizia era arrivata sin la, a ridosso dell’alta Bolivia.

Pare un sogno. Anche la Madre, che riconosce e comprende
i problemi di zone centrali o continentali dell’America, & viva-
mente colpita da quello che vedono i suoi occhi, e le ripetono
le figlie, il prelato mons. Giovanni Costa e i Salesiani. La na-
tura e le finalita missionarie dell'Istituto che impersona, le si
svelano in tutta la loro bellezza di opere e nell'imponenza dei
loro sacrifici.
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Ne fa nuova esperienza il 6 agosto scendendo a Mandus, ca-
pitale dell’Amazzonia, dopo un volo di 800 chilometri in idrovo-
lante, che le aveva permesso di scendere a bassa quota sulla
casa di Humaitd, rimasta fuori dall’itinerario.

A Manaus, perla della foresta ed emporio commerciale del-
la regione, la permanenza ¢ pill lunga ed articolata. Avvenne
cio che sembrava follia sperare. Con lintraprendente aiuto di
Salesiani e benefattori che offrirono imbarcazioni private, fu
possibile alla Madre vedere tutte le missionarie del Rio Negro
— cioe di Barcelos, Jauareté, Pari- Cachoeira, Taracui e Uau-
pés —, che non avrebbe potuto raggiungere nelle rispettive se-
di, senza prolungare almeno di un mese la visita.

Bastera notare, per valutare le difficolta dei viaggi, che una
suora di Taracua, alle frontiere del Brasile con la Colombia,
da quattordici anni — dall'inizio cioé¢ della sua vita missiona-
ria — non era pitt scesa a Manaus.

Madre Linda stessa cosi parla dell’avvenimento nella cir-
colare del 24 settembre:

« A Manaus, fatto unico finora verificatosi nell'ispettoria, si tro-
varono riunite sessantuna suora, tra le missionarie del Rio Negro,
quelle delle due case di Mandus, e alcune di altre case relativamen-
te vicine. Fu una festa commovente di cuori e di anime. Quanti rac-
conti edificanti ed eroici della vita missionaria delle nostre sorelle!
Esse esercitano una virtu tanto grande quanto semplice, perché
molte volte compiono atti che sono eroici, € li compiono con la
massima semplicita e naturalezza. Ne ho incontrate molte che ave-
vo visto nei nostri noviziati d'Italia, che furono in casa Madre Maz-
zarello o in Casa Generalizia per attendere alla loro formazione
pratica; le rividi, alcune consumate dalle febbri paludiche che si
portarono e si portano per anni ed anni, in un clima tropicale sem-
pre opprimente e deprimente, ma felici di essere missionarie. Nes-
suna pensa di abbandonare il suo posto di lavoro e di sacrificio, la
cara missione; anzi un solo timore le preoccupa: quello di essere
tolte. Pur portando sempre vivo nel cuore l'olocausto della fami-
glia, della patria, delle superiore, non vogliono rinunciare alla loro
corona missionaria, bensi la vogliono portare intatta al cospetto
del Signore. Un esempio fra i molti: la nostra veneranda suor An-
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netta Masera, di ottantaquattro anni, che fu la seconda ispettrice
del Brasile, e per molti anni direttrice in varie case, specie della
missione, € ora umile portinaia nella casa di Barcelos. E serena,
lieta e felice in attesa della chiamata alla casa del Padre.. Vi assi-
curo che piu di una volta mi sono sentita 'animo preso di commo-
zione e di ammirazione dinanzi a molte sorelle, che non pensavano
nemmeno lontanamente di esserne l'oggetto ».

Dall'l!l al 15 agosto, con lancia padronale messa a disposizio-
ne, la coraggiosa pellegrina, che sentiva I'ansia di emulare le fi-
glie, risalendo il Rio Negro, principale affluente di sinistra dal
fiume delle Amazzoni, volle visitare almeno un lembo dello ster-
minato campo di lavoro delle sue missionarie: la casa di
Barcelos.

Vi trovo le poche suore, anche di altre residenze, che non
crano potute scendere a Mandus per non sguernire le opere.

Nella chiesa parrocchiale poté inginocchiarsi sulla tomba
di don Balzola, l'intrepido apostolo prima del Mato Grosso,
poi del Rio Negro.

Musiche, battimani, accademie, gioie di bimbi e bimbe ac-
clamanti l'insolita Visitatrice: che cos’erano mai di fronte alle
conquiste e alle fatiche del mondo missionario salesiano? Ma-
dre Linda ne rimaneva sempre pili stupita e ringraziava Dio
di darle forza e salute per condurre in porto la sua grande av-
ventura d’oltre oceano.

Due rilievi finali che hanno valore di sintesi generale e par-
ticolare.

I1 vescovo di Mandus, intrattenendosi con la Madre, anzi
parlandole in veste ufficiale, l'assicurava che nell’Amazzonia
le suore non erano soltanto delle autentiche Figlie di Maria
Ausiliatrice, ma « grandi ausiliatrici loro medesime della dio-
cesi ».

Una missionaria poi, al momento di salutare la Madre in
partenza da Mandus, confida a suor Tullia: «La terra ormai
non ha pill niente da darmi. Resta solo il paradiso: non desi-
dero pil1 nulla ».
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Un ulteriore balzo aereo di 1300 chilometri porta madre
Linda — sempre piu stanca, ma sempre piu felice — dal cuore
dell’Amazzonia a Belém do Para sulle coste dell’Atlantico. Di 1i,
in giornate faticose, ad Aracati e Baturité. Quindi a Recife, sede
dell’ispettoria, a Petrolina e localith minori, e da ultimo al fio-
rente noviziato di Recife - Varzea.

Un susseguirsi ininterrotto di voli su piccoli e traballanti
avioncini; di corse in camionette per strade fangose; di viaggi
in treni « preistorici » — nota la cronaca —. Un contatto inter-
minabile di anime che acclamano, ascoltano e gridano la gioia
interiore che le pervade, pur se la ristrettezza del tempo obbli-
ga la Madre a udienze serali e notturne.

Accomiatandosi il 3 settembre dall’ispettrice e dalle sorelle
del nord-ovest brasiliano madre Linda scrive: « Certo la Ma-
donna vi guarda con occhio di particolare compiacenza ». Un
modo umile e sincero di esprimere il vivo compiacimento per
le opere visitate.

I1 5 di settembre, con volo di 2000 chilometri, l'instancabile
viaggiatrice, dietro sosta a Rio de Janeiro, arriva a San Paulo,
nell’ispettoria Sud.

In cinquanta giorni, molti dei quali « strapieni », con ritmo
« veloce di lavoro» —, sono apprezzamenti della cronaca —
madre Linda visita comunita, collegi, asili, ospedali e opere
delle ventisei case della fiorente ispettoria. L’accompagna
I'ispettrice madre Fiorenza Perotti, che ha tutto accuratamen-
te predisposto.

Si succedono nomi conosciuti nell’evolversi dell’opera sale-
siana in Brasile. Con San Paulo — sette case —, le case di Gua-
ratinguetda — donde le Figlie di Maria Ausiliatrice si sparsero
a partire dal 1892 nel paese —, di Araras, Lorena, Batataes, Ri-
beirdo Preto, San José dos Campos e fondazioni piui recenti.

La Madre, senza respiri né soste, riceve e parla con suore
¢ novizie, che alla sua partenza restano « con il paradiso nell’
anima », Incontra «legioni — & lei a scriverlo — di alunne, ex-
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alunne ed oratoriane », le quali offrono a gara spettacoli di
comunioni eucaristiche interminabili e di ben riuscite accade-
mie. Saluta vescovi, prelati e parroci, concordi nell’esaltare il
lavoro delle Figlie di Maria Ausiliatrice nei rispettivi campi di
apostolato. Ossequia superiori salesiani e vede gran numero
delle opere maschili della Congregazione.

Un volume non basterebbe a raccogliere e descrivere fatti
gentili; commoventi abbracci con sorelle inferme o dei primi
tempi; memorie di avvenimenti e personaggi che infiorano un
passato edificante e glorioso.

Rientrano, nei giri in lungo ¢ in largo per lo Stato di San
Paulo, le case di Lins e Tupa, dell'ispettoria di Campo Grande
non vedute da principio.

Complessivamente: ventotto case in meno di sessanta giorni.

Commento unico e dominante fra suore ed alunne: « Com’e
buona la Madre! ».

A Ribeirao Preto l'interprete della comunita asserisce: « Ma-
dre, la sua persona di perfetta salesiana, nella quale vediamo
le genuine virtl che intessono lo spirito di don Bosco e di ma-
dre Mazzarello, ha riempito tutte, suore e bambine, di celeste
incanto ». Dopo la professione quella visita diventava — son
parole ancora dell'interprete — «la piu bella realta della no-
stra vita religiosa ».

La vicinanza, sia pur fuggevole, della superiora generale,
trasportava suore, novizie ed aspiranti « nel cuore dell'Istitu-
to » e le faceva vibrare all’'unissono in un solo desiderio nuovo
ed erompente di vita salesiana.

In tempi andati, quando madre Linda non occupava ancora
la carica suprema dell'Istituto, l'ispettrice madre Lang, che
lascid in Brasile orma profonda del suo governo, soleva ripe-
tere: « Madre Linda & come il sole: dove entra porta luce
e calore ». Durante la visita queste parole furono pubblicamen-
te ricordate, mentre ogni casa ne faceva l'esperienza.

Parola d’'ordine lasciata come fiaccola ardente, una sola:
« mantenere lo spirito ». Voleva essere l'impegno di chi salu
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tandola il 23 ottobre diceva: « Ricorderemo che in un giorno
del 1949 c’incontrammo con la nostra Madre, e ricevemmo il
dono meraviglioso del suo cuore ».

Dal 24 ottobre al 22 novembre, ultima visita alla giovane
ispettoria di Belo Horizonte, affidata a madre Carolina Miolet-
ti, messasi al fianco della Madre per i giri ¢ voli conclusivi.

Dieci case disseminate negli stati di Minas Gerais, Goias e
Rio di Janeiro. Tre fra le piu antiche, le due di Ponte Nova —
I'una del 1896, I'altra del 1904 — e quella di Cachoeira do Cam-
po, anch'essa del 1904.

Dichiarata « Ospite ufficiale », e riconosciuta dall’Autorita
ecclesiastica quale « superiora straordinaria » — « basta veder-
la per accorgersi », dira l'arcivescovo —, madre Linda, tra il giu-
bilo affettuoso di ragazze e suore, affronta serenamente e por-
ta avanti la sua fatica, quasi fosse all'inizio della visita.

Arriva a Cachoeira do Campo il 29, suo giorno onomastico.
Le orfanelle dell’istituto le dicono — grande gioia al cuore del-
la Visitatrice — «di non sentirsi orfane », quel giorno. Una
madre — la Madre delle suore ed assistenti — & diventata per
un po’ d'ore la loro dolce e cara mamma. Madre Linda ne &
intenerita.

A Cachoeira, in perfetto silenzio, secondo il suo stile di vita
— la cronaca non ne parla —, essa compie i suoi settant’anni.
Da Mede Lomellina, umile e ignota figlia di modesti genitori,
agli altipiani centrali del Brasile, com’era stato lungo il cam-
mino, e mirabile il disegno di Dio, che l'aveva portata incontro
a una fioritura d’opere, che si riconoscevano in lei e in lei acco-
glievano la vivente incarnazione di un ideale di santita e di
apostolato,

In novembre, dopo le case di Ponte Nova, i voli ad Anapo-
lis, e Silvania — gia Bonfim — nello stato di Goias, confinante
con il Mato Grosso; e il quarto d’ora pil tragico di tutti i viag-
gi americani della Madre.

A un tratto, sulla rotta di Goiania, donde si ripartira per una
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corsa terrestre di 100 chilometri, il velivolo comincia ad essere
fortemente scosso e si addentra fra un mare di nubi oscure e
minacciose. « La pioggia — scrive suor Tullia nella cronaca —
si fa violenta, investe l'aereo con forze tremende: il rumore
supera quello dei motori. Lampi sinistri solcano la massa nuvo-
losa che attraversiamo... Nella cabina quasi non ci si vede pil.
L’equipaggio ¢ ai comandi. L'assistente di volo non si fa vivo
perché non potrebbe rassicurarci. I passeggeri non fiatano.
La Madre, rannicchiata nel velo, prega. Madre Mioletti, con in-
vocazioni a mezza voce, supplica tutti i santi... E un quarto d’o-
ra tragico, interminabile; ma per grazia di Dio ci lascia in vita ».

Fu l'ultimo e piu grave rischio corso dalla Madre, che visi-
bilmente affaticata e stanca, si muoveva ancora con speditezza
¢ ardimento giovanile, portando ovunque il fresco sorriso del-
I'animo sereno e la parola zampillante come fontana di affetto
e di verita, che affascinava e le conquistava i cuori.

Di ritorno a Belo Horizonte, il volo — questa volta tranquil-
lo — verso la capitale, e la visita alle case di Rio de Janeiro e
di Campos, sull’Atlantico.

Della quarta ispettoria brasiliana madre Linda scriveva nel-
la circolare del 24 novembre:

« Anche qui ho... avuto modo di costatare il gran bene che fan-
no le nostre sorelle, la floridezza delle opere esistenti e le prospet-
tive per un prossimo avvenire. Anche qui ho sentito la stima grande
che godono le umili Figlie di Maria Ausiliatrice... Ma quel che pit
conforta & che qui pure, come nelle altre ispettorie visitate, si &
serbata e si serba inalterata, in ogni comunita, la fisionomia del

nostro grande e bell'Istituto ».

Nella precedente circolare del 24 ottobre madre Linda
aveva uno speciale accenno per opere peculiari trovate sul
cammino. Diceva:

« Una parola di particolare compiacimento vorrei guesta volta
rivolgerla alle sacrificatissime sorelle che lavorano negli Ospedali
e negli Asili di ricovero. Queste opere sono abbastanza numerose
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nelle quattro ispettorie brasiliane, ¢ le nostre sorelle vi si donano
con una abnegazione degna di ogni encomio, compiendo un bene
incalcolabile. Oltre a portar sollievo a tanti dolori e a tanta soffe-
renza di ogni genere, specie esercitando una carita spesse volte
veramente eroica, attuano un bene spirituale sorprendente e pre-
Zi0sissimo »,

I1 19 novembre dettava il congedo dell'ispettoria visitata,
e un po’ da tutto 'immenso Brasile:

« Con la visita alla casa della Capitale — diceva —, che & il cuore
di questo grande paese, finisco il mio compito.. nella generosa
terra americana. Finisco il mio compito, ma non si cancellerd mai
il ricordo della vostra bonta, del vostro attaccamento filiale... alla
nostra... grande e benedetta Famiglia religiosa. Mi porto nel cuore
tutto, e tutto deporro sugli altari... di Maria Ausiliatrice e dei no-
stri Santi ».

Terminava con un atto di umilta: « Vi chiedo scusa di quel
che non ho saputo fare per voi ».

Prima che madre Linda lasci il suolo americano, qualche
statistica dira se la Madre si era risparmiata e se c’eranc scu-
se da presentare

In quasi dodici mesi aveva visitato cinque nazioni, dieci
ispettorie, centosessanta case. Aveva ricevuto a privato collo-
quio duemilatrecento dodici fra suore e novizie, e si era intrat-
tenuta singolarmente con circa quattrocento tra aspiranti e po-
stulanti. Aveva rivolto la sua materna parola di esortazione e
di guida in centinaia e centinaia di conferenze, discorsetti e
« buone notti ». Era stata in amabile conversazioni ricreative
con le comunita ore e ore — le piu familiari, le pit belle —,
della vita salesiana.

« Ogni visita ¢ sempre una benedizione di Dio », ebbe a dire
Pio XI a don Ricaldone. Quella di madre Linda nel 1949, per
I'ampiezza e la durata, pit che benedizione, per quanto rigo-
gliosa e feconda, appare un fiume di benedizioni che irroro
gran parte dell’America Latina.
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I chilometri percorsi furono 77.253, dei quali 56.008 in ae-
reo, 8.743 in treno, 8.362 in automobile, e pit di 4.000 in na-
vigazioni marittime, e fluviali.

Un vero e autentico primato.

Gli ultimi giorni son dedicati a visite e incontri di cortesia,
specialmente con il Nunzio apostolico, il cardinale di Rio, e
l'opera salesiana di Niteroi. Qui nel 1883 — cinque anni prima
della morte di don Bosco — i suoi figli avevano piantato la
prima tenda in Brasile, con il vaticinio del Santo che le case
sarebbero salite a varie centinaia. In gran parte la profezia, agli
occhi di madre Linda, era diventata realta. Nella chiesa di Ma-
ria Ausiliatrice di Niteroi la Madre si raccolse in preghiera an-
che sulla tomba di mons. Lasagna e delle quattro sorelle perite
con lui il 6 novembre 1895 nello spaventoso disastro — giudi-
cato martirio — di Juiz de Fora.

Unica gita di un pomeriggio, l'escursione al Cristo del Cor-
covado, che domina citta e baia e offre uno dei panorami piu
incantevoli del mondo.

Il 23, gran volo di ritorno: Recife, Dakar, Lisbona, Ginevra.

Superfluo accennare alle lacrime serene del Brasile e alla
gioia schietta e vertiginosa della Svizzera e dell'Italia all’arri-
vo della Madre pellegrina, che varca la frontiera del Sempione
e sosta brevemente a Milano.

Un testimone estraneo, il cappellano capo dell’Aeronautica
Militare, che assiste all’arrivo in stazione centrale, ne parla
ammirato a una Figlia di Maria Ausiliatrice.

Descrive la Madre « piccola, fragile, umile », mentre come
« sommersa dalla fiumana » che la stringe da ogni parte, avan-
za «Iirradiando attorno un misterioso fascino », da cui sono
presi anche « operai, facchini e ferrovieri». E cosi fulgido il
suo viso, cosi luminoso il suo sguardo, da sembrare — dice —
«la Madonna scesa a Milano ». E commenta: « Potenza delle
anime illuminate dalla luce di Dio. Cose incredibili, se non le
avessi viste coi miei occhi. Non diversamente, io pensavo, era
accolto don Bosco per le citta d’Europa e d'Italia ».
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Alle 17 del 25 madre Linda era di nuovo a Valdocco, alla
beata Porziuncola di don Bosco e sua.
Entrando nella sua stanzetta quella sera e guardando con

riconoscente amore il Crocifisso: « Oh — disse alla guardaro-
biera — son propria contenta, sai, di essere a casa ».
Il giorno dopo — si legge nella cronaca di suor Tullia —

« la Madre riprende in pieno la sua vita in sede ».
Come se tornasse da una festa.

Gli ultimi anni

Rientrare a Torino, dopo la piu lunga assenza del suo go-
verno, fu per madre Linda — lo si & visto — riprendere il timo-
ne dell'Istituto, con la medesima sollecitudine di chi intera-
mente non l'aveva mai lasciato.

Le restava l'ultimo tratto del cammino. Anni densi di avve-
nimenti che insensibilmente, senza quasi che si accorgesse
chi stava intorno, la portarono all’epilogo della vita e ne ac-
crebbero la corona gia tanto ricca di virti e fatiche.

La Madre aveva sorprendente forza di ripresa e non comu-
ne resistenza al lavoro. Per lei non ci furono pause di riposo.
Sempre attiva, sempre in movimento, sempre di servizio. « Ci
riposeremo in paradiso » — diceva don Bosco —. Per madre
Lucotti fu cosl.

I1 suo governo ordinario, negli ultimi sette anni, pur se in-
visibile, fu immane.

Le centinaia, per non dire le migliaia di lettere annue, espri-
mono il curnulo di problemi arrivati al suo tavolo e le inconta-
bili ore dedicate allo spoglio di corrispondenze e alla dettatura
o stesura autografa di risposte ai piti disparati quesiti che le
erano presentati o richiedevano la sua parola, il suo consiglio,
le direttive della sua matura esperienza.
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Nei capitoli sulla figura morale di madre Linda si attingera
alle sue corrispondenze, che messe insieme darebbero volumi
e sono un monumento di prontezza epistolare, di concisione e
chiarezza di stile, di governo attento e scrupoloso nei campi
della pieta, della disciplina, del progresso spirituale, dell’osser-
vanza religiosa.

Nessuno scrive alla Madre senza riceverne immediata ri-
sposta. Non si porta al suo giudizio una questione, che non
venga attentamente analizzata e risolta. Non le si manifesta
un sentimento che non sia maternamente ricambiato.

E un lavoreo assiduo, ora di cesello, ora di riparazione; sem-
pre di illuminazione e guida, che impegna la Madre in uno
sforzo continuo, nascosto, immensamente fecondo, di essere
tutta a tutti, in ogni bisogno e necessita della vita.

Si alternano frattanto avvenimenti salesiani ed ecclesiali
della pit grande importanza.

Il 5 marzo 1950 la Madre assiste in San Pietro alla solennc
Beatificazione dell’'angelico Domenico Savio. Annunciando quel-
la data nella circolare del 24 dicembre 1949, appena tornata
dal viaggio missionario, saluta il fatto come «la prova piu
eletta della santita di don Bosco » e «la consacrazione del suo
sistema educativo ».

Il viaggio a Roma le consente — e con lei alle madri del
Consiglio che l'accompagnano — la visita alle Basiliche per
l'acquisto del giubileo dell’Anno Santo, in corso dalla vigilia
del Natale preccdente, e una speciale udienza di Pio XII, al
quale offre arredi sacri « per le chiese povere e per le mis-
sioni ».

A Roma la Madre rappresenta l'Istituto anche il 1° novem-
bre di quell’anno, alla solennissima proclamazione dogmatica
dell’assunzione corporea di Maria SS.ma al cielo. « Quel che
si & provato — scrive — & inesprimibile... Ore di paradiso. La
terra armonizzava col cielo. Mai, forse, come allora si € sentita
viva e profonda la gioia di essere figlia della Chiesa e della Ma-
donna ».
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Nei mesi di luglio - agosto madre Linda era stata in Sicilia,
dove in corsi di esercizi e nelle case — tra cui Ali, « piena di
dolci memorie » — poté avvicinare « tutte le suore » delle due
ispettorie. Con soste a Napoli, nell’andata e ritorno, si era pro-
digata « con altre schiere di esercitande », sempre avide di
averla e di ascoltarne i materni insegnamenti.

Era in atto la visita dell'Istituto e per Natale la Madre noti-
ficava il residuo programma. Madre Novasconi, in Egitto, Pa-
lestina, Siria, Austria e Germania, madre Pierina Uslenghi, chia-
mata dal Mato Grosso per succedere a madre Pentore, in Co-
lombia, Perlii ed Ecuador; ella — la Madre — in Spagna e Por-
togallo.

All'ispettrice di Madrid scriveva il 3 dicembre 1950: «Ti
dico che intendo formalmente proibire ogni ricevimento e fe-
sta accademica. Vengo per avvicinare le suore, vederne le ope-
re, confortarmi e rallegrarmi del bene che fanno, incoraggiarle
a far sempre meglio: vengo cioé per essere sorella fra sorelle
e nulla pit. I ricevimenti e le feste fanno perdere tempo, tur-
bano la tranquillita e stancano inutilmente. Serbiamo tempo
e forze per conoscerci.. e farci del bene vicendevolmente...
Intendo proprio di essere ascoltata: dillo, in nome mio, alle
suore »,

Non ¢ che venisse proprio obbedita — e poteva esserlo? —;
l'avviso pero dimostra lo spirito che la sorreggeva in viaggi e
visite.

L’assenza da Torino durdo quattro mesi e mezzo: dal 9 gen-
naio al 22 maggio, con un percorso di circa 19.000 chilometri.

Fiorivano nella penisola iberica, tre ispettorie: Siviglia, la
piu grande, con ventitré case, delle quali cinque nelle isole Ca-
narie; Madrid e Portogallo, con quattordici case; Barcelona,
pure con quattordici case. In complesso: due nazioni; cinquan-
tuna opera, tra maggiori e minori; e oltre seicentocinquanta
suore, novizie comprese.

Il giro comincio dal Portogallo; segui per '’Andalusia e le
isole atlantiche; si allargd alla capitale, al golfo di Guascogna
e alle terre basche; e si concluse nelle province di levante e in
Catalogna.

335



La cronaca ricalca forme consuete ormai note. Il 19 maggio,
sulla via del ritorno, madre Linda cordialmente si compiaceva

della visita « a questa carissima Spagna — sono sue parole —
che ora sento di amare con particolare ammirazione ».
Oltre a un breve passaggio per Fatima — in Portogallo —,

gioia dello spirito, c’era stata la paura di un mortale incidente,
sulla strada di Saragozza, che poteva costarle la vita. Qua e 13,
inoltre, aveva subito malesseri, che denunciavano l'affievolirsi
delle forze e il logoramento per fatiche incessanti e continue.

Nel viaggio le era giunta — attesa e molto desiderata — la
notizia che il 24 giugno Pio XII avrebbe canonizzato madre
Mazzarello, insieme alla Beata Emilia de Vialar, fondatrice del-
le suore di San Giuseppe dell’apparizione.

Un avvenimento che scosse l'Istituto, ne richiamo larghe
rappresentanze a Roma, e si ripercosse nelle case e in ogni Fi-
glia di Maria Ausiliatrice con festeggiamenti ed esaltazioni.
« All'opera..., carissime sorelle — esortava la Madre il 24 giu-
gno —; la santita, d'ora in poi, sia il nostro assillo costante. E
tale santitad riproduca gli esempi lasciati da santa Maria Do-
menica Mazzarello — confondatrice dell’Istituto —. In tal mo-
do saremo sicure di non ingannarci e di non deviare dalla stra-
da maestra, che ella segui imitando il Padre e Fondatore don
Bosco ».

Rimangono in particolare, le sue esortazioni agli esercizi di
quell’estate, impostate sulle virtll caratteristiche della nuova
santa: umilta, semplicita, candore del cuore, osservanza, obbe-
dienza. Per ispettrici e direttrici anche il senso di spirituale
maternita nella cura e guida delle comunita.

Alla motivata esultanza per la riapertura — il 22 ottobre
1951 — della casa di Mornese, culla dell’Istituto, e il solenne
triduo di Torino in onore di Santa Maria Mazzarello, dal 9 al-
I'11 novembre, si accompagno fulminea l'angoscia per la morte
di don Ricaldone. Il 24 la Madre scriveva: « Siamo in un dolore
senza nome per le condizioni ormai disperate del veneratissi-
mo Superiore »,
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L'indomani, alle ispettrici, ne annunciava il decesso, ricor-
dando che l'Istituto, ed ella personalmente, gli dovevano « im-
peritura e filiale riconoscenza »; e chiedeva se ne suffragasse
abbondantemente 1’anima benedetta.

Nella primavera del 1952, mentre da ogni parte giungevano
echi festosi delle celebrazioni che prolungavano nello spazio
e nel tempo quelle di Roma e Torino, ad esaltazione della Con-
fondatrice arrivata al supremo fastigio degli altari, madre Lin-
da — come se il tempo non gravasse le sue spalle — si rimette-
va in treno per la visita all’ispettoria Austro-Germanica, con
sede a Monaco di Baviera. Le case erano ventuno: sette in Au-
stria e quattordici in Germania.

Questa volta il compito fu diviso: a madre Uslenghi le case
d’Austria; a madre Linda quelle di Germania. C'erano anche una
ventina di suore in Cecoslovacchia. Di esse 'elenco del 1952 di-
ce che non si potevano indicare né opere né residenza, € non fu
possibile raggiungerle.

Le visitatrici partirono insieme da Torino il 24 marzo e in-
sieme tornarono il 5 maggio.

In quaranta giorni di peregrinazioni attraverso citta e paesi
di Baviera, Renania e Vestfalia, Madre Linda passd ancora
sulle rovine della guerra e colse il fervore di rinascita che appa-
riva anche nelle opere dell'Istituto, parecchie delle quali o non
contavano molti anni di esistenza o tornavano a vita nuova.

Venerazione profonda per la sua persona, filiale ascolto
delle sue parole, esplosioni sincere di affetto l’accompagna-
rono anche allora,

Rimangono brevi e facili questionari in tedesco — e rela-
tiva traduzione italiana — che facilitavano i colloqui della
Madre con le figlie piu giovani e le novizie. Tutte la sentivano
esprimersi nella loro lingua, pur cercando di farsi capire e
di capirla nella sua. Vero come non mai che il cuore non ha
bisogno di interpreti: gli bastano poche espressioni per creare
intese vive ¢ profonde.

Due singolarita del viaggio. Una signorina di ottantaquattro
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anni la quale chiedeva di essere accolta fra le aspiranti, e non
si accorgeva di essere pil vicina al tramonto che all’alba. E la
visita a Teresa Neumann, la stigmatizzata di Konnesreuth.
Non mancod neppure una fugace presenza ad Oberrammergau,
la cittadina alpestre delle periodiche rappresentazioni della
Passione.

Seguirono due avvenimenti importanti. Nell’agosto del 1952
la elezione di don Renato Ziggiotti a Rettor Maggiore dei Sale-
siani. E il 17 luglio del 1953 la sua stessa rielezione, nel Capitolo
Generale XII delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

« Rielezione — osserva il Notiziario — non certo imprevista,
ma che ha suscitato un'onda di entusiasmo e.. di vivissima
commozione per la concorde unita con cui si & compiuta ».

Nella circolare del 24 settembre madre Linda scrive: « Ero
¢ sono persuasa che altre abbiano i requisiti per fare di piu ¢
meglio »; aveva perd accettato « la divina volonta » come « ser-
vizio a Dio» e a «ognuna delle... carissime consorelle ».

Nel taccuino personale aveva annotato: « 17 luglio 1953:
sono rieletta... all'ufficio che avevo. Sia fatta la santa volonta
di Dio! La Madonna e i nostri santi si degnino aiutarmi. In Dio
e in Loro confido».

E l'ultimo grande atto di fiducia e di abbandono su di un
cammino che si & fatto corto e volge al termine, pur se madre
Linda — a prescindere dalla stima e dall’affetto che le porta-
vano — appare ancora nella vigoria delle forze, e tiene testa
al suo lavoro, alle fittissime corrispondenze, a visite e incontri.

Come nel 1953, ricordando il cinquantesimo dell’incorona-
zione di Maria Ausiliatrice nel santuario di Valdocco, I'Istituto
aveva celebrato un convegno internazionale delle sue Figlie di
Maria; cosi nel 1954, in occasione dell’Anno Mariano universale
— l'aveva indetto Pio XII per commemorare il centenario del-
la definizione dogmatica dell'Immacolata Concezione di Ma-
ria —, nelle case e ispettorie fu una gara di fervore mariano
che riempie le cronache del Notiziario.

Madre Linda, I'antica Figlia di Maria di Ottobiano, ne da la
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spinta. « Accendiamoci di zelo — scriveva il 24 novembre 1953
e consideriamo come grazia specialissima il propagare la devo-
zione alla Madonna ».

La circolare dell’8 dicembre — fatta coincidere con l'inizio
dell’anno giubilare — tratteggia il programma da seguire e svol-
gere nelle case; mentre le Madri del Consiglio si dividono la
visita di otto ispettorie d’Italia.

Cosi dal gennaio al maggio del 1954 madre Linda — fervida
e instancabile — visita le ispettorie ligure e vercellese: diciotto
e trentaquattro case rispettivamente. Non pitt i lunghi e fati-
cosi viaggi d’Europa e d’America; ma lo stesso e forse anche
pitt intenso ritmo di lavoro.

In giugno la canonizzazione a Roma di Domenico Savio,
che la Madre chiama «l'angelico devoto dell'Immacolata »; e
nell'autunno l'inaugurazione, in Torino, dell’lstifuto Pedagogi-
co Internazionale delle Figlie di Maria Ausiliatrice, ch’era co-
stato — ¢ ancora la Madre a dirlo — « preoccupazioni e sacri-
fici innumerevoli ».

L’antica consigliera degli studi, l'erede e continuatrice di
madre Marina Coppa, aveva portato la formazione intellettuale
dell'Istituto al grado e alle capacita universitarie: oltre non si
poteva andare.

Sono come gli sprazzi di un sole alle ultime ore del giorno.

La circolare del 24 gennaio 1955 contiene — buttato i — un
cenno che sa di presagio. Scrive madre Linda: « Piit si procede
negli anni, e pitt si sente che la vita fugge, che l'eternita si avvi-
cina e con l'eternita il rendiconto finale ».

Forse la grave infermita della vicaria madre Rizzi — sosti-
tuita poi da madre Vespa — suggeriva alla superiora quella
mesta fuggevole considerazione, ch'era l'inconscio riflesso del
suo intimo e preannunciava la fine non piu lontana, pur se
nulla ne giustificava il timore.

Attiva come sempre, infatti, dal 24 gennaio al 5 aprile 1955,
seguendo il piano delle visite all'Ttalia, madre Linda visitd 1'i-
spettoria monferrina, che poteva considerarsi l'ispettoria ma-
dre della Congregazione, per l'antica casa generalizia di Nizza.
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« Quarantatré tappe — si legge nel Notiziario — segnate
con tocchi di luce e di grazia, nella vita collettiva e individuale,
delle singole comunita e nella cerchia, talora piccola del loro
apostolato ».

Tornata in sede, il 25 aprile ricorreva il cinquantesimo della
sua professione religiosa. Ma per suo «espresso desiderio »
I'aurea ricorrenza passd0 — come il venticinquesimo -— « nell’
ombra e nel silenzio ». Le circolari del 24 aprile e 24 maggio
— le piu vicine alla fausta ricorrenza —, non recano il piu lon-
tano accenno, né da parte di madre Linda, né da parte delle
immediate collaboratrici.

Bisogna tuttavia ricordare, a spiegazione del fatto che nel
gennaio di quell’anno era mancata ai vivi madre Elvira Rizzi,
vicaria dell'Istituto, alla quale spettava far programmi; e che
la sostituta madre Angela Vespa fu nominata a succederle solo
nel mese di giugno.

La Madre poté quindi trascorrere la sua data giubilare in
umile nascondimento, elevando a Dio un canto intimo e nasco-
sto di amore grato e riconoscente.

L'Istituto fioriva e si estendeva. Portava le sue tende in
Canada, Australia, Isole Filippine e altrove. Ricostruzioni e
opere nuove un po’ dovunque: in terre di missione e in ispet-
torie di vecchia data. Non era forse il modo piu bello di festeg-
giare una ricorrenza che madre Linda avrebbe desiderato na-
scondere a tutti?

I1 ricordo ufficiale pero ci fu — non poteva mancare — alla
festa onomastica di sant’'Ermelinda, il 29 ottobre di quell’anno.
In novembre la Madre scriveva: « Sono rimasta confusa e mor-
tificata per tanta delicatezza filiale, che sentivo di non merita-
re ». E aggiungeva, con quel suo dire schietto e modesto: « Sen-
tivo... di aver molto da farmi perdonare dal buon Dio e da voi ».

Umilta. Nient’altro che umilta di pura lega.

Il biografo ne prende atto e prima che scenda la sera su
questa nobile esistenza di religiosa e di superiora, si ferma a
tratteggiarne la figura interiore, forse rimasta incompleta negli
avvenimenti esteriori della vita.
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LA FIGURA MORALE

Donna di pieta e di preghiera
Religiosa e salesiana perfetta
Superiora saggia e prudente
Guida e maestra

Madre impareggiabile
Umilta fatta persona

Croci del governo

Fioretti






Donna di pieta e di preghiera

Madre Linda visse tuffata nel mondo soprannaturale della
fede e della grazia. Fu tutta degli altri — specie delle sue fi-
glie — perché fu tutta di Dio. Nei suoi ricordi scrive una suo-
ra francese: « Mi bastava guardarla in viso.. per sentirmi
pronta a qualunque sacrificio. In lei avvertivo la presenza di
Dio e di Maria Santissima ».

Dagli anni giovanili — a Ottobiano, Nizza ¢ Roma: lo si ¢
rilevato — tutti la considerano modello di pieta e di preghiera.

Per lei Dio fu costantemente al primo posto; il primo ad es-
sere amato e servito, in esercizi comunitari e pratiche di libe-
ra scelta.

La puntualita ed esemplarita della Madre ¢ testimonianza
che le rendono — ammirate e commosse — centinaia e centi-
naia di sorelle, vissute al suo fianco o rimaste edificate nei
suoi incontri e nelle sue visite.

La giornata cominciava con un bagno di preghiera. « Quan-
to pregava la Madre — scrive una suora di casa generalizia —.
Tutti lo sapevano: era la prima a recarsi in cappella... “ Ho
tanto bisogno di pregare — confessava con semplicita —, e
se non prego al mattino, durante la giornata non ho piu tem-
po” ».

« Viveva di pieta ardente — leggo in una relazione —. Pre-
stissimo era gia in cappella in atteggiamento di serafino: gli
occhi fissi al tabernacolo, distaccata dal banco... ».

« Qualche volta — dice una suora — volevo essere io la pri-
ma (a scendere in chiesa). Non sono mai riuscita: la Madre
era gia alla meta della sua via Crucis ». Di una sua visita a Li-

343



mone racconta suor Pastorino: « Mi alzai avanti le cinque per
far meditazione prima della comunita: con stupore in cappella
trovai la Madre inginocchiata per terra alla settima stazione
della Via Crucis ».

Ha ragione pertanto la suora che attesta: « Per quanto ci
sbrigassimo nella levata, si arrivava in cappella sempre dopo
della Madre...; la quale era gia al termine della Via Crucis, che
faceva con raccoglimento e devozione. Al solo vederla — sog-
giunge la testimone — sentivamo che l'anima si disponeva me-
glio all’orazione ». « La sua presenza, soprattutto in chiesa —
conferma altra suora — mi aiutava al raccoglimento e mi ren-
deva attenta e fervorosa. Oso dire che emulavo il suo atteggia-
mento devoto e pio ».

Quante suore mattiniere — come capito a Villa Muiioz, in
Uruguay; a La Guerche e a Guines, in Francia; e altrove — l'in-
domani dell’arrivo, la trovarono per scale e corridoi, avvoiti
ancora nell’oscurita della notte, alla ricerca della cappella.
«Dov’é la chiesa? » — domanda sommessamente —, e tosto
entrava e si metteva in preghiera.

Al vederla « in cappella — si legge in una memoria — si ca-
piva ch’era tutta immersa in Dio ». « Stava sempre in atteggia-
mento di profonda adorazione -— ribadisce un’altra memo-
ria — e il solo guardarla accendeva in cuore l'ansia di elevarsi
in preghiera ».

Una ragazza delle Isole Canarie scrive da novizia che l'im-
pressione della puntualita, esattezza e contegno di madre Lin-
da in preghiera furono tali, nei giorni della presenza nella casa
dove si trovava, che le alunne si portavano «in cappella solo
per ammirarne il contegno ». Anche una suora di lingua spa-
gnuola assicura: « In cappella pareva un angelo... e le ragazze
non si stancavano di guardarla ».

Altrettanto era avvenuto un po’ dovunque. La direttrice di
General Acha, in Argentina, ricordava che mamme ed alunne
erano affascinate «dallo sguardo, dal sorriso e dall’angelico
contegno » della madre; nella quale essa, per conto suo, aveva
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ravvisato tutte le virtli, specialmente « la grande pieta che tra-
spariva dal sembiante e vibrava nella parola ».

« Stando in chiesa — spiega una suora di Lione — sembra-
va come se volesse scomparire davanti al buon Dio, tanto si
faceva piccola nel banco ». Dal Portogallo, suor Carla Bajetta,
che durante lo sfollamento di Casanova accompagndé molte
volte la Madre in parrocchia, onde « ascoltare una Messa in
pit per la pace del mondo ¢ i bisogni della Congregazione »,
afferma con semplicita: « Aveva un fervore da serafino »; e in-
calza: « La vita della Madre ¢ un poema di amore a Dio». Il
che ¢ vero, pur se ha ragione la condiscepola madre Rotelli di
scrivere nel 1958: « Viveva tanto nascosta da non lasciar tra-
sparire fatti speciali e straordinari ».

Un rapporto con Dio fervido e insieme edificante — si do-
vrebbe concludere —, anche se ordinariamente non lasciava
trapelare nulla di straordinario.

Nella vita di ogni giorno pero traluceva lo straordinario fer-
vore dello spirito con cui madre Linda, senza nulla trascurare
dei suoi impegni di governo, era sempre immersa in Dio e alla
ricerca del suo beneplacito.

Le cronache dei lunghi viaggi sono piene d’incantevoli ac-
cenni che hanno la vaghezza di pratoline sveglie al primo sole.
In treno e sui fiumi con la Madre si prega. Via Crucis, orazioni
del mattino e della sera, esercizi di buona morte, letture, medi-
tazioni, lunghi rosari.

Le vie d'Italia e del mondo, le rotte incrociate dell’aria, le
rampe tortuose delle Ande, le pianure sconfinate delle pampas
¢ le immense distanze amazzoniche, risuoneranno delle sue
« corone » solitarie o maternamente confidenziali insieme a chi
I'accompagnava.

Pensiero dominante, sempre e in tutti i percorsi, la Messa e
la comunione: lo si ¢ visto nel forzato ripiegamento su Antofa-
gasta, in Cile. Talvolta, ad ore notturne piii che antelucane,
prima di mettersi in movimento; tal altra, sul tardi, appena
scesa da treni, aerei o imbarcazioni.
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Si ricordera il viaggio notturno da Montevideo a Salto. Alle
5,30, sveglia; meditazione e preghiere del mattino in treno. Poi
I'attesa della comunione, durante la sosta di un quarto d’ora
a Paysandu. Due minuti bastano a raggiungere in automobile
la chiesa dei Salesiani. Tutto & pronto. La Madre e le compagne
ricevono P'Eucaristia. Qualche istante di ringraziamento nei
banchi; e di nuovo sul treno, dove — dice la cronaca — « si con-
tinua il nostro povero ma come mai sentito ringraziamento ».

Cio che fortemente impressionava nelle visite erano la viva
pieta eucaristica e mariana della Madre, la sua compostezza e
il suo contegno nel luogo sacro, la partecipazione attenta e de-
vota alle pratiche della comunita. All'estero, qua e la, teneva
a pregare a voce alta servendosi, come l'ultima « novizia » del
libretto di preghiere, che non poteva sapere a memoria. E una
missionaria della Patagonia a ricordarlo.

« Si notava — dicevano le suore — che la preghiera nella
Madre era abituale », e la protraeva ai fini piu svariati e alle
pilt segrete intenzioni del lavoro che andava compiendo. Da
Buenos Aires il 19 gennaio 1949 scriveva all’antica segretaria
suor Fortunée: « Ho tanto bisogno di preghiera: non lasciar-
mela mancare ». Da parte sua confidava: «Debbo essere la
prima nella preghiera. Bisogna che preghi per 1'Istituto: per
tutte e per ciascuna ».

Lodava percid chi ne imitava l'esempio. « Sei contenta del-
la nuova direttrice? » domandava a una suora.

« Molto — risponde — ma temo che non possa resistere al
lavoro. Per di piu si alza presto a pregare. Le dica di alzarsi
con la comunita ».

« No — ribatte la Madre —: lasciala fare. Per dirigere una
casa tanto grande ha bisogno di pregare al mattino, altrimenti
le mancheranno le forze ».

Ncl marzo 1952 a Regensburg, in Germania, mentre dopo la
visita fervono intorno i preparativi della partenza «la Madre
se ne sta sola soletta in un piccolo parlatorio e prega. A chi fa
le meraviglie dice col piu bel sorriso: « Non si deve perdere

346



tempo: & cosi prezioso ». E rivelando il motivo della sua ora-
zione aggiunge: « Le anime del purgatorio aspettano...».

In un foglio di « memorie » trovo scritto: la Madre era per-
suasa che « nella vita religiosa & piu grande chi pili sa dare a
Dio ». Percid — viene testimoniato — « pregava moltissimo ».

In casa generalizia, dopo gli esercizi personali, « compiva
le pratiche in comune; quindi ascoltava — almeno nei tempi
migliori — la seconda Messa delle alunne, e la seguiva col mes-
salino o con letture di altri libri spirituali ».

La pieta di madre Linda, ispirandosi alle verita della fede,
si appoggiava e traeva alimento dalla liturgia. Teneva caro e
usava nella traduzione italiana il messalino allora in voga del
Lefebvre. Nelle « buone notti » del sabato soleva commentare
le parti variabili dell'indomani. Si legge in una lettera del feb-
braio 1937: « Hai letto con attenzione l'introito della Messa? ».
E riassumendone il contenuto con senso quasi autobiografico
aggiunge: « Il Signore conosce la nostra miseria e non chiede
che buona volonta ».

Che il messale dei fedeli, fonte di pieta e di preghiera, fa-
cesse buona compagnia a madre Linda sino alla fine lo dimo-
stra un particolare del 1957 a Plettens, in Germania, pochi me-
si prima della morte. Era il suo ultimo viaggio fuori d'Italia.
Una suora si reca nella stanza della Madre « a pomeriggio inol-
trato », La trova in preghiera col messalino tra le mani. « Da
questo libro — dice — si cava sapienza per ogni giorno. E il
libro dei libri. Qui davvero parla Dio ».

Veritiere dunque le affermazioni delle suore: « Era un’ani-
ma di Dio». « Amava moltissimo la liturgia ». Diceva: « Una
festa senza Messa non e neppure festa ». Nelle visite i suoi com-
menti alla liturgia provano quanto « vivesse intensamente » il
genuino spirito della Chiesa.

Dj Ii il suo amore ai vespri, alla compieta — che recitava
assiduamente -, al piccolo ufficio della Madonna. Di 1i la par-
tecipazione a lunghe Messe giovanili, durante le visite, a inter-
minabili comunioni, a speciali funzioni religiose, « anche in ore
di evidente stanchezza ». Quelle manifestazioni di pieta e di
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fede, suscitate dalle figlie al suo passaggio, piu che affaticarla
erano motivo di gioia e sollievo.

Arricchi lo spirito della Madre la lettura e meditazione del-
lc opere ascetico-liturgiche dell’abate Columba Marmion. Ci
sono tracce nell’epistolario: « Rileggiti bene il Marmion » con-
siglia a una suora; e spiega: « Ha una dottrina soda, fondata
nel Vangelo, in san Paolo e nei Padri ».

Non credo sia il caso di domandarsi quale fosse la spiritua-
lita di madre Linda o se ne avesse una propria.

L'umile sentire di sé non le permetteva di architettare for-
me complicate e difficili di vita spirituale. La sva fu la interio-
ritd semplice del buon cristiano che sta all’essenziale.

Educata alla pitt schietta tradizione salesiana si acconten-
to degli elementi che le forniva la regola. Fede soprannaturale
nella rivelazione e nella parola del Vangelo. Amore e adesione
piena a Gesu Cristo, Salvatore e Redentore. Acquisto ¢ aumen-
to della grazia attraverso i sacramenti e la preghiera. Pratica
delle virtu con sforzo crescente e santificatore delle azioni.

Una suora ialiana passata in Inghilterra cosi traccia in
« detti » o consigli il mondo spirituale della Madre:

« Prega, si da poter dire che hai parlato con Ges.

Tieni vivo lo spirito di orazione e la lampada del fervore.
Prima di agire invoca l'aiuto di Dio.

Fa’ molto per Lui, ma sostenuta dall’amore.

La Comunione & mezzo per arrivare alla perfezione.

Va’' sempre a ricevere Geslt con una offerta, una mortificazione,
una promessa di vita migliore ».

Nel retro di una immaginetta, il 1° giugno 1931, superiora
generalizia da qualche anno, formulava un programma che di-
venne stampo di condotta spirituale:

Gesu sia il centro della mia umile vita.
Sia essa un inno alla gloria di Dio.
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In ogni comunione offrire un dono e una promessa di atti vir-
tuosi, che Gesl attende e desidera dalla sua povera figlia suor Lin-
da Lucotti ».

Nelle profondita dello spirito la Madre predilesse e cerco la
volonta di Dio Padre; accettd e porto silenziosamente la croce
di Gesu; senti e volle sempre vicino a sé, in un vincolo teneris-
simo di amore, la Vergine, sua Ausiliatrice, Avvocata e Regina.

Si potrebbero scrivere pagine senza numero su ognuno dei
tre caratteristici aspetti della sua vita interiore. Come pure sul-
le devozioni che seppe coltivare e inculcare — prime fra tutte
al Sacro Cuore, a san Giuseppe, agli Angeli —; sull’amore alla
riparazione, ai sacramentali e al culto dei trapassati; sulla par-
tecipazione convinta e sincera — sua e delle comunita — a
pubbliche manifestazioni di fede e in onore dei santi, specie
della famiglia salesiana.

Molto si & detto; altro apparira dai capitoli seguenti. Qui ci
si vuole ancora soffermare sul gusto che madre Linda ebbe
della preghiera, che fu il pane sostanziale nei lunghi anni del
suo governo.

Vi & non piccola serie di immagini e biglietti sui quali ma-
dre Linda scrive o trascrive preghiere che fa e ripete, e a noi
permettono di introdurci nel santuario della sua anima. Un
vero florilegio di invocazioni bibliche, agiografiche e di at-
tualita.

Trascelgo quelle che per assenza di virgolato e di firma sono
sue o non sembrano rivendicare altra paternita.

Dietro una immaginetta di Maria Ausiliatrice & scritto in
matita: « Fate, o divino Maestro, che la mia vita sia una pre-
ghiera incessante; che niente mi distragga da Voi: né le occu-
pazioni, né i piaceri, né il dolore. Ch’io sia tutta inabissata in
Voi ».

Sul dorso di altra figura mariana, in data 24 dicembre 1952,
si legge di suo pugno: « Tutto solo e sempre per Gesil, nella
sua volonta, con purezza illibata, per le mani e il cuore della
Mamma celeste ».

349



Che non fossero parole ma norma di vita lo attcsta una
missionaria del Brasile. Andata a chiedere un proposito che,
nella vita d’infermiera d'ospedale l'aiutasse a vincere la tensio-
ne fra lavoro e preghiera, scrivi — le disse la Madre —: « Sem-
pre tutto e solo per te, o Gesu ». E aggiunge con modestia: « E
il mio proposito ».

In altra circostanza, al termine di un ritiro, domanda a una
suora quale fosse la sua giaculatoria preferita. E completa: « A
me piace tanto ripetere: Tutto, solo sempre per te, Gesil »,

Non manca neppure, fra le preghiere autografe della Madre,
un atto di offerta e una invocazione allo Spirito Santo, espresse
con il trattamento familiare e pit intimo del tu.

« O Gesu — cosl la preghiera di offerta — per le mani di
Maria, tua e mia madre, ti offro la mente per i tuoi pensieri;
la volonta per le tue disposizioni; i sensi per le tue opere. Fa’'
che vivendo di te ¢ operando per te, io mi trasformi in te, Re
divino, che patendo e morendo in croce salvasti il mondo ».

L'invocazione allo Spirito Santo & concepita cosi: « QO Spi-
rito Santo, Amore del Padre e del Figlio, ispirami sempre quel
che devo pensare; quel che devo dire ¢ come bisogna che dica;
quel che devo tacere, quel che devo scrivere, come devo operare.
Cio che devo fare alla gloria di Dio, al bene delle anime per
la mia santificazione ».

Piu che colloquio la preghiera di madre Linda era elevazione
¢ trasformazione in Dio.

Dalla vita di pieta — al dir delle suore — la Madre attin-
geva bonta e saggezza che riversava nelle figlie. Anima di Dio,
lo testimoniava e donava in parole ed azioni.

« Cid che mi colpiva — nell’avvicinare la Madre, dice una
Figlia di Maria Ausiliatrice — era il suo sguardo che parlava
all'anima ¢ la elevava ». La sua parola — asserisce un’altra —
era « emanazione » di vita interiore, « del Dio nascosto che por-
tava in cuorc ». Una suora tedesca non teme di affermare:
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« Quando parlavo con la Madre mi pareva che fosse lo Spirito
Santo a rispondere: le sue parole erano pervase di sapienza
divina ». Anche altra suora scrive: «La sentivi anima di luce
interiore che agisce con la sicurezza di chi dentro la guida; ed
¢ sicura di sé, perché & sicura di Dio e del suo aiuto ».

Quella di madre Linda cio¢ non era lucidita umana o pron-
tezza d'ingegno; ma dovizia di spirito che trabocca negli altri.
Valgano alcuni esempi di raccomandazioni e pensieri che ri-
volgeva con tono incisivo alle interlocutrici:

« Ricorda che il sacrificio ¢ luce ed amore ».

« Sempre si pud far posto al meglio ».

« Amore chiede amore: non c’¢ amore dove non c'¢ sacri-
ficio ».

« Le prove e le croci sono un niente in confronto alla grazia
di appartenere all’opera salesiana ».

L’unione ¢ la forza e il segreto della riuscita nelle imprese ».

« Coltiva I'ambizione di essere la prima nel sacrificio, 1'ulti-
ma nella soddisfazione ».

Dal letto di morte cosi animo una suora che la visitava con
lacrime agli occhi: « Portati sulle nubi, suor Giorgina, e guar-
da in alto ».

Aveva intuito il segreto di madre Linda l’alunna che ascol-
tando qualche suo « buon giorno », quand’era consigliera degli
studi, esclamava: « Non si pud guardare negli occhi la Madre
senza pensare al paradiso ».

Questa rigogliosa interiorita la portava al ringraziamento,
alla richiesta di lumi, al desiderio di virtu e santita per gli altri.

Poche settimane dopo la fine della guerra, di ritorno a To-
rino dalla segregazione di Casanova, scriveva all’antica segre-
taria suor Fortunée: « A confronto dei pericoli corsi e di quel-
lo che poteva accadere, siamo delle vere miracolate della Ma-
donna, e dovremmo stare in ginocchio tutta la vita a ringra-
ziarla. Ci aiuti il buon Dio a spendere per Lui ogni nostro re-
spiro ». Due anni piu tardi, dopo la plebiscitaria conferma a
Superiora generale: « Siamo nelle mani di Dio — le ripeteva —:
faccia di noi quel che vuole. Purché ci santifichi ».
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Come la preghiera diventasse in madre Linda principio e
arte di governo, non ¢ difficile metterlo a fuoco. Nell’aprile del
1947, prima di lasciare Casanova, mettendo da parte una let-
tera dice a suor Tullia: « Prima di dettarti la risposta devo pre-
gare ancora un po’ ». La risposta fu un materno diniego all’i-
spettrice dell’India, che sollecitava suore per nuove opere in
Thailandia.

« Ricevo la tua lettera — scrive a una suora — e la medito
dinanzi al Crocifisso, prima di dire una parola che giovi». A
una ispettrice in angustie invece confidava: « Ho la soddisfa-
zione di metterti volta per volta, con i tuoi particolari bisogni,
nelle mani della Madonna ». Mentre a una figlia alquanto irre-
quieta: « Sento il bisogno di metterti sovente — l'assicura con
vellutata amarezza — nelle mani della Madonna ». Ad altra
suggerisce: « Da sola non potrai fare niente; unita al Signore
e alla regola arriverai alla meta ».

In particolare madre Linda insegnava a tesoreggiare la sof-
ferenza, come nella sua pieta faceva anch’essa unita alla croce.
« Offriamo al Signore — esortava — in spirito di espiazione la
verginita del soffrire. E bello cogliere fiori verginali tra le mi-
seriuole della giornata: presentare cioe a Dio la sofferenza
— del corpo e del cuore — non comunicata ad altri ».

« Gettati nel Signore — consigliava nel 1948 a una figlia im-
mersa in difficoltd e prove — e cerca in Lui il tuo conforto...
L'esperienza mi ha insegnato che solo Nostro Signore ¢ divino
conforto e sostegno. Le creature mancano; anche le pitt sante
e piu desiderose di bene. E I'economia della Provvidenza a di-
sporre cosl, perché il nostro fine & solo questo: unirci a Dio,
vivere per Lui, santificarci, fare del bene intorno a noi quanto
¢ possibile, non pretendere nulla da nessuno ».

Ad altra figlia scriveva due settimane prima della morte:
« Abbi fiducia nell'amore di Gestl... Ripeti a te stessa che quan-
to egli permette & al nostro bene ».

Fin dall’Anno Santo 1950, in analoghe circostanze di prove
e difficolta, aveva inculcato: « Procuriamo di amare le parti-
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celle di croce “ presenti” nelle prove della vita e nell’adempi-
mento del dovere ». E ancora: «Dio tien conto di tutto: per
salvare le anime ci rende partecipi alle amarezze di Gesl ».

A ragione una suora che vide l'ultima volta la Madre a
Kelheim, in Germania, nella visita del 1957: « Il suo spirito di
pieta — testimonia — mi & impresso in cuore come testamen-
to »; mentre un'altra suora dichiara che la pieta di madre Lin-
da era «illuminata e illuminante; soda, dogmatica, liturgica,
fonte di umiltd sincera e profonda ». Per cui in poche parole
esprimeva « tutto cid che era necessario dire »; e le sue rispo-
ste non davano luogo a dubbi ».

Di pit. « Non si complicava né complicava nulla. Non dice-
va cose inutili. Lasciava cadere quelle che ascoltava, pronta,
senza mortificare o interrompere, a cambiare argomento ».

Pieta e preghiera — lo si vede con chiarezza — avevano dato
a madre Linda lo stampo della donna di fede equilibrata ed
operosa, che vive in Dio, a Dio si affida e per Dio lavora; senza
infantilismi o mutevoli forme esteriori; senza pose o atteggia-
menti occasionali e fittizzi; e soprattutto senza mai uscire da
un’atmosfera di soprannaturale semplicita e compostezza, da
cui veniva alla sua persona il fascino che a gente del popolo
diede pih volte il senso — lo si & visto alla stazione di Milano
nel 1949 — di una celeste apparizione. « Ricordo la finezza di
tutto il suo essere, cosi ricco di soprannaturale » — dichiarava
a qualche settimana dalla sua morte una signora austriaca, che
le era stata al fianco nelle ultime visite.

Chi vedesse o volesse vedere madre Linda fuori dal suo sfor-
zo tenace e tranquillo di essere ed operare in Dio, ne falserebbe
la figura e la storia. « La fuga delle parole inutili — dice una
testimonianza — prova il suo gran desiderio di vivere unita a
Dio ».

Non ci furono ansie maggiori nella sua esistenza. Per lei fu
«'Alfa e I'Omega... Colui che ¢, che era e che viene, I'Onnipo-
tente » (Ap 1,8). Ne adord la maesta; ebbe fede nella sua onni-
potenza e misericordia; ne scrutd ed esegui i misteriosi voleri.
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Cosi come accettd e portd la croce del Figlio, in ore non lonta-
ne dal Calvario; ed arricchi in sé il tempio dello Spirito con
I'esercizio assiduo delle virtu.

Fuori di Dio la vita di madre Linda sarebbe una follia. In
Dio, invece, trova il suo perno, il suo centro, il perché di tutte
le sue azioni.

Religiosa e salesiana perfetta

In madre Linda la donna di fede robusta e articolata in un
genere di vita laboriosa e forte s’integra nella religiosa perfet-
ta. In lei si ritrovano le virta luminose della consacrazione;
l'impegno di seguire lo spirito della sua chiamata; I’assillo del
dovere che avvalora e porta a sviluppo le qualita umane di cui
era adorna.

« L’ho conosciuta — scrive una suora di Novara — madre
dolce e forte, umile e dignitosa: attirava e rendeva entusiaste
della nostra condizione di religiose e di salesiane ».

La spiegazione viene da altra Figlia di Maria Ausiliatrice:
« Tutte le volte che l'incontravo — attesta — mi pareva di
vedere la regola in persona nel contegno, nel parlare, nella
preghiera ».

Irraggiava serenita salesiana. Lo dichiara un confratello
francese: «La Madre — afferma tra le sue impressioni —
conserva la semplicita del Fondatore ».

Nessuna superiora generale dell’Istituto visitd piu case e
comunita di madre Linda. Centinaia e migliaia di suore videro
con i loro occhi l'esattezza e la sua fedele partecipazione alla
vita in comune.

Le relazioni la descrivono « angelo di bonta, di buon esem-
pio, di schietta osservanza ». Un autorevole salesiano dice che
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incarnava la vita religiosa, per cui seguendola, tutte le suore
erano « certe di seguire la regola e lo spirito di don Bosco ».

Fra i mille basti un particolare solo, a prima vista di scarsa
importanza: la segretaria, sapendo di ritrarre il volto inte-
riore della Madre, assicura che in tempo di silenzio essa evi-
tava «ogni parola non strettamente necessaria ».

Le Costituzioni e il Manuale di vita pratica erano il codice
della sua condotta. Uscire da quel binario per lei era scostarsi
da Dio, dal piano di santificazione per una Figlia di Maria
Ausiliatrice. Si pud comprendere percid come una suora po-
lacca, passata attraverso le furie degli sconvolgimenti bellici,
possa dire: «La trovai alquanto rigorosa in materia di osser-
vanza »; pur se aggiunge, dietro personale esperienza: « Aveva
cuore sensibile, come quello di una madre tenera ».

Esser salesiana per suor Lucotti comportava adesione pie-
na, cordiale e scrupoloso rispetto alla regola. Sin dal 24 luglio
1946, nelle prime circolari del dopoguerra, la Madre invitava
« tutte » a vivere lietamente «la nostra bella vocazione » —
diceva —. Ma questo, come aveva scritto don Ricaldone I’anno
prima ai salesiani, esige — concludeva la Madre — fedelta
« all’osservanza della Regola e delle norme che la rendono
effettiva ».

Tenendosi sulla linea del Rettor Maggiore, fin dall’autunno
del 1945, dopo gli orrori e le dissacrazioni della guerra, madre
Linda aveva ricordato che la ripresa dell'opera « redentrice »
e restauratrice dei figli e delle figlie di don Bosco doveva inco-
minciare da un rilancio dei voti religiosi, segno e richiamo
nella Chiesa, di consacrazione a Dio e dedizione ai fratelli.

Qui la condotta di madre Linda, nell'intero arco della sua
vita, ma specialmente negli anni del governo dell'Istituto, &
faro di luce abbagliante.

Bastava guardarla per sentirsi come avvolti nell’alone di
candore che emanava dalla sua persona. Un eminente uomo
politico di Sicilia, vista la Madre nell’'ultima visita all’isola,
poco prima della morte, cosi scriveva alla sorella Figlia di Ma-
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ria Ausiliatrice: « A Palermo si & avuta la vostra madre gene-
rale: mi ¢ parsa un'autentica figlia di don Bosco. Una gioia
santa, serena, si effonde dal suo sguardo semplice e amico:
beati i puri di cuore! Pregate che il Signore ve la conservi: mi
& sembrata un raggio di paradiso sulla vostra Congregazione ».

Non si trovera — completa la segretaria — che la Madre
abbia scritto o detto una sola parola stonata.. Era delicatis-
sima; senza scrupoli; ma schiva da occasioni e circostanze che
potessero offuscare la sua illibatezza ».

Buona e materna, piena di affetto come la piti tenera delle
madri — lo si ¢ rilevato e apparira meglio in capitolo a parte —
non ammetteva sdolcinatezze ed era pronta a disapprovare
mode, costumi e trucchi smaccati.

Dallo sguardo limpido le traluceva la purita del cuore. Le
testimonianze — di casa e fuori — sono un forte unissono
esaltante gli occhi della Madre. Eccone alcune. « Nei suoi
occhi c’era un luccichio che mi sorprese »; «mi colpl il suo
sguardo, che aveva qualcosa di soprannaturale »; «occhi ra-
diosi che pareva avessero imprigionato un po’ di cielo »; « dagli
occhi splendeva la santita che irraggiava dal volto, comuni-
cando il desiderio della virtl »; « bastava guardarla negli occhi
per sentire viva la gioia di essere del Signore ».

Questi apprezzamenti fiorirono anche sui passi della Madre
all’estero. Aveva uno sguardo -— osservano in Francia — «che
rivelava la purita del cuore ». Se ne accorgevano anche i bam-
bini. Proprio in Francia un bimbo di sei anni, dopo aver osser-
vato la Madre per qualche istante, confidava: « La Madre ha
certi occhi... certi occhi che parlano da soli ».

Anche a Bariloche, sulle Ande argentine, dove la Madre
aveva detto parole di saluto alla comunita infantile, un bam-
bino interrogava l'indomani: « Dov’¢ la suora che aveva come
una luce negli occhi? ».

E una cooperatrice tedesca la descrive cosi: « Il suo viso
ha un non so che di soprannaturale... I suoi occhi irradiano
la purezza dell’anima ».

Due testimonianze ancora. Una suora spagnuola: «I suoi
occhi di cielo riflettevano la sua anima santa », E un’operaia
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napoletana: « La Madre tiene il cielo negli occhi ».
Proprio vero: i puri vedono Dio e lo fanno vedere.

Un poema anche l'amore di madre Linda alla poverta e
allo spirito di mortificazione.

Da superiora generale accetto ufficio e stanza da letto che
le furono dati. Depone la segretaria: « Non aggiunse e non
tolse nulla », salvo un quadruccio di santa Teresa di Lisieux.

« Cercava di risparmiare — afferma suor Dolcidia Carretto —
una corsa di tram, una telefonata. Quando la comunicazione
non era urgente attendeva magari tutto il giorno eventuali
chiamate prima di fare le sue commissioni o cercava di met-
tere insieme due o tre incarichi per la stessa casa ».

Nel fare lo spoglio della corrispondenza riponeva « mezzi
fogli, cartoline, buste che potevano ancora servire ».

Al ritorno dell’'ultimo viaggio in Sicilia trovd l'acqua cor-
rente in camera e ne provo quasi dispiacere, tanto era vissuta
nell’austerita e nel distacco dalle comodita. Per lei erano un
di pitt anche i fiori sul tavolo da lavoro. Non che le dispiaces-
sero gli incanti della natura: voleva per0 vivere in perfetta
poverta.

Molto sobria pure nel cibo e nel riposo; e modesta nei viag-
gi e nei mezzi di locomozione. In aeroplano — afferma Ia
segretaria — «sali con vero sacrificio »; solo quando si rese
conto dell’enorme risparmio di tempo da consacrare alle
visite, ne fece largo uso: il dispendio — non per sua soddi-
sfazione — diventava servizio di amore materno. All'automo-
bile per piccole distanze si adattd negli ultimi anni, dopo
smarrimenti e svenimenti nel visitare la Spagna durante il
1951.

Non si sventagliava, non chiedeva ristori. In Uruguay, ama-
bilmente ma decisamente, rifiutd un bicchiere d’'acqua che la
direttrice, dato il calore estivo, pensd di farle portare in
camera dopo le preghiere.

Nulla di estemporaneo che sapesse nella sua vita di sin-
golaritda o di appagamento della natura. Sempre e dovunque
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povera come a Ottobiano, allorché si guadagnava il pane col
sudore della fronte.

C’¢ un biglietto autografo del 1945 che vale un monumento.
Scrive alla cuciniera pregandola « caldamente di un gran favo-
re ». Il malessere di fegato era superato: « quindi — scrive —
non posso e non debbo piu fare diverso dalle altre madri nel
cibo. Non mandarmi nulla di speciale; posso prendere come
le altre ». Seguono ringraziamenti per le « attenzioni » usatele.
Poi la chiusa e il consueto colpo d’ala: « Pii nulla di speciale:
te ne prego. Sento che, se facessi diverso, il Signore non sa-
rebbe contento ».

Caratteristiche della poverta consacrata di madre Linda
furono il risparmio del tempo e una laboriosita spinta all'in-
verosimile.

Del tempo fece tesoro tutta la vita, al punto che le dispia-
ceva quando firme o indirizzi illeggibili obbligavano a fare
indagini con sciupio di minuti preziosi.

Arrivare nelle case e mettersi al lavoro per lei era la stessa
cosa. Cronache e testimonianze affermano che la Madre non
perdeva un minuto di tempo. Non aveva bisogno di pause o
riposi. Subito a disposizione dei compiti che l'attendevano.
Pronta a ricevere o a studiare piani e progetti per le visite, o
a sbrigare corrispondenze che la inseguivano dovunque arri-
vasse.

In casa generalizia tutte sapevano che non prendeva riposo
al pomeriggio né d’estate né d’inverno. Il suo ufficio era sem-
pre aperto. Ai tempi belli, per I'assiduita nel disimpegno delle
occupazioni dava persino l'impressione di essere « sempre di
corsa». Una giovane suora al «vederla.. con gli occhi bassi
camminare lesta lesta verso l'ufficio », con qualche dose d’'in-
genuita la chiamava — si era ai primi tempi della sua presenza
al Consiglio — «l'ape industriosa ».

In realta madre Linda fu sempre svelta e sbrigativa; non
mai pero affannata o ansiosa. Chi le visse lungamente al fianco
offre la chiave di volta per comprenderne l'instancabile ope-
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rosita: per la Madre — afferma — « il dovere era Dio ». Percio
l'esattezza al dovere quotidiano offriva «la dimostrazione...
della sua unione con Dio ». Chiesa e ufficio, preghiera e atti-
vita, raccoglimento e lavoro: due aspetti e momenti della
stessa vita, in stile perfettamente salesiano.

Una suora belga, la quale conobbe madre Linda nel 1935,
la definisce «vera martire del dovere ».

Qualche cenno in concreto. Il 6 febbraio 1949 a La Plata,
in Argentina, dopo il pranzo — si era d’estate — la Madre
accettd di ritirarsi « per un po’ di riposo» — le dicevano le
figlie —. Ma fu per mettersi a tavolino e stendere la circolare
che al termine della ricreazione lesse e consegnod alla segre-
taria perché la spedisse a Torino.

In quelle visite del 1949 una suora americana restd im-
pressionata dal « gigantesco esempio — son sue parole — che
la Madre dava nell'impiego del tempo ».

Nei passaggi per le case non indugiava pili del necessario.
Al Prelato di Puerto Velho, che si rammaricava della breve
permanenza in quell’estremo lembo di terra brasiliana, madre
Linda prontamente rispose: «La visita per quanto spetta al
dovere ¢ finita: ['ulteriore permanenza sarebbe solo di sod-
disfazione: e delle soddisfazioni — si sa — bisogna fare sacri-
ficio ».

Nei lunghi viaggi lascid scoprire la non comune resistenza
alla fatica e agli strapazzi; ai disagi e alle privazioni. Ascoltava
di pitu le esigenze del cuore che non quelle del corpo. I medici
ne furono stupiti; anche se a lungo andare il fisico ne risenti
e si trovo come logorato.

In Argentina un sacerdote asseri di non riuscire a com-
prendere « tanta resistenza in una donna, senza l'aiuto del
soprannaturale ». E la segretaria suor Tullia aggiunge: « Nei
suoi viaggi la Madre ebbe sensibile, continua, straordinaria la
divina assistenza ».

Dal canto suo ella era pronta a dominarsi negli improvvisi
malesseri, frutto di stanchezza che andava esaurendo le sue
forze.
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« Nulla é fatto finché non sia tutto finito » — ripeteva madre
Linda a suor Tullia, che le dava man forte nel disbrigo della
corrispondenza.

«La Madre — attesta la segretaria — fu una lavoratrice
d’eccezione; non perd una faccendona. Il suo lavoro era com-
piuto nel culto del dovere, santificato dalla carita, fatto stru-
mento di sacrificio e di espiazione ». Nel trentennio di superio-
rato generalizio, solo durante l'ultima infermita segul, dal
letto di morte, un corso di esercizi senza dar udienza « alle
esercitande ».

Fin dal 1951 pero, dopo il ritorno della Spagna — un viaggio
che ne aveva prostrato le resistenze — don Ricaldone in agosto
scriveva alla Madre: « Sono lieto di sapere che la sua salute
¢ del tutto ristabilita »; ma soggiungeva: « Mi permetto consi-
gliarle per qualche tempo di non esagerare nel lavoro ».

La raccomandazione paternamente opportuna e tempestiva
di don Ricaldone introduce il discorso sull'ubbidienza della
Madre a chi essa ritenne sempre quale « Superiore e padre »,
e al quale si conservo sottomessa. Il suo « sincero e devoto
attaccamento ai superiori » fu proverbiale nell’Istituto.

Madre Linda seppe comandare perché sapeva ubbidire. Vide
sempre nella Congregazione salesiana la guida provvidenziale
per la vita religiosa ed apostolica delle Figlie di Maria Ausilia-
trice e ne segui docilmente le direttive.

La parola scritta e il consiglio personale del Rettor Maggiore
per lei erano Vangelo. Non discuteva né moveva eccezioni.
Le corrispondenze con don Ricaldone e col successore don Zig-
giotti sono incanto di filiale semplicita e apertura d’animo. E
anche di umile e perfetta obbedienza.

Madre Linda consultava circa l'opportunita e le modalita di
visite e convegni, di fondazioni e nuove imprese. Non avrebbe
mosso un dito senza il consenso del Rettor Maggiore, in cio
che non era di stretto governo domestico. Allorché don Rical-
done le sconsiglio I'impiego di ispettrici per visite straordina-
rie, accantono il pensiero e i progetti che aveva elaborato.
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Nel guidare I'Istituto secondo lo spirito del Fondatore, la
Madre sentiva il bisogno di un magistero vivo, che le desse
garanzia di camminare per la giusta via. E lo segul con fedel-
ta, come seguiva in atteggiamento di profonda dipendenza il
magistero della Chiesa, le indicazioni dei vescovi, il testo della
Regola e i contenuti della sana tradizione di famiglia. Il suo at-
taccamento al passato non era tenacia di conservazione, ma
desiderio sincero di rispetto al soffio delle origini, pur con le
necessarie aperture ai tempi nuovi, che dall’esperienza quoti-
diana e dai viaggi le si configuravano dinanzi con la forza di
un fiume che sembra rompere gli argini e minacciar rovina.

Nell’'adesione a chi le rappresentava Dio e nella accettazio-
ne fervida e gioiosa dello spirito salesiano, la Madre vide la
forza e la sicurezza della sua obbedienza e del governo del-
I'Istituto.

Nella sua vita religiosa e salesiana — scrive una suora —
la Madre incarnava per noi « gli esempi dei nostri santi »,

Ebbe tuttavia caratteristiche umane singolari che davano
il tocco di individualita e inconfondibilita alla sua figura. Di-
remo: la consacrazione e la salesianita di madre Linda tra-
lucevano da un’indole semplice e sincera, senza mezze misure.

La Madre non sapeva mentire o contraffare la verita. « Le
bugie — confidava a chi le era vicino nel lavoro quotidiano —
anche se volessi non mi uscirebbero di bocca... Mi farei subito
scoprire ».

Sapeva in cambio tacere, sopportare, scusare, quando la
parola o un suo intervento avrebbe mortificato altri.

Chiari in lei la rettitudine e la semplicita di spirito, nella
vita abituale e calma di ogni giorno, e nelle apoteosi che ne
segnarono i viaggi, specialmente nell’America Latina. Con sem-
plicita madre Linda accettava omaggi ed ovazioni che per umil-
ta avrebbe respinto con tutte le forze.

Solo certe forme di stima velavano il suo viso di accoramen-
to. Come quando si accorse che una donna del popolo aveva
baciato con devozione il suo velo.
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Tutto in lei era spontaneo come il profumo dei fiori e il
sorriso dell’innocenza.

Niente di artefatto, di manierato o convenzionale. Niente
che sapesse di sussiego e altezzosita. « La Madre — scrive suor
Giulia Berra — mostrava la vivacita e giocondita propria delle
fanciulle »; per cui — annota — era bello e gradevole « starle
insieme ».

Qualcuno trovd eccessiva la sua « gaiezza » ma non era cosi.
Madre Linda sapeva distinguere tempi e momenti. Sapeva sta-
re allegra e tenere allegre: diventare fontana di gioia. Per un
paradosso tipicamente salesiano si puo dire che le « ricreazio-
ni » erano il momento pil caro e pitt distensivo delle sue visite
alle comunita. Lo si & visto nelle missioni e per il mondo. La
vicinanza della Madre, le sue battute scherzose, la sua dimesti-
chezza e familiarita, le avventure di viaggio, i ricordi che affio-
ravano dalla conversazione: tutto rallegrava gli animi e diffon-
deva serenita,

Serena e rasserenante poteva essere il motto della sua vita.

Si pud domandare: donde il segreto di tanta rigogliosita
interiore, che si spandeva come onda benefica nel lavoro e
negli incontri della giornata?

Chi scrive ¢ persuaso che uno dei segreti — non il solo ma
certo fra i principali — del fervore, della costante ascesa, del-
larricchimento spirituale di madre Linda, nel sentiero della
sua vita religiosa e salesiana, fu l'esattezza nell’accostarsi —
abitualmente — ogni settimana al sacramento della riconci-
liazione,

I taccuini degli anni di governo, estremamente scarsi nel re-
gistrare fatti esterni, non mancano mai di riferirsi alla confes-
sione settimanale e ai propositi, che talora si ripetono per setti-
mane e settimane, dando la misura del suo ininterrotto sforzo
di volonta, che punta a mete intermedie nel suo cammino di
perfezione. Le scarne e disadorne espressioni dei taccuini
— che non passavano ad altre mani — sono come l’itinerario
spirituale di madre Linda; come la sua bussola.
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Vera anima consacrata, fervente religiosa impegnata nell’
acquisto della santita, suor Lucotti si possiede e si controlla,
nel suo costante e periodico avvicinarsi al tribunale di peni-
tenza.

In casa generalizia c¢’¢ chi la ricorda in fila, per la confes-
sione, aspettando il suo turno: e in questo, come in altro, rifiu-
tava privilegi o preferenze. Si presentava al confessore — &
detto in una relazione — « quando era il suo turno, non prima ».

Bisogna ricordare che pure in questo madre Linda si fece
guidare solo dalla fede. Nessuna insoddisfazione e nessuna ri-
cerca di singolarita. Nelle assenze da Torino si presentava mo-
destamente a confessori occasionali. « Quel che importa — scri-
veva a una suora — ¢& ricevere l'assoluzione e quindi la grazia
del sacramento. Inculcalo alla comunita »,

Qualcuno, in tempo di esercizi, credette di vederla « uscire
dal confessionale raggiante in viso ». Solitamente la luce resta-
va nell’anima, che usava della confessione come palestra di
santita.

La formula usata nei taccuini &: « Mi sono confessata. Pro-
positi ». Eccone un saggio a libera scelta.

1951: « Essere pronta al suono della campana »; « umilta »;
« meditare i misteri del Rosario »; « pazienza, bonta, purezza
di coscienza »; « unione con Dio »; « buona, con le sorelle che
visito »; « pazienza e carita »; « fare tutto alla luce dell’eterni-
ta »; «frequenti comunioni spirituali »; e anche « frequenti
comunioni di desiderio ».

1953: « Vincere le piccole ripugnanze »; «non parlare se
non per necessita, convenienza o carita». Il 17 luglio, giorno
della rielezione a superiora generale: « Leggere tutti i giorni
qualche pagina spirituale. Controllarmi. Parlar solo se lo vo-
gliono la necessita o la convenienza ». Due mesi piu tardi:
« Essere santa per far del bene alle suore »; e in ottobre: « per-
suadermi della mia nullita ».

Se a tutto cido si unisce la preghiera che madre Linda trac-
ciava con lievi differenze su ogni taccuino all’inizio dell’anno,
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sara facile capire come il primo e fondamentale pensiero di
quest’anima consacrata fosse il raggiungimento della sua per-
fezione.

Trascrivo dall’'ultimo notes del 1957: « Gesu, Maria, Giusep-
pe: assistetemi, illuminatemi, fortificatemi. Distaccatemi da
tutti e da tutto; rendetemi umile, mortificata, paziente, carita-
tevole, prudente, povera; amante del sacrificio, della sofferen-
za, dell’'umiliazione; piena di amor di Dio e del prossimo; tutta,
solo e sempre di Gesi1 »,

In conclusione: un’anima di luce e di fervore, madre Linda
Lucotti; una religiosa che vive la sua consacrazione; un tempe-
ramento umano che s’'inquadra nello spirito e nello stile genui-
no della vita salesiana; una creatura forte e soave che, soprat-
tutto al termine del sentiero, tocca la terra solo coi piedi, men-
tre vive assorta in Dio e nell’ansia di raggiungerlo.

Superiora saggia e prudente

Mente aperta e serena, cuore generoso, madre Linda fu su-
periora ideale, secondo il messaggio e 'esempio di don Bosco.
Governo per oltre quarant’anni, in mansioni diverse e di cre-
scente responsabilita: da via Marghera ad Ali, dall'ispettorato
siculo alla guida dell'intero Istituto, per un ventennio incom-
pleto.

Qui il quadro si restringe all’'ultimo periodo, il piti lungo e
fecondo; anzi abbraccia solo il dopoguerra, dal 1945 alla morte,
e vorrebbe delineare, nella poliedrica figura dell'umile madre
Linda, gli anni pit maturi e del piu forte magistero.

Il potere per lei fu un peso; lo accettd e portd in servizio
della sua famiglia religiosa, pronta a deporlo non appena la vo-
lonta di Dio si fosse sovrapposta e avesse combaciato con le
aspirazioni del suo cuore.
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Nessun desiderio la mosse; né di salire, né di restare ai po-
sti del comando. Vi rimase tuttavia sino alla fine, come chi si
dona in sacrificio per il bene degli altri.

Si potrebbe forse osservare che il suo governo di superiora
generale coincise con l'’epoca del preconcilio. La Madre ne av-
vertl le inquietudini e ne conobbe i fermenti che portarono al-
l'aggiornamento del mondo religioso. Non era facile prevedere
il futuro e non fu suo compito. Le basto restar coerente e fede-
le al mandato e calcare vie sicure, esercitando l'autorita di cui
era investita, con adesione salda ai principi ¢ sapiente larghez-
za in casi particolari e singole vicende.

Quantungue attivissima la Madre non accentrd nelle sue ma-
ni poteri che andavano condivisi. Fu rispettosa del consiglio
generalizio; si valse dei suoi membri, ne favori l'aumento del
numero e, al bisogno, li scelse e nomino con vigile accuratezza.

.Ascoltava e consultava le singole Madri nei settori delle ri-
spettive competenze, anche se poi agiva secondo i dettami del-
la coscienza, Tuttavia l'ingenita schiettezza del carattere le im-
pediva di nascondersi nell'impersonale o dietro coperture di
gruppo allorché una decisione era sua.

Qualche volta le parve di essere stata debole nel sostenere
in Consiglio posizioni, che il tempo dimostrd giuste ed avvedu-
te, e ne provd amarezza. L'acuto senso delle sue responsabilita
le faceva dire confidenzialmente: « No, no: non sei la sola a
dirmi queste cose. Sono vere. Temo di dover fare del purgato-
rio per non essere stata abbastanza energica » al momento op-
portuno.

Non manco talora qualche umana e spiegabile incompren-
sione del momento. L’animo nobile di madre Linda chiudeva
in cuore e lasciava cadere. Non s’imponeva d’autorita, anche
se ne aveva il diritto: preferiva tacere e abbandonarsi in Dio
senza mai far soffrire.

Per sé non voleva riguardi, ma li chiedeva per le Madri in
visita. « Mi piacerebbe... — scriveva il 2 aprile 1956 — che tene-
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ste in considerazione... la salute delle superiore. Non sono — ag-
giungeva lepidamente — dei pacchi postali, che possono viag-
giare da un luogo all’altro senza fatica... ».

Memore delle sue esperienze in America Latina e altrove,
nello stesso mese della sua morte raccomandava all'ispettrice
del Giappone: « Fammi il piacere di non preparare tante feste,
le quali esauriscono le forze delle povere superiore ». E sog-
giungeva con rispetto e discrezione: « Per le visite dei superiori
¢ un altro conto ».

Fu sollecita comunque nell’inviare le madri del consiglio a
tutte le ispettorie vicine e lontane, dove non poteva recarsi per-
sonalmente. Alle pressanti richieste rispondeva che non erano
« di ferro »; volentieri perd le mandava con pienezza di autori-
ta e illimitata fiducia. E dopo non interferiva nel rapporto con-
fidenziale delle suore con loro; come ne rispettava le attribu-
zioni e il campo d’azione.

La sua era concezione unitaria del governo, all'insegna delle
regole, ma con partecipazione effettiva delle pili alte cariche
dell'Istituto.

Aliena per istinto da forme autocratiche, le deploro talora in
autoritd subalterne, alle quali dava esempio di fortezza e di
fermezza temperate dalla fede e dall’amore.

L’epistolario di madre Linda lascia anche intravedere l'ocu-
latezza e le premure del suo governo mediante le ispettrici o
superiore provinciali: una quarantina circa nell’Istituto.

Le sceglieva dietro riflessione e consiglio e le mandava con
fiducia nei solchi della Congregazione. Si & visto come nel 1940
— all'inizio della guerra — inviando la compagna madre Rotel-
li nell'Ttalia meridionale gliene desse amichevolmente l'incarico
scrivendole: « Dio... ti attende a Napoli con la sua grazia... Ti
prego di non fare difficolta... Abbi pazienza e rassegnati; la Ma-
donna ¢ con te..».

All'antica segretaria suor Fortunée, nominata quello stesso
anno ispettrice a Lione: « Tu lo sai — diceva — che le superio-
re hanno prima di ogni altra cosa il mandato di promuovere
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l'osservanza delle regole; sai pure che il modo piu efficace... &
I’esempio ». Nel 1954 cosi confortava altra ispettrice: « Se non
si trattasse del bene dell’lstituto, certo non ti chiederei un sa-
crificio, come sento che fai ».

« So — scriveva con finezza d’animo a una benemerita ispet-
trice desiderosa di esonero dall'ufficio — che la mia cara ma-
dre Zanini porta la sua responsabilita come si porta la croce
del Signore, cioe nella fatica e nel desiderio di amare il buon
Dio, di seguirlo e ubbidirlo. Ma non mi & concesso di dirle che
¢ giunta l'ora del sollievo; anzi devo esortarla a proseguire con
coraggio e generosita finché potremo dirle che basta ».

Nel 1957, poco prima della fine, ad altra ispettrice che solle-
citava di tornare all'umile condizione di semplice suora: « Non
procurarmi piti la pena — le diceva con franchezza — di essere
tolta... Ogni volta che me lo dici mi fai proprio dispiacere... E
il Signore che ti ha posto dove sei. Vuoi metterti fuori della
volonta di Dio? ».

Per alcune ispettrici si ha il continuo e minuzioso carteggio
della Madre: cosi per madre Fortunée Delespaul; madre Albi-
na Deambrosis, ispettrice in Austria e Germania; madre Maria
Crugnola e madre Clementina Boneschi, dell’Argentina; come
per le ispettrici del vicino Oriente e dell'India- Siam.

Una meraviglia di accortezza e consigli; di presenza affet-
tuosa e confortante; di guida sicura e decisa; di amabili cor-
rezioni e richiami,.

La Madre voleva che ogni ispettrice operasse nella sua ve-
ste di superiora. Percio a chi sollecitava suggerimenti e li ese-
guiva come desideri della Madre faceva bellamente osservare
quanto cio fosse a scapito dell’autorita locale. « Quando mi
chiedi consiglio — scrive — io te lo do: ma tu devi prenderlo
per te e valertene opportunamente, senza nominare me ».

Era pronta invece a sostenere le scelte avvenute in Consi-
glio contro garbate insinuazioni di carattere nazionalista.
« Giunte le cose al punto in cui siamo — scriveva in una cir-
costanza — non possiamo proprio tornare indietro». La co-
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scienza le impediva di accogliere tardivi segni di scontentezza,
che in nessun modo potevano farle ritardare comunicazioni gia
avvenute.

Con le ispettrici madre Linda ¢ prodiga di avvertimenti,
esortazioni e indirizzi, « Quanto alle vocazioni — assicura una
ispettrice dell'estero — non c'¢ questione d’interesse che val-
ga»: e consente che dalle offerte per «opere di bene» si
prenda in conto « dote per le vocazioni che non sono in grado
di portare nulla »,

A una ispettrice missionaria in Oriente assicura che il disa-
¢io nell’essere trasferita da un paese all'altro « & la croce che
Dio le porge ». E inculca: « Accettala bene dalle sue mani: ve-
drai che saranno benedette... le opere e le anime; la croce ¢&
pegno della grazia di Dio ».

Nelle difficolta madre Linda sosteneva con parole illuminate
e incoraggianti. « Noi superiore — scriveva — dobbiamo avere
il cuore largo coi nostri soggetti: amarli, compatirli, indiriz-
zarli e correggerli. Dobbiamo comprendere debolezze morali e
fisiche e cercar di guarire le une e le altre, ma con bonta e lar-
ghezza di cuore e di vedute ».

Pur lasciando alle ispettrici liberta di giudizio, non essendo
essa sul posto, in un caso manifestava il suo animo cosi: « Se
devo dirti chiaro il mio pensiero, eccolo: la carita, la bonta,
la pazienza, potrebbero esserti ancora di aiuto... Nostro Signo-
re avrebbe... carita pazienza e bonta, come fa con noi ».

Né, come si & detto, mancano amabili correzioni. « Era ne-
cessario avere.. piu pazienza e pil carita — scrive con pena
nel 1956, a difesa di una missionaria —. Era un’anima da so-
stenere ed aiutare nel grande sacrificio che aveva fatto ».

In altra occasione rettifica giudizi non pienamente reli-
giosi ed equi. « Comprendo il tuo buon cuore — dice — ma
permetti che ti faccia notare non esser giusta l'idea di trasfe-
rire una suora da una ispettoria all'altra solo perché stia tran-
quilla. Le suore devono sapere che li dove si trovano e non al-
trove sono nell’obbedienza ¢ percio nella volonta di Dio. I tra-
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sferimenti d'ispettoria... si concedono per necessita dell’Isti-
tuto ».

Qualche altra citazione che manifesti la schiettezza e l'im-
parzialita della Madre, e il suo senso della pochezza umana.

All'ottima suor Fortunée, che aveva messo la prima pietra
di una cappella, pur rallegrandosene, diceva: « Anche per que-
sto sei un po’ manchevole, non avendo fatto nessuna comuni-
cazione ufficiale al Consiglio ».

Né altrimenti, alla sua « carissima» madre Crugnola di
Buenos Aires, raccomandava di munirsi a tempo di regolari
permessi. Scrive: « Non tutto il bene lo dobbiamo fare noi. Il
Signore vuole soltanto quello che ci & possibile... Le superiore
debbono vigilare perché non siano imposti ai soggetti pesi
superiori alle loro forze: il che si verifica accettando troppe
opere... Questo, mia cara suor Maria, non per rimprovero —
ne sono ben lontana.. —, ma come norma di governo ». E ma-
ternamente concludeva: « Non voglio proprio che abbia nes-
suna pena, di nessun genere ».

Mentre animava, guidava e confortava le ispettrici, sulle
cui spalle pesava l'edificio della Congregazione nelle varie par-
ti del mondo e delle missioni, la Madre era tutta protesa nel
sostenerle, nel metterne in evidenza qualita e doti, nel non la-
sciarne intralciare il governo, e in certi casi nello scusarne man-
chevolezze e difetti.

Le capito di affiancare spiritualmente chi saliva il suo picco-
lo Calvario. « Comprendo l'anima tua — scrive appun{o a una
ispettrice immersa nella prova —: so che devi bere il calice
dell’amarezza; ma abbi fede. La sofferenza vale piu dell’'opera
e sara vittoriosa di codeste difficolta ». Tuttavia prevedendo e
forse preparando all’epilogo, in tono profetico soggiungeva:
« Il Signore vuole il tuo sacrificio »; tanto pit1 doloroso alla Ma-
dre e alla figlia in quanto senza plausibile giustificazione.

In circostanza totalmente diversa dopo aver asserito di una
suora: « Ha sempre e solo obbedito filialmente », confessa con
modestia — ed era al tramonto della vita —: « Una volta di
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pitt dobbiamo riconoscere che anche noi superiore possiamo
commettere sbagli ».

Non meno vasta la rete degli interventi della Madre con le
direttrici delle case, particolarmente in Italia.

Accettazione dell'ufficio e cambio di sede — magari prima
della regolare scadenza — davano alla Madre occasione e mo-
tivo di far sentire la sua voce. Nel 1944 a una direttrice di pri-
ma nomina: « Fatti coraggio — scrive — e abbraccia la tua
croce... Togli un pensiero alle superiore e avrai occasione di
esercitarti... nell'umilta, nella mortificazione e nella carita ».

A chi per « timidezza » vorrebbe lasciare il posto, pur incon-
trando l'adesione delle sorelle che dicevano: « parla poco ma
fa camminare... nell’ordine e nell'osservanza e ottiene soprat-
tutto col buon esempio », porge l'invito a fare «l'olocausto »
di sentimenti e inclinazioni, e termina: « Sarei contenta che se-
guitassi ad essere la direttrice di codesta casa... Tra le prove...
della tua insufficienza, non ce n’¢ una per esonerarti dalla vo-
lonta di Dio ».

Non meno esplicita nel garantire che il cambiamento di ca-
sa non risponde a sfiducia ma entra nel « movimento generale »
delle persone per il bene delle opere. « Non dar retta alle voci
— consiglia —; credi quello che ti dico io ».

Nei cambiamenti delle direttrici non voleva la Madre che ci
fossero lagnanze da parte delle comuniti. « Vorrei dirti — scri-
veva nel 1950 — di pregare le suore che non facciano rimostran-
Zze; non scrivano; accettino bene la volonta di Dio. Faranno
onore a te e non ci daranno pene ». E amaramente conchiude-
va: « Ne abbiamo gia tante ».

Con le direttrici madre Linda non si stancava di indicare
la via della bonta, il governo del cuore. Qualche stralcio dalla
numerosa corrispondenza. « Sii pilt buona che puoi. Compati-
sci, prega ed offri per il bene di chi ti fa soffrire. Il Signore ha
permesso una croce particolare in questo tuo periodo... Santi-
ficala con generosita ».
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Ecco la sua sperimentata norma coi caratteri difficili: « Ot-
tenere soltanto quello che si puo ». Sul resto: « Chiudere un
occhio »: « dei due mali si sceglie il minore ».

Nella stessa linea, se pure con tono diverso scrive a una
direttrice: « Per la verita.. non posso aver dato permessi che
non mi furono chiesti. Ti esorto ad ogni modo perché sia sem-
pre pili buona: lo sei, ma procura di esserlo di pitt ». Quindi
ammoniva di saper chiudere un occhio e dichiarava: « Il Signo-
re vede che lo si fa per amore di pace; benedice e non permette
che esempi non buoni facciano del male ».

« Aiuta le suore ad uscire dalle loro e nostre meschinita
— scrive a un’altra direttrice —. Ci sono gl'interessi di Dio
che contano. Noi siamo ben poca cosa ».

Verso il termine della vita arrivo a confidare: « Mi pare in
generale che le direttrici dovrebbero stabilire di piu la vita di
famiglia nelle comunita e che le suore debbano essere piu in-
coraggiate che corrette. Siamo tutte umane... ».

Umanissima la Madre si mostrava con ispettrici e direttrici
benemerite che rientravano in ombra. « Intuisco quel che ti
puo passare nell’anima — scrive a una di esse — e lo condivido
fraternamente. In paradiso — ecco il raggio della fede nell’'ora
del distacco — benediremo tutto quello che abbiamo patito
quaggil in spirito di fede e di adesione al divino volere ».

I1 30 agosto 1955 madre Linda cosi esprime la sua ammira-
zione a madre Chiarini, che si ritira dalle cariche: « Quanta
santitd per l'anima tua in codesto ritirarti umilmente per faci-
litare alle superiore la sistemazione di cose e persone ». E a chi
accettava di lasciar l'ufficio innanzi tempo diceva: « Voglio as-
sicurarti che non hai perduto niente di stima e di affetto pres-
so di me; se era possibile hai guadagnato con la tua virtli e sot-
tomissione in codesta circostanza senza dubbio dolorosa ».

Ovvio annotare che la Madre, « semplice e lineare », con le
suore inculcava « sottomissione all’autorita costituita e infon-
deva confidenza e fiducia nella direttrice ».
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Diventava intransigente solo quando entrava in giuoco la
regola. A una certa richiesta — comunitaria non personale —
rispose: « No: questo & un punto di regola, e io non posso cam-
biare cido che & di regola ».

Si tenne attaccatissima alla tradizione della « buona notte »
alle comunita. « Fa’ le cose con garbo — suggeriva a una supe-
riora dell’estero —, ma vedi come richiamarne l'osservanza ».

A proposito di «eccezioni » diceva: « Lavora, lavora, lavora
per toglierle gradualmente, senza scosse, con la persuasione
individuale ».

Nel 1955, alla richiesta di lungo e non ragionevole viaggio
da parte di una direttrice osservo all’ispettrice: « Bisognerebbe
che almeno le direttrici sapessero mortificarsi ».

Madre Linda voleva le direttrici leali, giuste, comprensive,
al servizio delle comunita, prima che delle opere. Fin da quan-
do era ispettrice a Catania in un biglietto che manca di luogo
e data, rallegrandosi della serenita di suor Maria Zucchi, diret-
trice di Ali: « So per esperienza personale — scriveva — quan-
to si rifletta nella comunita: nell'anima di essa, la serenita o
la mestizia, la tranquillitd o l'irritazione di chi sta a capo. So
pure — aggiungeva con riflessione autobiografica — che il
mantenerci serene e tranquille costa alle volte lacrime di san-
gue, che grondano dal cuore affranto, ma cosi conviene fare
per amore di Dio e del caro prossimo ». Fin da allora la giovane
ispettrice dimostrava l'equilibrio interiore e il talento di gover-
no che contraddistinsero gli ultimi decenni.

Non diversa la condotta della Madre con le semplici suore
che ricorrevano alla superiora con sfoghi, lagnanze e questioni
d’ogni genere. Madre Linda & allenata a ribattere, correggere,
scusarc, perdonare, dar fiducia; soprattutto a trasmettere indi-
rizzi e norme sicure di azione. A esercitare, in altre parole, il
potere che le veniva da Dio, con equilibrio umano e sopranna-
turale saggezza.

Nel retro di una immagine della Mazzarello, con intorno
medaglioni di superiore generalizie passate all’eternita, la Ma-
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dre scrive di suo pugno senza data: « Il nostro programma sia:
fermezza qualche volta, durezza mai, carita e soavita con tutti,
sempre e in ogni luogo. Un crollo alle nostre spalle non pud es-
sere una benedizione ».

Innanzi tutto la Madre desiderava che le suore si diportas-
sero da religiose temprate alla rinuncia e allo spirito di obbe-
dienza. Durante la guerra permise con qualche difficolta — da-
ti i tempi — a un’aspirante di assistere alla vestizione della so-
rella, ma obiettd: « Se ora..., non sa imporsi una rinuncia, come
fara da suora? ». La Madre non accettd mai — e lo disse aper-
tamente nell’estate del 1955 — religiose che invece di « ubbi-
dire alle superiore » si facevano ubbidire da esse.

A una suora impigliata in difficolta con la nuova direttrice
scriveva il 1° gennaio 1954: « Non ti impensierire; aiutati con
lo spirito di fede e nella direttrice vedi la persona che il Signo-
re ha destinato per aiutarti »,

Di fronte a ingiustificate opposizioni e contestazioni la si
trova attestata sulla difensiva. Qualche esempio. « Ho provato
molta pena perché il tuo scritto ¢ tutto un giudizio e una criti-
ca della tua direttrice ». « Debbo... dirti che i tuoi apprezza-
menti per l'ottima direttrice... non li posso approvare ». « Mi
hai scritto delle frasi che non ti fanno davvero onore ». « Ti di-
co francamente che finora non mi ¢ mai capitato che una reli-
giosa, veramente tale, si permetta di criticare, disapprovare e
dimostrarsi sempre incontentabile ».

In contrapposizione agli atteggiamenti sbagliati delle figlie,
due insegnamenti pratici della Madre: « Fino a quando non
riuscirermo a non giudicare favorevolmente, non si potra dire
di essere vittoriose ». « Procura che la tua comunita sia Beta-
nia, dove Gesli possa venire e stare tra amici fedeli ».

Qualche caso singolo. Con una professa temporanea la Ma-
dre usa un linguaggio simile a colpi di staffile: « Sei ancora
temporanea — le scrive — e ti ritieni in diritto di giudicare co-
se, persone e anche superiore. Tutte le tue riflessioni manife-
stano una pericolosa tendenza alla critica e depongono in tuo
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sfavore... Non sai che ti prepari un giudizio tremendo al tribu-
nale di Dio? Correggiti...; se fossi umile e buona vedresti le cose
diversamente ». La forte lavata di capo fece effetto. La giovane
suora chiese perdono e promise vita migliore.

Stessa franchezza con altra suora: « Potrai forse — le di-
ce — trovarmi severa, ma sento il dovere di dirti le cose come
le vedo dinanzi a Dio, e di raddrizzare qualche tua idea non
conforme allo spirito religioso ». E dopo aver analizzato punto
per punto lo scritto ricevuto chiude: « Forse... ti aspettavi la
soluzione che piace a te; invece il Signore vuole che le cose
restino come sono... »; e con bonta invita all’accettazione della
obbedienza.

Ad una professa temporanea scrive: « Come puoi giudica-
re suore venerande, che da tanti anni lavorano in Congregazio-
ne? Guardati da tendenza tanto biasimevole. Sii buona, umile,
mortificata ».

Ecco da ultimo una fustigante risposta, che sembra non ve-
nisse poi mandata, perché il silenzio talora & la miglior difesa
della veritad. « La tua lettera mi ha riempito l'animo d’indigna-
zione... Come si puO, sotto veste di carita, di osservanza, di
buono spirito... essere giudice cosi malevola della superiora, dei
suoi atti, del suo governo? Il Vangelo dice chiaro: non giudi-
cate e non sarete giudicati! Non si deve guardare la pagliuzza
nell’'occhio del fratello e trascurare la trave nell’occhio pro-
prio... Mi spiace di non darti soddisfazione, ma non posso far-
lo dinanzi al Signore ».

Infine, perché la si veda, quale fu, donna forte e buona,
ecco la posizione presa a fatti compiuti: « Non fu cosa retta:
non potevi agire senza permesso dell’ispettrice... Io ti assolvo...:
ma non si ripeta piu ».

Non furono casi frequenti quelli citati: stanno li pero a di-
mostrare che madre Linda sapeva anche fare la superiora, in
difesa dell’autorita, della disciplina, dello spirito religioso.

Vien da aggiungere qualche osservazione di carattere gene-
rale. Quantunque chiari e precisi, i termini che la Madre usa
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non umiliano mai, non avviliscono e non provocano sconvol-
gimenti, anche la dove tira le redini o sembra schioccare la
frusta.

I perni delle sue risposte, sempre due: lasciar la responsa-
bilita a chi ne & investito, senza pronunciare mai disapprova-
zioni; e spronare all’'ubbidienza di fede e di sacrificio. Talvolta
consiglia: « tacere, tacere, tacere »; tal altra osserva: «la per-
fezione non & di questo mondo ».

Basta — sono sue parole — «un po’ piu di spirito religioso
per star bene dove l'obbedienza ci destina ». « Se chiedi il cam-
biamento per codesta difficolta — scrive in stretta confiden-
za — mi fai dispiacere... Sei al tuo posto ».

In una divisione di ispettorie afferma: « Non facciamo bar-
riere di ispettorie. Basta che siamo in Congregazione... Sarebbe
fuori posto soffrirne troppo, fino a voler passare da una ispet-
toria all’altra ». Ecco la consegna all'ispettrice: « Buona ma
ferma ».

Buona la Madre lo era sempre, soprattutto — lo si ¢ visto —
quando sottentravano il pentimento e la richiesta di perdono.
Scriveva nel 1955: « Stai tranquilla; tutto ¢ perdonato »; e nel
1947 aveva gia scritto: « Per conto mio tutto & seppellito nel
cuore del Signore ».

Non erano convenevoli. La Madre credeva alle rinascite e
riprese con l'ausilio della grazia. Era suo principio: « Non ap-
provare il male, ma compatire alle debolezze umane ».

Superiora d’eccezione madre Linda anche in problemi
schiettamente religiosi: perseveranza nella vocazione, passag-
gio a vita pill perfetta, offerta della vita e simili.

A una giovane entrata in crisi scrive: « Non ti so dire la
pena grande che ho provato nel leggere la tua decisione. Mi
sento il cuore spezzato. Dopo il bene che ti abbiamo voluto,
la stima di cui ti abbiamo circondato, apprendere che non sei
contenta e te ne vuoi andare...». Si domanda: « E la vocazio-
ne? », Ammesso che non si tiene alcuno «in Congregazione »
contro sua voglia, studia mezzi e fa proposte onde scongiurare
il progettato ritorno al mondo.
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A chi vuol passare alla clausura, senza opporsi per prin-
cipio, la Madre, da « vera sorella non solo di religione, ma di
famiglia », rammenta: « Troveresti la croce — anche la —,
perché la croce ¢ dono di Dio e inevitabile nell’esilio ». Diede
tuttavia in casi particolari il materno assenso: « Umanamen-
te — confessava — rincresce anche a noi..., ma lasciamo cor-
dialmente che la sorella segua la via che di piu lattira ».

Le penitenze afflittive in cambio non entravano nella sua
linea di governo, pur se ando a rilento con chi doveva distac-
carsene adagio adagio. Non approvava neppure l'offerta della
vita nelle professe: « Debbo dirti — rispondeva in un caso —
che non si permette di offrire la vita, perché la vita non ¢ piu
nostra... Secondo il nostro spirito di umilta ¢ meglio non fare
cose speciali... ». E interrogava con fine intuizione: « Quando
si fanno certe offerte, non & vero che ci stimiamo qualche
cosa? ».

Su questo tema due stralci epistolari confermano la posi-
zione della Madre: « E meglio — scriveva nel 1950 — e piu
conforme al nostro spirito... il non fare delle offerte singolari.
Pregare, soffrire, essere fedeli al dovere, accettare la croce
quotidiana...: ecco le nostre offerte ». E di nuovo: « E meglio
non fare delle offerte speciali. Basta mettersi nelle mani di
Dio e lasciargli la cura di noi e delle anime che piu ci stanno
a cuore »,

Percio fu sommamente guardinga con fatti che parevano ra-
sentare lo straordinario: « Mi fanno piti timore che piacere »
— commentava —; e asseriva: « La santita propria dell'Istituto
¢ quella ordinaria. Noi... dobbiamo essere straordinarie nell’or-
dinario ». Raccomandava: « Cautela; massima cautela »; «la
prudenza e il riserbo non sono mai troppi ».

Attenta e premurosa fu la Madre anche nel confutare, con
le interessate, dottrine pericolose ed insicure; nel dire cioé la
parola « dell’'autorita », ed allo stesso tempo «della verita »
— aggiungeva lei —, di cui era richiesta. Non dava peso invece
alle « anonime », che nel 1950 definiva « frutto di vilta ».
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Quello riportato & solo un saggio, una miniatura di centi-
naia e migliaia di lettere della Madre dove tutti i problemi per-
sonali e di relazione, all’interno e all’esterno dell’Istituto, ven-
gono affrontati e risolti, con prudenza, chiarezza e immedia-
tezza non comuni, alla luce della fede e nell’esercizio dell’equi-
ta, dell'imparzialita e del massimo rispetto verso consorelle,
superiori salesiani, parroci e parenti delle suore.

Un mondo di persone, di questioni e di affari in mezzo a
cui madre Linda si muove dolce e severa, attenta e benevola,
longanime e forte, comprensiva e giusta, aperta alla correzione
e larga nel perdono. Vera donna di governo, secondo lo spirito
del Vangelo e della sua vocazione.

Guida e maestra

Il governo di madre Linda non fu di semplice e ordinaria
amministrazione: fu di straordinario sviluppo e di estensione
dell'Istituto nel mondo. Eredité una Congregazione di 9.279
suore e di 822 opere, sparse in 44 nazioni. Lascid 15.957 suore,
1261 opere, in 47 paesi di tutti i continenti.

Alla crescita corrispose la tensione di adeguamento non solo
delle strutture alla vita sempre pit complessa dell’istituzione,
che si porto al secondo posto tra le famiglie religiose femmi-
nili; ma anche di approfondimento dello spirito, da cui erano
favorite la santita delle persone e la fecondita del lavoro apo-
stolico.

Madre Linda visse il dovere di essere guida e maestra a su-
periore e consorelle. Non prese atteggiamenti in contrasto col
suo temperamento umile e dimesso; ma a chi ne esamina paca-
tamente l'immenso lavoro formativo che svolse da Superiora
generale, balza inequivocabilmente e sicuro il magistero sale-
siano e religioso che impersono con incalcolabile vantaggio
delle figlie.
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Volendo ora delinearne l'insegnamento converra dire delle
sue circolari, delle conferenze e parlate domestiche, della guida
a singole suore tramite il copioso epistolario.

Dal 24 ottobre 1943 al 24 novembre 1957, dieci- undici volte
I'anno madre Linda, anche durante le visite e i lunghi viaggi,
mantenne la tradizione della circolare mensile all'lstituto.
Qualcuna ne scrisse sui fiumi del Paraguay.

L’insieme costituisce un bel volume, che puo far gola a su-
periori e superiore di Congregazioni religiose.

Impossibile addentrarsi in particolari, che pur non man-
cherebbero d’interesse. Solo qualche rilievo di carattere ge-
nerale.

Nelle circolari — a chi ben legge — la Madre e come lo scri-
ba del Vangelo: cava dal suo tesoro cose vecchie e nuove, se-
condo i momenti e le opportunita.

E sempre lei a scrivere. Non ci sono esperti al suo fianco.
Se mai l'esperto autorevole & il Rettor Maggiore, alla cui pa-
rola filialmente si rifa, come chi riceve e incanala un messag-
gio di famiglia.

Non si hanno circolari ad argomento unico ed esclusivo: a
trattazione, per cosi dire, dottrinale. La Madre va al sodo e al
pratico. Sfiora punti essenziali di vita spirituale, religiosa, sa-
lesiana. Non si perde in altre considerazioni. Rammenta, con-
siglia, inculca. Non vuole impancarsi a maestra; si accontenta
di suscitare pieta, devozione, amore e fedelta al dovere.

Semplice e trasparente come nel resto della vita. Nessun
fronzolo nel dire e tanto meno parole superflue. Una prosa
che scorre tersa ¢ lucente, e porta linfa alle anime.

Scopo essenziale, dice da Casanova il 24 ottobre 1943, all'ini-
zio del mandato apostolico: « mantenere... efficiente e viva
la bella unitd familiare, che & tutta la nostra forza ».

Il primo grande pensiero in ore di trepidazione e di ango-
scia — almeno per 1'Ttalia —, la fiducia nell’aiuto dall’alto:
« Abbandoniamocij in Dio senza turbamento, pur fra le oscurita
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e le incognite del presente: le sue braccia paterne sono l'asilo
pilu sicuro dove attendere con filiale abbandono l'immancabile
giorno della sua misericordia ».

Solo come saggio, due citazioni della seconda circolare
— 24 novembre 1943 —, le quali rivelano lo stile conciso e la
praticita della Madre nei suoi incontri con le figlie. « Le ore
dolorose che attraversiamo — scrive — ci spronino all’'osser-
vanza... esemplare delle nostre Costituzioni, ben persuase che
solo con l'esercizio di una vita santa agli occhi del Signore, po-
tranno essergli gradite le nostre preghiere e 'offerta dei nostri
piccoli sacrifici ».

Ed ecco la seconda citazione di intonazione salesiana:
« Aumentiamo la nostra fiducia nella divina Provvidenza; non
perdiamo la calma e la serenita nei momenti piu tristi — la
guerra raggiungeva il suo acme —: Maria Ausiliatrice e i no-
stri santi intercederanno per noi e ci aiuteranno in tutti gli
eventi. Affidiamoci alla loro protezione e preghiamoli di cuore ».

Sempre cosi madre Linda, negli scritti: donna di spirito e
salesiana autentica.

Che impressioni e frutti producevano le circolari della Ma-
dre? Scelgo tre testimonianze: una inglese, una di lingua fran-
cese e una latino - americana.

Le suore inglesi. Dicono in breve, secondo chi ne ha vaglia-
to le relazioni: « La Madre era chiara; si faceva capire da tutte
le figlie, anche non italiane. Raccomandava specialmente la ca-
ritd; era umile, viveva di Dio, tutta della Madonna ».

Una suora belga afferma che erano in molte a lodare le cir-
colari di madre Linda, « redatte in stile semplice, sicché tutte
potessero capire il suo italiano ».

La testimonianza latino - americana & di una direttrice, che
il 31 luglio 1957 — a pochi mesi dalla scomparsa della Madre —
cosi le scriveva: « Non posso tralasciare di ringraziarla delle...
circolari, che fanno tanto del bene alle suore e servono... a noi
direttrici per le nostre conferenze.. Madre carissima — le cir-
colari —, sono come sole che irradia sul nostro cammino; co-
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me rugiada che scende nell’anima e ci rinfresca e conforta. E...
spiritualita salesiana profondamente vissuta; & ascetica sem-
plice ed elevata, che porta alla vita di intimita con Dio... Si co-
glie, tra riga e riga, la forza delle espressioni; si gusta... un sa-
pore celeste che sazia 'anima avida di soprannaturale... Si ha
una vera direzione, che spinge all’'osservanza religiosa e all’'u-
nione con Dio... ».
Non si poteva dir meglio né di piu.

Siamo adesso alle conferenze e parlate domestiche.

Come don Bosco madre Linda ebbe, all’interno dell’Istituto,
efficacia di parola. E ne usdo come chi affonda le mani in uno
scrigno inesauribile.

Non ebbe il dono dell'oratoria ma fu parlatrice esimia. Do-
vunque parlo alle comunita in « buone notti» e conferenze:
nelle visite, in tempo di ritiri, all’'occasione di brevi soste e pas-
saggi. Parlo a folte assemblee di sorelle e ragazze, e nell’inti-
mita di piccoli gruppi.

Scrive una suora italiana dalla Francia: « Le sue conferenze
e « buone notti » producevano effetti prodigiosi. La sua parola
dolce, e nel contempo limpida e persuasiva scendeva in fondo
all’anima e faceva riflettere. La Madre sapeva rendersi interes-
sante: la si sarebbe ascoltata ore e ore senza stancarsi ».

Con la parola — dice altra suora -—— madre Linda « fu dav-
vero faro di luce per ogni figlia ».

Solitamente la Madre non improvvisava, né si lasciava pren-
dere dalle cose del momento. Rifletteva e si preparava anche
per semplici « buone notti ».

Resta un copioso fondo di schemi, note autografe e appunti;
cui sono da aggiungere le annotazioni delle ascoltatrici che
mettevano in carta cid che la Madre diceva. Un vero emporio
di riflessioni, suggerimenti, consigli, per chi vorra scavare con
disegno metodico nel pensiero e nell'insegnamento di madre
Linda.

La tentazione di fare come ¢lla faceva nel parlare in pubbli-
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co: « Guardiamo che cosa dice il foglio »; e di metter mano a
biglietti, cartoncini, pagine e paginette di ogni formato e di-
mensione, per fornire modelli a chi legge, & grande; ma porte-
rebbe lontano.

Solo un ristretto campionario per gli anni 1944 e 1945 ai

vari gruppi del suo mondo. Schemi, ossature; nient’altro. Tali
perd da far capire la ricchezza e I'ampiezza del pensiero e del
discorso.

Alle aspiranti:

N oo v

Sono contenta di avervi conosciute.

Siate aperte, schiette, sincere, con il confessore e le supe-
riore.

Disponetevi a far la volonta del Signore, persuase che cid
che Dio dispone & per il vostro bene.

Siate obbedienti in tutto, anche nelle cose piccole.
Generose nel prestarvi...

Pregate con fiducia e con impegno.

Abbiate confidenza e grande amore alla Madonna, a san
Giovanni Bosco, alla nostra Beata.

Alle postulanti:

ok W

Formatevi alla riflessione.

Considerate la grande grazia della vocazione.
Corrispondete con generosita e amore.
Lavoratevi spiritualmente.

Abituatevi a dar conto di voi stesse; del vostro impegno
nella virtt.

Siate generose nel lavoro e nel sacrificio.
Siate serene, allegre, educate.
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Alle novizie:

1. Avete fatto un bel rendiconto; siete state aperte, sincere,
confidenti. Continuate... e fate meglio se potete.
2. Ho compreso che vi lavorate seriamente e volete far bene

il noviziato...

3. Vi faccio qualche raccomandazione:

— fate volentieri i lavori domestici, se siete incamminate
per lo studio...

— abituatevi a tener qualche piccola pena fino al rendicon-
to, senza aver subito bisogno di dire, dire, dire;

— intendete bene la confidenza religiosa da avere con la di-
rettrice;

— vedete Dio nel confessore...

— amiamo tanto il Signore e gli saremo fedeli.

Alle suore:

1. Ho sentito che avete fatto gli esercizi. Vi trovo animate da
ottimi propositi.

2. Continuate con l'impegno che avete dimostrato, special-
mente:

— nel conservare il fervore dello spirito, avendo di mira
solo e sempre il Signore, la sua gloria, la nostra santifi-
cazione, il bene delle anime;

— mantenendo la pace e la serenita nelle case, a costo di
qualunque sacrificio: ciascuna si proponga di essere ele-
mento di pace e di serenita, di gioia e di allegrezza;

— essendo generose nel lavoro, nell'umilta, nel sacrificio.

3. Abbiate a cuore l'oratorio; accogliete sempre con festa le
ragazze.
4. Andate incontro al popolo. Questa — si era nel 1944 — ¢&

l'ora della carita.

Alle insegnanti:

1.

2
)

Siate sale della terra e luce del mondo: del vostro mondo:
State attente a non venir meno alla vostra missione.
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2. Continuate a dar esempio di unione e di solidarieta cri-
stiana e religiosa. Nei dispareri che possono csserci rimet-
tetevi alla direttrice.

3. Rendete educativo il vostro insegnamento. Dai vostri fatti
e detti risulti sempre il pensiero soprannaturale.

4, Tenete desta la devozione alla Madonna.

Alle direttrici. Gli appunti sono del 1950:

1. Ricevete i rendiconti. Sia questo il primissimo pensiero.
Non si lasci passare il mese senza ricevere tutte le suore.

Evitare anche solo lapparenza di parzialita.
Sentire sempre, sempre, sempre, le due campane.

Far vedere le suore dal medico quando i malesseri che accu-
sano, dopo le prime cure, non passano.

5. Trattare tutte con molto rispetto e cordialita.

Un florilegio di argomenti — lo si vede — appropriato a
ogni gruppo di persone; con visione concreta delle rispettive
esigenze formative ed apostoliche; in una formulazione per-
spicua e incoraggiante.

Cosi per tutto il ventennio del suo piu alto governo, e in
tutte le case della Congregazione che ebbero la gioia filiale piu
che il puro onore di accoglierla.

Sarebbe da illustrare ora le raccomandazioni scritte che la
Madre lasciava nelle case e nelle ispettorie al termine delle
visite, a partire da quando era ispettrice in Sicilia. Ne risulte-
rebbe un monumento di saggezza e di capacita ispettive e di-
rettive di genuino conio salesiano.

Un solo modello del tempo in cui era consigliera generale
degli studi. Chiude cosi la visita straordinaria a una casa
nel 1934:

« La casa va bene. Le opere sono fiorenti. Nella comunita
c’¢é osservanza, buono spirito e carita. Tuttavia raccomando:
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a) di continuare nell’'unione con la direttrice e nella carita
vicendevole, a costo di qualunque sacrificio;

b) di praticare la cristiana e religiosa mortificazione, fa-
cendo tesoro delle piccole pene e contrarieta inerenti alla vita
comune, all'adempimento dei propri doveri e alla osservanza
regolare;

c) di praticare sempre il sistema preventivo... nell’edu-
cazione della gioventu a noi affidata...

Raccomando inoltre che non si facciano pit tende ricamo
ad uso della casa.

La Madonna assista e benedica ».

Meritano speciale inserzione due documenti, specchio lim-
pidissimo di esperienza e di sagacia nel governo.

Il primo: inviando, nel 1947, madre Lina Armellini ispettri-
ce a Milano, madre Linda le segna — « con liberta di praticar-
li» — alcuni « suggerimenti », spinta dal desiderio «che ho
— le dice con fraterno rispetto — di aiutarla nel nuovo com-
pito ». Sono venti norme dalle quali traspare la sapienza diret-
tiva della Madre. Eccole:

1. « Confidi molto e solo nel Signore: suoi intercessori siano
Maria Ausiliatrice, san Giovanni Bosco, la nostra Beata,
san Giuseppe e ’Angelo custode.

2. Si mantenga filialmente unita alla madre generale e al suo
Consiglio con soave e costante affetto. Cosi faccia coi mem-
bri del suo Consiglio ispettoriale.

3. L'unione e la pace ad ogni costo sempre, con rinunce, se
necessario, e con eroici sacrifici.

4. Studi le proposte e i quesiti col suo Consiglio: dica il suo
parere e lo lasci dire alle sue aiutanti.

o

Sostenga con fermezza quanto si & deciso.
6. Faccia sempre capire alle suore che tra lei e il centro c’¢
massima unione.

7. Parli sempre bene di tutte le superiore e ne appoggi e di-
fenda l'operato.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.

Studio precipuo sia quello delle vocazioni e della forma-
zione delle suore giovani. Si consolidino le opere esistenti
prima di prenderne delle nuove.

Somma carita con tutte: fortezza e costanza contro il di-
sordine e l'inosservanza.

Promettere poco: concedere con soave larghezza quando
si puo.

Fa molto chi sa guadagnarsi i cuori con la bonta, con
I’esempio, con il vero spirito salesiano.

Si abbia in vista il programma del nostro Fondatore, ma
si abbiano l'occhio e il cuore di preferenza rivolti alle gio-
vanette piul povere.

Vigilanza perché non entri nell’ispettoria 1'amore alle co-
modita, il lusso e qualunque abuso.

Nella visita alle case segua le norme indicate dalle Costitu-
zioni e dal Manuale.

Abbia cura della sua salute che & tesoro della Congrega-
zione.

Veda di finire la visita ufficiale alle case il mese di maggio,
per la festa di Maria Ausiliatrice. Cosl avra tempo di rior-
dinare le note prese nelle visite; di studiare bene il movi-
mento delle persone e disporlo opportunamente, interro-
gando, se occorre, suore e direttrici, anche per iscritto, allo
scopo di non dover fare e disfare.

Al noviziato vada spesso, almeno ogni due mesi. Si fermi
il tempo necessario per ascoltare e darsi conto di tutto.
Inculchi sempre amore alle Costituzioni e al Manuale.
Ricorra alle superiore con liberta ogni volta che ha bisogno
di consiglio.

Sia sempre generosa nel dare alle missioni le suore che
hanno vocazione missionaria. Sara il mezzo piu efficace per
aumentare il numero delle vocazioni ».

Se queste norme, dal piu al meno, furono date alle molte

nuove ispettrici degli anni di madre Linda, si pud arguire
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I'enorme influsso che esercitd la Madre nell’andamento dell'in-
tera Congregazione.

Il secondo documento & per le missionarie che ebbero nel
cuore della Madre un posto di predilezione.

A Bahia Blanca, in Argentina, il 17 aprile del 1949, madre
Linda veniva salutata cosi: « La Patagonia, fino a ieri solo
realta ideale, oggi, Madre, I'ha vissuta; I'ha percorsa in tutta la
sua estensione, da nord a sud, dall’Atlantico alle Ande. Pili mis-
sionaria di tutte noi! Pili argentina di molte fra noi, che solo
conosciamo una piccola parte della nostra patria ». Non a torto
nel dare il congedo alla Madre, « missionaria intrepida » del
sud argentino, chi parlava la disse piu fortunata di don Bosco:
cid che a don Bosco era apparso in sogno madre Linda l'aveva
visto coi suoi occhi.

Frutto di quella visita alle missioni d’America, le sue «rac-
comandazioni... alle missionarie », che fanno eco ai «ricordi »
di don Bosco ai primi salesiani inviati in America. Le prendo
da un foglio poligrafato e le riproduco nelle espressioni fonda-
mentali:

1. Anzitutto andate e restate con la disposizione di compiere
il vostro olocausto: di portare cio¢ al cielo intatta la corona
missionaria. Percid non desidéri di ritorno in patria. Insi-
nuate ai vostri cari questi pensieri di fede. Anche per essi
la corona del sacrificio, se vi lasceranno... dove il Signore
vi chiama.

2. La prima missione... € quella del buon esempio. Da voi lo
si attende e lo si esige. Portate lo spirito del centro.. ma
non confronti; non atteggiatevi a maestre...; parlate con
il sacrificio totale di voi stesse, serenamente e lietamente,
anche se aveste in cuore lo struggimento del distacco e del-
la nostalgia.

3. Lodate, ammirate tutto cid che vi & di bello e di buono nei
paesi dove andate. Non biasimate mai nulla...

4, Nell'assegnazione dell'ufficio o degli uffici.. non dite:
« Non so; non I'ho mai fatto »; ma: «mi provero... ».
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5. Non parlate di voi stesse... Alle superiore... rispondete con
semplicita e serenita...

6. Siate rispettose con tutte; siate umili; non esigete mai nul-
la. Dite... i vostri bisogni di salute o d’altro a chi di ragione.

7. Don Bosco disse ai primi missionari: « Portate la devozio-
ne a Gesl Sacramentato e a Maria Ausiliatrice e vedrete
che cosa sono i miracoli ». Io li ho visti... percid vi ripeto
la raccomandazione del nostro Padre...

8. Abbiate confidenza con le superiore... ¢ mantenetevi in cor-
rispondenza col centro. Scrivete ai vostri cari una volta al
mese...

9. Abbiate... grande fiducia nell’aiuto di Dio, della Madonna
e dei nostri santi. Siano essi il vostro conforto e sostegno.

10. Durante il viaggio siate obbedienti alla capogruppo... Siate
modeste, riservate, serene.

11. Fate... bene le pratiche di pieta.

12. Sforzatevi di essere sempre allegre nel Signore. Abbiate la
coscienza tranquilla e vi sara facile l'allegria.

Rimane infine da aggiungere una parola sull’epistolario, o
meglio sul governo spirituale e disciplinare di madre Linda per
mezzo di corrispondenze.

Gran parte della documentazione sin qui impiegata & presa
dalle sue lettere, che tratteggiano, meglio di ogni dichiarazione,
la sua personalita. Non & iperbole dire che da superiora gene-
rale madre Linda fu martire dei colloqui, delle visite, della cor-
rispondenza.

Erano migliaia e migliaia di scritti all’anno spediti con assi-
duita e tempestivita ammirevoli.

Madre Linda risponde sempre subito e a tutti, con signori-
lita, disinvoltura e garbo; in certi casi tiene rapporti epistolari
continuati per soli motivi spirituali.

Gli originali, le copie, gli stralci, sono — si pud dire — infi-
niti. Gran parte delle Figlie di Maria Ausiliatrice del tempo ri-
cevette veline, biglietti, missive, lunghe e meditate risposte del-
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la Madre. Nessuna ¢ trascurata o lasciata in disparte; senza di-
re delle corrispondenze augurali, che furono una preziosa ca-
ratteristica della Madre. Secondo il bisogno e le circostanze di-
viene comprensiva, amabile, forte. Mai un tratto autoritario,
una parcla pungente, un discorso che non sia ragionato, e se-
reno. La Madre ha un sicuro dominio di sé, delle espressioni
che usa, dei sentimenti che manifesta.

Le lettere d’incoraggiamento — si vorrebbero dire spiri-
tuali —, quantunque brevi, sono un rapido succedersi di santi
pensieri, di vibrazioni d’anima, di spinte salutari. In poche pa-
role c¢’¢ sempre una mente eletta che guida e fa luce sul cam-
mino.

Due soli accenni. « Non & necessario sentire il Signore e le
sue consolazioni — scrive il 4 marzo 1954 a un’anima in pena —.
Per piacere a Lui basta essere osservanti e compiere i doveri
dell’'ubbidienza ».

« Per la cara gioia che mi dai di leggerti con tanta liberta,
anche nella tua vita pil intima e tanto bella — scrive ad altra
figlia — ti ringrazio cordialmente... Grazie di tutto cid che mi
dona la tua delicata affezione e confidenza ». « Non dire mai di
stancarmi con le tue lettere — conferma piu tardi —: posso
dire che mi sono di intima consolazione ». E ancora: «Mi ¢
sempre di gioia lo stare a colloquio con la tua anima bianca e
azzurra ». E termina altro scritto cosi: « Senti tutta la mia ani-
ma che ti vuol tanto bene e ti & riconoscente ».

« Le sue lettere — attesta l'interessata — erano balsamo per
me. Erano luce nei momenti oscuri; forza nelle angosce; sprone
a gareggiare con la Madre nell’'umiltd e nell’amore di Dio ».

Solo un’anima profondamente umile e seraficamente pia
— conclude la suora e concludiamo anche noi il capitolo — po-
té dare a un’altra anima quello che la Madre diede alla mia ».
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Madre impareggiabile

La vita di madre Linda e i successi del governo sono tutti
nel trionfo della sua maternita. Fu superiora, e seppe esserlo
in mansioni sempre piti vaste ed elevate; ma in ogni momento
il cuore le servi piu dell'intelligenza e dell’autorita. Dirigere
per lei era mettersi in servizio di carita e di amore.

Le ombre di chi non riusci sempre e subito a scorgere nella
Madre la bonta e sincerita dell’animo, danno risalto al quadro,
che & di luce e dono agli altri, specialmente all'interno dell’l-
stituto.

Quanto detto e descritto fin qui basterebbe a lumeggiare la
ricchezza materna che splende in suor Linda Lucotti. In realta
se, con paziente lavoro si raccogliessero dalle infinite fonti,
tratti e sfumature, giudizi e commenti, confidenze personali
e commosse esaltazioni, ci sarebbe da comporre — non & esa-
gerazione — un volume,

Difficile persino, trascegliere e coordinare in un insieme
che la presenti quale fu: donna dal cuore immenso come le
arene del mare.

Un tentativo di abbozzo — quello che segue —, destinato a
restare impari alla realta.

Visitando, quale Consigliera degli studi, le case di Puglia, in
nome di madre Vaschetti, disse alle suore di San Severo, pro-
vincia di Foggia: « Sorelle, in qualunque bisogno o pena; in
qualunque necessita, angustia od affanno vi possiate trovare,
ricordate che a Torino avete una Madre che vi pensa, vi ama
ed ¢ pronta ad aiutarvi ».

E il suo ritratto in anticipo, quasi una piccola autobiogra-
fia. Madre Linda visse il programma, ripetuto a chi era inve-
stita di autorita: « Semina conforto, luce, pace intorno a te ».
Diceva anche a una superiora di Francia: « Da sempre molto
affetto alle suore: quando si trova comprensione in casa non
la si cerca altrove ».
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Percido nella sua disponibilita di amore accoglieva subito
chi veniva da lontano, come se non avesse altro da fare. « Ci
ricevette — dice una suora belga arrivata a Torino nel 1955
per la festa giubilare della Madre — a braccia aperte, in cima
alla scala, come delle regine ». Nonostante i settantasei anni —
aggiunge la suora — «sempre lo stesso sorriso di bonta, lo
stesso sguardo penetrante, la stessa comprensione ».

Meglio lo stesso « dono di sé ». Perché — aggiunge un’altra
suora belga — la Madre aveva cuore « tanto grande da abbrac-
ciare tutte le figlie sparse nel mondo ». In lei e da lei traspa-
riva 'ansia di fare del bene a chi l'avvicinava. « Mi commos-
se — & scritto in una relazione — il suo vivo desiderio di ve-
nirci incontro ».

« Come ti ricevo volentieri »; oppure: « Vieni, carissima »:
i saluti iniziali della Madre, che spalancavano l'animo delle
figlie.

A Saragozza, in Spagna, le suore le propongono di visitare
il « tesoro » del Pilar: il santuario dove la Madre aveva detto
il suo grazie per lo scampato pericolo stradale; ma & pronta a
rispondere: « I miei tesori sono qui: le mie sorelle ». E a Bar-
cellona sussurra all'orecchio della direttrice, in pensiero per
la stanchezza che sembra prostrarla: « Non scordarti: cio
che vale & seminare intorno la gioia e la pace, pur se il corpo
viene meno ». Alludendo ai colloqui e liete ricreazioni con le
comunita, una missionaria della Patagonia attesta: « Era fe-
lice di stare con le sorelle ». Una felicita che le veniva dal
sentirsi madre.

Fu davvero tutta a tutti con generosita e dedizione eroica.
I1 suo cuore non aveva mai finito di dare. « Certe delicatezze
di affetto — dice l'assistente delle novizie di Casanova, riferen-
dosi al lungo soggiorno della Madre in quella casa —, non si
possono descrivere: le pagine pit belle di sua vita le hanno
scritte gli angeli in cielo ». .

Spiega una novizia del tempo: «Madre Linda possedeva
il dono della comprensione...; si poteva avvicinarla e parlarle
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con la semplicita e spontanecita di figlie verso la propria
mamma ».

« Il suo sguardo penetrante — completa una suora france-
se — pareva leggere sino in fondo all’anima ». Altre dicono:
« Coglieva agitazioni di spirito »; « arrivava nell'intimo »; « ave-
va l'arte di fugare tristezze e turbamenti »; « dopo la sua parola,
erano la gioia, la pace, lo slancio verso l'alto ».

« Ero molto affezionata a madre Vaschetti — racconta una
suora — e nel vedere in ufficio un’altra al suo posto provai
un senso di pena e senza volerlo ebbi, con gli occhi, un movi-
mento come di ripulsa. Madre Linda se ne accorse; mi fece
sedere vicino e dolcemente mi disse: ‘' Vieni, ti vorrd bene
quanto te ne volle madre Vaschetti” ». Non occorse di piti per-
ché il cuore nostalgico della figlia venisse guadagnato all'af-
fetto della nuova superiora.

Centinaia di altre felici esperienze offrono garanzia e docu-
mentano la finezza psicologica e le intuizioni fulminee della
Madre, che in gesti e parole manifestava di essere quel che
era.

Qualche testimonianza. « Non diceva parole in piu. Ascol-
tava quel che le si voleva dire ¢ dava risposte brevi, complete,
che lasciavano soddisfatte ». « Che tranquillita e sicurezza in-
fondevano le sue parole! ». « Ogni volta che l'avvicinavo, nel
mio cuore sentivo il paradiso ».

Altre affermazioni di fruttuosi incontri in Italia e all’estero:
« Lasciava tanta luce nel cuore ». « Mi sembro di aver parlato

con la Madonna». « Le parlai — lo asserisce una suora spa-
gnuola — con la stessa fiducia con la quale avrei parlato alla
Vergine ». « Aveva sempre — pur nella rapidita dei colloqui —

una parola calma, buona, materna ». « La sua parola franca e
sicura lasciava l'animo sereno e tranquillo ». « I suoi colloqui
erano brevi: stretti al punto e ispirati al soprannaturale ».

C'¢ chi afferma: « Era sbrigativa ma si restava contente ».
« Inutile preparare lunghi discorsi: con poche parole intuiva
tutto e risolveva ogni problema ». La Madre — come si vede —
non badava alla corteccia: andava al nocciolo delle cose.
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Tre esperienze della visita in Uruguay. Dice una suora:
« Nessuno mi fece mai domande come lei »; ¢ ne da la ragione:
« C’era intuizione nel suo cuore materno ». La Madre cioé ca-
piva ci0 che si era imbarazzati a confidarle.

A un’altra: « Vieni, figlia — le dice —: ti ricevo subito per-
ché hai bisogno ». L’ascolta infatti anche se era in preparazione
una seduta del consiglio ispettoriale, e conclude — dopo aver
dimostrato ch'era in giuoco 'amor proprio —: « Vedi come sei
ancora viva a te stessa. Qui devi lavorare ».

A una terza giovane suora, da due anni ammalata: « Guari-
rai — preannuncia in tono profetico la Madre — e farai molto
bene ». I fatti le diedero ragione.

Anche in una relazione italiana si legge: « La comprensione
della Madre aveva talora alcunché di sorprendente ». Finito, ad
esempio, il colloquio con una suora, madre Linda s’informa cir-
ca eta e salute della mamma, e insiste: « Va’, va’ a trovarla ».
Avviene la visita, ma due mesi dopo «la mia carissima mam-
ma — dice la suora — volava al cielo ».

Qualche volta, su confidenze che turbavano lo spirito, era
sufficiente una battuta della Madre. « Che vuoi? — osserva do-
po aver ascoltato in silenzio —. Che vuoi? Sono miserie ». Co-
me a dire: occorrono umilta ¢ pazienza. Tutto li; ma si partiva
da lei con il cuore leggero, 'animo rinfrancato ¢ lo spirito
disteso.

« Stai tranquilla... — incoraggia una figlia — penso io. Tu
fa’ il tuo dovere... E poi...: c’¢ la Madre. Scrivi ». « Non pensarci
pit — conforta un’altra — e non parlarne pit. Te lo dice la
Madre ». « La Madre ti conosce — assicura una terza — ti ca-
pisce e ti vuole tanto bene ».

Parole come queste: « Va' e sta’ tranquilla: fara tutto la
Madonna »; « ubbidisci e riuscirai », erano un toccasana per chi
le ascoltava. La fede, l'ardore, la devozione di madre Linda si
trasmettevano, come corrente elettrica, all’interlocutrice.

« La Madre — dice a una suora spagnuola a Béjar, in provin-
cia di Salamanca —, ti segue con tutto il suo pensiero. Ogni
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figlia per lei vale quanto il mondo ». E la figlia se ne va con il
pianto in gola: nessuno le aveva mai parlato cosi.

Si trovano percio, nelle relazioni e dichiarazioni, eloquenti
richiami alle rispettive genitrici.

Dopo averle versato in seno le angustie che la tormentava-
no, una suora esclama: « Finalmente non ero piu sola: un cuo-
re di mamma soffriva con me ».

Altre pure non trovano migliore termine di paragone: « Per
me €& stata piu che mamma: a lei debbo tutto». « Fra le mie
benefattrici la considero la pii benemerita di tutte ». Una vo-
cazione assicurata all’Istituto scrive: « Ai miei occhi appariva
la Provvidenza fatta creatura umana ».

Una professina, accolta e trattata « con affabilita senza mi-
sura; uscii dal suo ufficio — dichiara — convinta di aver tro-
vato nella Madre il cuore di mia mamma.. Avevo lasciato
— aggiunge — una mamma tenerissima nel mondo, ma ne tro-
vavo in religione un’altra non meno amabile e comprensiva ».

A una suora che nell'incontro scoppia in dirotto pianto per
le sue pcne, madre Linda mormora dolcemente: « Finché la
Madre ci sara, sara tua madre ». A un’altra osserva: « Senti il
bisogno che ti vogliamo bene... Sappi che la Madre te ne vuole
tanto. Mi sono piaciute la tua rettitudine, lo spirito religioso...,
la confidenza ».

Dice wun’altra testimonianza, certamente autobiografica:
« Animava con otlimismo e perdonava con larghezza, senza piu
tornare su sbagli passati ».

C’¢ anche l'assicurazione: « Ogni volta che mi recavo dalla
Madre, tornavo con l'anima colma di gioia e la convinzione che
era una santa in terra ». Fanno eco le parole di altra suora:
« Capivo di esscre accanto a un’anima veramente santa ». Me-
glio delle altre se ne accorgevano le direttrici: «I suoi consigli
— dice una di esse — erano sempre ispirati a prudenza, carita
e comprensione ».

Dalla sua stanza si usciva « felici e raggianti »: a tutte pare-
va di aver trovato nella Madre un cuore « grande come il mare ».
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In questo l'aiutava una memoria felice, che le faceva ricor-
dare subito nomi, persone, luoghi, uffici ricoperti, avvenuti in-
contri.

Scrive madre Rotelli: « Non le sfuggiva nessuna data, nes-
sun dolore, nessuna gioia; e per ognuna faceva giungere la bre-
ve ma calda parola che ne rivelava la profonda delicatezza d’a-
nimo, non meno di quando anticipava una comunicazione che
sapeva tornare gradita. Nelle poche righe inviate c’era tutto il
suo cuore ».

Altre dicono: rispondeva ad ogni scritto, si « da confonder-
ci ». Anche dai piccoli centri della Sicilia — confessa una suo-
ra — «arrivava ad augurare buona festa di sant’Anna in
Francia ».

Chi era oggetto di quelle materne finezze ecsultava di alle-
grezza: era come un’aura di famiglia che arrivava da lontano,
una carezza soave in volto, un tacito invito alla bonta.

Le visite — talune in particolare — ebbero il privilegio di
mettere in evidenza quanto grande e sentita fosse nell'Istituto
la maternita di madre Linda: la gioia sembro a volte oltrepas-
sare i confini di filiale effusione e letizia.

Il suo passaggio per case e nazioni piu che una festa era
motivo di esultanza: lo si ¢ visto nei paesi dell’America Latina.
La sua persona destava ammirazione e dovunque suscitava en-
tusiasmo. Infinite poesie di piccoli ¢ grandi in suo onore; vi-
brate ovazioni in tutte le parti alla sua effusiva bonta.

Un solo campione. In Argentina, a Rosario, una ragazza dei
corsi superiori avverte con l'acuta sensibilitd dei giovani che
la presenza di madre Linda in casa « aveva trasformato le suo-
re dalla gioia ».

La voce comune esalta 'ospite con voli pindarici, ma pure
con adesione alla realta ch’era sotto gli occhi di tutti. « Mater-

na come l'Ausiliatrice » — la dicono —; «incantevole come
tremolio di stelle »; dolce come sussurro di fronde ». « Ve-
demmo — si legge nel componimento di un’alunna — i suoi

decantati occhi azzurri », pieni di bonta.
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Qualcuno esclamo: « E Gesu che passal »; tanto era la soa-
vita e la esemplarita della Madre in ogni gesto e movimento.

Pili madre che superiora. Se ne accorgevano tutti, mentre
suor Linda, umile e affettuosa, dispensava nelle comunita, la
sua compagnia, la sua vicinanza e quell’amore che dominava
in ogni incontro con lei.

Pieni d'incanto i fiori che si colgono al suo passaggio. Ne
offriamo qualcuno oltre quelli gia presentati a suo tempo.

Da Villa Mufioz, prima che la Madre lasci I'Uruguay diretta
in Argentina, una suora le manifesta il desiderio filiale « di tor-
narla a vedere ». Madre Linda la fa chiamare, le dona una par-
te, pur piccola, del suo tempo e la fa felice.

Alla cena di addio, nella casa ispettoriale di Montevideo, di-
spensando dalla lettura interroga con sorridente semplicita:
« Volevate cosi, vero? Ho interpretato il vostro desiderio? » —
mentre scroscia un interminabile battimani.

A Punta Arenas invece la rammentano « seduta su di una
seggiolina », scelta con mano veloce, intanto che nella ricrea-
zione serale rievoca in tono ameno « aneddoti e avventure di

viaggio ».
Le impressioni che lascia sono destinate a non svanire. A
Melo — di nuovo in Uruguay —, dopo la partenza della Madre

una suora non fa che ripetere a tutti: « Impossibile dimenti-
care la bonta della Madre ». Spiega una suora spagnuola riferen-
dosi ad altri viaggi, di minor clamore, pur se di altrettanta sim-
patia: « Impossibile veder la Madre e non volerle bene ».

Un bene che operava trasformazioni interiori. Nessuno va-
lutera il peso delle messi raccolte; bastera tuttavia garantire
che nel vecchio e nuovo mondo sono in parecchie le suore a
confessare con sfumature e toni diversi: «La Madre mi ha
cambiato il cuore ».

Erano la sua lealta e dirittura morale, la sua squisitezza
d’animo, il saper insinuare il divino nell'umano, che piegavano
le anime. « La sua bonta non era debolezza — dice una suora —.
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Ho sempre visto in lei una f{ortezza dolce e una dolcezza forte ».
« Agiva — conferma una spagnuola — con dolce fermezza. Era
vivace, ma con pieno dominio di sé ». La sua era « lineare sem-
plicita salesiana protesa verso Dio ».

In altri termini: una mamma che, senza darsi arie, vive per
le figlie; le compatisce nelle loro debolezze, mentre con polso
deciso le guida per le vie della santita.

Madre Linda — afferma una sorella che pare averne meglio
scrutato l'interno — « seppe toccare i limiti estremi della vir-
tl, in un singolare equilibrio: in quel capolavoro di saggezza e
di perfezione che fu la sua anima ».

Strumento efficacissimo della sua maternita, la parola, il
consiglio. Le sue labbra e la sua penna — in gran parte lo si &
visto — furono come fontana a getto perenne.

Alcune altre prove. Inculca a una direttrice in Patagonia:
« Correggi poco, sopporta molto, incoraggia sempre ». A un’al-
tra, in Italia, domanda: « In casa continua la pace, almeno re-
lativa a questa misera terra? ». A un’altra ancora dice benevol-
mente riferendosi a una sorella: « Aiutala ad avere pazienza;
prendila per il suo verso; sollevala piu che puoi. Farai un gran
piacere anche a me ».

A una ispettrice: « Bada che nei collegi si dia la prima cura
alle anime e alle vocazioni: non al numero delle alunne e alla
bella figura dell’Istituto ». Invita anche a mandar suore all'uni-
versita, « ma nel limite del possibile, perché — osserva — il Si-
gnore non chiede conto di cio che non si puo fare ».

Annota sul taccuino di una suora tedesca: « Sii generosa,
umile, obbediente. Ama la Madonna e metti in Lei e nelle supe-
riore la tua fiducia ». Mentre su quello di una missionaria d’A-
merica scrive: « Pensa che l'oratorio ¢ l'opera pilui cara e gra-
dita a don Bosco. E l'arca di salvezza per molte anime. Ama 1'o-
ratorio e sarai sempre pilt vera Figlia di Maria Ausiliatrice ».

« Il lavoro — ammonisce — ¢ buona cosa, ma senza la pieta
non rende per le anime e per I'eternita ».

A volte fa dell'umorismo come quando volendo far elogi:
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« Siete proprio figlie d’'oro — dice —; attente perd a non diven-
tare d’argento ».

Dando a una suora la biografia di personaggio non di fami-
glia ha premura di raccomandare: « Ricorda perd che sei sale-
siana, figlia di don Bosco e di madre Mazzarello: tuo primo
pensiero sia l'imitazione dei nostri Fondatori». In altra occa-
sione dice in un poscritto: « Ti manderod un bel libro: ma non
ti venga la voglia di farti contemplativa ».

In circostanze penose: « Lasciamo cadere tutto — consi-
glia: — meno se ne parla, meglio é ». E ancora: « Lasciar ca-
dere... € segreto di serenita e pace ».

Un ultimo confidenziale avvertimento: «Ti vorrei dare un
consiglio che ti serva di norma per la vita »: riguarda il con-
fessore. Eccolo: « Pane comune, pane comune! Cido che & co-
mune & pill nutriente allo spirito ».

E tempo ormai di portare il discorso sulle missionarie, le
malate, i parenti delle suore, gli speciali affetti del cuore, le
persone di fuori casa.

Le missionarie furono il palpito del suo cuore di madre,
che non poteva dimenticare le figlie lontane, sulle trincee del-
I'apostolato, in mezzo a difficolta di ogni genere.

Nel dare destinazioni soleva ripetere: « Sii generosa nel tuo
sacrificio ». E la parola della Madre diventava sostegno per la
vita.

Una suora andata in India nel 1947, nel ricevere sulla porta
di casa generalizia 1'abbraccio della Madre: « Va’, va’ in pace
— si sentl dire —. In questi sette anni (trascorsi con noi), non
hai dato pensieri o pene. Parti tranquilla: farai tanto bene ».
Commenta la suora: « Un ‘ grazie Madre’, strozzato dal pianto,
fu la mia risposta, alla Madre, che non avrei piu visto sulla ter-
ra.. ‘Va’' in pace, parti tranquilla’. Quanto coraggio mi diede-
ro quelle parole nelle prime ore di vita missionaria; mi sarei
fatta in pezzi per nulla togliere alla stima e all’affetto di quell’
ultimo saluto ».

Ma aggiunge la forte missionaria che ebbe l'incarico del no-

397



viziato: « Quale prontezza nel rispondere a ogni lettera, anche
delle novizie. Quanti cuori ha sollevato e portato a pili grande
amore di Dio quella penna di Madre. La sentivo viva e vicina
nei suoi scritti, come se vedesse coi suoi occhi, persone, cose,
uffici. Quante lettere ho ricevuto qui in missione. E tutte ri-
boccanti di materno affetto, di cure per il buon andamento
del nostro lavoro... Partecipava a tutte le gioie delle figlie ».

Altra missionaria tornata dall’India per il Capitolo Genera-
le del 1953 rimane « sbalordita » e insieme « edificata» al co-
statare l'informazione e linteresse della Madre per suore ed
opere. « Come poteva la nostra Madre — si domanda — essere
cosi minutamente al corrente delle cose di una ispettoria lon-
tana, delle singole suore, ¢ interessarsi alle difficolta di cia-
scuna? ».

Una voce — sia pure solitaria — del continente nero. « Ri-
vedo le sue lettere giuntemi qui, nell’Africa lontana. Vi trovo
sempre il medesimo cuore... La Madre ringrazia me e le suore
per il bene che cerchiamo di fare, per l'aiuto che diamo alla
Congregazione ».

Il viaggio in America Latina le procuro grandi soddisfazioni.
« Comprendo — confidava nelle terre australi — il vostro sa-
crificio. E ti dico che sarei pronta a fare questo viaggio ogni
anno, solo per vedere voi, le mie carissime missionarie ».

Solo chi penetra in questo cuore di madre potra capire quel
che scrivono dal Brasile nel dicembre del 1949, dopo il ritorno
in Italia: « La Madre! Posso dire senza esagerazione che ¢ l'u-
nica parola che sale alle labbra a ogni pie’ sospinto. La rivedia-
mo in chiesa, a tavola, in ricreazione: dappertutto ci pare di
doverla incontrare... Ha lasciato tale ricordo che non si cancel-
lera pitt né dagli occhi né dal cuore ».

Le malate, inferme, anziane, non furono meno care a madre
Linda, che nelle case e nelle ispettorie, fin dai tempi di via Mar-
ghera, di All e della Sicilia, fu assidua al letto di chi soffriva
incomodi o era provata dal male. Lo si & detto qua e la per do-
vere biografico. Non possono mancare perd a questo punto ac-
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cenni che aiutino a ritrarre la vastita e la delicatezza del suo
animo.

La salute delle suore fu tra i suoi pensieri ed assilli di ma-
dre: « Mi prometti una cosa? — scrive a una suora —: di la-
vorare un po’ di meno e curare di piu la salute della quale hai
bisogno per andare avanti ». A una direttrice, raccomandando
vivamente il benessere di una suora, diceva: « Codesta sorella
e di ottima e forte volonta; ma... non lo & altrettanto in salute.
Vedi che non sia troppo carica di lavoro... Se non siete suffi-
cienti... fatevi dare l'aiuto...; ma per carita non roviniamo... le
suore »,

Notizie di malattie gravi la contristano profondamente:
« La notizia che mi hai comunicato — scrive in un caso — é...
una stretta al cuore e proprio con le lacrime agli occhi dico il
fiat di religiosa adesione al volere di Dio ».

Nelle visite, trovando suore bisognose di cure e medicine,
raccomandava alle direttrici di provvedere. All'occorrenza la-
sciava per iscritto le sue disposizioni.

Provvedeva anche direttamente, come quando mise in bu-
sta chiusa il denaro per cura costosa, che l'interessata — una
direttrice — temeva d’intraprendere per non gravare sul bilan-
cio della casa.

In uno dei viaggi in Francia, trovandosi non lontana da
Lourdes, declino l'offerta di andare pellegrina alla grotta di
Massabielle, mentre una suora della comunita era in ospedale.
Vi ando la suora quando fu guarita e di la scrisse alla Madre
per ringraziarla della sua visita e del suo sacrificio.

Le sue finezze con le ammalate ed anziane sorpassano ogni
comune misura. Basti una testimonianza che viene da Santia-
go del Cile. Una suora dellinfermeria assicura: « Durante la
sua permanenza in casa non lascido un solo giorno di far visita
alle ammalate... Talvolta parlando con Iispettrice le diceva:
‘““Mia cara ispettrice, andiamo a veder le nostre inferme...".
Arrivava come la Madonna e con mano materna ci dava la sua
benedizione ».

Anche una suora di Roma il 22 luglio 1956 se la vide accanto
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come l'angelo del conforto. « Mi segno in fronte — scrive — ¢
mi disse: “1 fini del Signore sono che ti faccia santa” ».

A chi ne aveva il pensiero diceva: « Va' e tieni allegre le suo-
re anziane »; e visitando una direttrice infortunata, la quale te-
meva di non poter piu lavorare, l'incoraggiamento suona cosi:
« Non aver paura; farai meglio la direttrice ».

A madre Promis, gid economa generale dell'Istituto, scrive
nel ritiro di Casanova: « Se non vuol darmi dispiacere, carissi-
ma madre Promis, non mi dica mai piu che ¢ di peso... La tenia-
mo come prezioso tesoro, persuase come tutte siamo che lei ci
attira le benedizioni del Signore ».

E quanta amabilita con suore venerande che andavano a ri-
poso. A una chiedeva nel 1955: « Dimmi con liberta il tuo desi-
derio: dicendolo con liberta fai proprio l'ubbidienza ».

Uguale delicatezza con le malate dello spirito. Come le ca-
piva! Delle loro tribolazioni interiori: « Sono — diceva — pene
di spirito che bisogna rispettare ». « Divido le tue pene e le tue
solitudini — scrive in un caso particolare —: e non so che cosa
farei per sollevarti. Sentimi unita a te col cuore e la preghiera,
e ascolta la raccomandazione... di non abbatterti e di confidare
nel Signore ».

Dice in altro caso: « Mi sta a cuore che tu sia serena e che
la tua anima trovi la desiderata pace ». E in un altro ancora:
« Offri al Signore... la mancanza di un ufficio stabile e conti-
nuato...; chi scrive & contenta di te; ha soltanto la pena delle
tue pene ».

Infine cosi conferma ed allarga il dono della sua inesausta
maternita: « Sta’ tranquilla; tutto andra meglio di quel che
pensi. In ogni caso non ti abbandonero, finché avro vita e sard
in queste condizioni ».

Dalle figlie l'interessamento della Madre passava alle loro
famiglie e parenti. « Salutami tanto la tua cara mamma — scri-
veva a una suora —; dille che desidero di rappresentarla me-
glio che posso con te »; «dille — aggiungeva in altra lettera —
che voglio tanto bene anche a lei ».
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Preveniva desideri ¢ bisogni del cuore: « E tanto tempo che
non vedi la mamma...? — domanda, ad esempio —. Sara bene
che vada a trovarla. Non ¢ ammalata, ma ha ottant’anni. La
vecchiaia € una malattia. Tienilo presente anche per le suore:
¢ bene che le suore vadano a vedere i loro vecchi ». E nel par-
lare cosi — nota la destinataria dell’invito, che aveva mansioni
di responsabilita — i suoi « occhi limpidi e buoni dicevano an-
cor piu delle parole ».

Ricordando linteressamento per la propria mamma, una
suora scrive commossa: « La Madre divenne per me doppia-
mente madre ». Con quanta carita, in tempo di guerra, aiuto
genitori di suore in strettezze finanziarie. Diede persino fran-
cobolli da spedire al fratello militare perché scrivesse « piu
spesso » in famiglia.

Di ritorno, dopo viaggi ed assenze, era sollecita nell’assume-
re informazioni; offriva talora piccoli omaggi da portare e vi-
vamente partecipava a lutti e angustie di famiglia. Scrive una
suora: « La Madre s’interessd0 e pianse con me ». Parlando a
un’altra del fratello dice: « Prego sai. Lo ricordo come se fosse
un mio nipote ».

Vi & anche la pagina degli affetti pit teneri di madre Linda,
che non sapevano di forme csclusive bensi di piit intima comu-
nione di spirito.

Giova esordire da una suora francese, la quale candida-
mente afferma: «L’affetto di madre Linda & stato la perla
della mia vita ».

I1 23 dicembre 1949 moriva a Torino madre Teresa Pentore.
Madre Linda era in Uruguay. La notizia la raggiunse a Monte-
video. Uno schianto al cuore per il grave lutto dell'Istituto,
ma anche per il sentimento di cordiale fraternita che la univa
alla scomparsa. Il 25 scrive: « Non so dire quel che ho provato
¢ provo. Devo fare un continuo sforzo per non piangere a cal-
de lacrime. Voglio e debbo adorare la santa volonta di Dio;
ma il cuore vuole la sua parte ».

A poche settimane, quando era gia in Argentina, le comuni-
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carono la morte — impensata — di suor Maria Zucchi, da qual-
che tempo al fianco di madre Vicaria. Altro acutissimo dolore
per madre Linda, che la prediligeva con amore franco e ga-
gliardo e ne stimava le qualita religiose pitt di quelle umane.
Mesi piltl tardi, da San Paolo del Brasile, cosi rispondeva a una
suora di casa generalizia: « Non potevi farmi piacere pili gra-
dito che parlarmi della carissima suor Zucchi. A voce mi di-
rai la grazia che hai ricevuto. Ti ricordo tanto. Desidero
vederti ».

Che dire dell’affetto tenerissimo per la prima segretaria suor
Fortunée? Il 6 giugno 1940, alla vigilia della guerra tra Italia e
Francia, le confida: « La mia preghiera pil fervida ¢ questa:
Signore, vi affido suor Fortunée. Custoditela, confortatela, aiu-
tatela, datele grazia di soffrire con merito... fatela star bene...
Quante volte dico questa preghiera non so». In dicembre Ie
scrive: « Tu dici che desideri vedermi; io non so esprimere il
mio desiderio... Tu mi vivi nell’anima come se mi fossi sempre
presente ».

Rammentando gli anni duri di Casanova le conferma nel
1944: « Quante volte sono venuta a te — nei silenzi del tempo
di guerra — con il cuore e la preghiera». Cosi chiude uno
scritto: « Senti la mia tenerezza franca e fraterna: tua affe-
zionatissima sorella e amica suor Linda ». Bellissime e piene
di caldo sentimento e di comprensione anche gli scritti a ma-
dre Fortunée, quando lascid lispettoria della Francia-Nord per
il direttorato di Lione: « Cosi & la vita, la conforta,... Nulla ¢
stabile in questo mondo ».

Il cuore di madre Linda & una eterna primavera di senti-
menti che fioriscono a ogni passo e danno esultanza allo spi-
rito. Scrive a una suora da Padova, nel 1946: « Senza il tuo
ricordo... la Pasqua sarebbc stata un po’ manchevole ». A una
suora polacca deportata in Germania e arrivata a Torino:

« Mia cara — le dice — basta di quella vita raminga. Ora sta-
rai con noi». « Ci vogliamo bene nel Signorec — conferma a
madre Rotelli —: tanto bene. Ecco tutto ».

Quando diceva: « Son proprio contenta di te », dava squar-
ci di cielo alle figlie. « Dupo la professione e i voti perpetui
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— afferma una suora — quello fu il momento pilii bello della
mia vita religiosa ». Anche una suora del Veneto, al vedere che
la Madre confidenzialmente si firma « sorella e amica », osser-
va: « Provai una gioia inesprimibile ».

« La Madre — spiega la segretaria suor Tullia — aveva un’
anima nobilissima. Non vidi mai la seconda ». Era fatta cioe
per dar contentezza, per far felici; per dare a tutti un pezzo del
Suo cuore.

A tutti, anche alle persone non appartenenti al suo mondo.

Visitd e aiutd carcerati; fu larga verso poveri e bisognosi;
ebbe a cuore disoccupati e senzatetto; favori orfani e bambini
derelitti; si occupd maternamente degli emigrati. Salutava ma-
novali ed operai e mandava ricordi all’autista del famoso inci-
dente sulla strada di Saragozza.

Negli ultimi anni un ex-detenuto inviava auguri onomastici
« alla santa madre Linda, vera figlia di don Bosco ».

Anche sacerdoti e confratelli sperimentarono il cuore sag-
gio e buono di madre Lucotti. A un sacerdote del clero secolare
che sembrava esigere certa riparazione fa sapere: « Non ho
nulla che mi autorizzi a darle un consiglio; tuttavia pensando a
quello che le direbbe la sua mamma, sia viva o defunta, mi per-
metto di scriverle: metta la sua causa nelle mani di Dio. La
Divina Provvidenza e il tempo faranno luce sul suo operato e
Ici avra la gioia di aver soffcrto con Gesu e come Lui ».

Bisogna far punto, anche se il materiale raccolto sembra
far pressione onde entrare e dare ampiezza e vivezza al quadro.

Non vi & relazione, si pu¢ dire — e sono centinaia —, che
non esalti o non tocchi il tema della maternita di madre Linda.
Una maternita umana, verginale, intrisa di amore soprannatu-
rale; fatta di soavita e limpidezza, di serenita e di gioia, di sor-
risi e di lacrime; di aiuto e di stimoli alla perfezione.

Nell'esile ¢ modesta « personcina » di madre Linda si na-
scondeva — fu detto — « un gigante del governo religioso ». Ma
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la sua autorita non fu potere, bensi missione di amore mater-
no, alla quale dedico tutta la vita.

Non fu e non volle essere che madre. Il vocativo del suo go-
verno ¢ la corona pii1 bella che le splende in capo e 'espressio-
ne pit viva della sua personalita.

Umilta fatta persona

Madre Linda ¢ la donna e la religiosa dell'umilta. Lo si &
visto nell’arco di tutta la sua vita. Insistere potrebbe sembrare
superfluo. Eppure senza questo capitolo la sua figura uscireb-
be monca; la sua virtt — una costruzione veramente massic-
cia — difetterebbe del necessario sostegno e fondamento, e for-
se non se ne coglierebbe l'altissimo valore, che puo dirsi santita.

Tra le preghiere autografe c'e, sul dorso di una immaginet-
ta mariana, quella « per ottenere la santa umilta ». Non ¢ facile
dire se le appartenga interamente o se coincida soltanto con
le ansie del suo spirito. La supplica finale, che si estende a
tutte le Figlic di Maria Ausiliatrice, ¢ certamente sua eccola:

« O Salvatore dell’anima mja, mettete in noi quegli affetti
che vi hanno reso profondamente umile: che vi fecero preferi-
re le ingiurie alle lodi, ¢ cercare la gloria del Padre mediante
la vostra confusione.

Fate che cominciamo fin da oggi a rigettare tutto cio che
non serve ad onore vostro e a nostra umiliazione; tutto cid che
sa di vanita, di ostentazione, di amor proprio; che d’ora in poi
ci studiamo di fare atti di vera umilta. Fate che impariamo ad
essere davvero umili di cuore.

Vergine santa, otteneteci dal vostro divin Figlio questa vir-
tu per tutto I'Istituto, per tuttc le care sorelle in particolare ».

L’autografo non ha data. Appartienc perd all'ultimo scorcio
della vita, ¢ riassume una diuturna preghiera, che si accompa-
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gno al costante impegno della condotta privata e pubblica.

Lo dice la stessa madrc Linda. Stando in ricreazione un
giorno le suore che le fanno corona, tra il serio e faceto le do-
mandano con gioiosa indiscrezione: « Madre, come fa lei ad es-
sere tanto umile? ».

Senza scomporsi, in semplicita e schiettezza madre Linda
risponde: « Se di fatto sia umile non lo so; posso dirvi che dal
giorno della professione sino ad oggi ho sempre chiesto al Si-
gnore la virtlt dell’'umilia ».

Sorvolando gli anni giovanili e della formazione, giova pren-
dere le mosse dal primo tempo di Ali, quando suor Linda era
solo vicaria della casa e preside della scuola. Suor Rosa Collura
che la conobbe nel 1916, ne ricorda gli esempi: « di puntualita,
di fervore, di osservanza, di pieta, di sacrificio, di carita. Ma
cid che piu la distingueva — ricalca — era la sua umilta ».

L’informatrice racconta che madre Daghero invio¢ in tempi
diversi due immaginette da attribuire alla suora « pili umile »
e « pilt osservante ». In entrambi i casi alla domanda della di-
rettrice suor Meozzi, la comunita — quaranta suore circa —
all'unisono pronuncia un solo nome: « Suor Linda »; la quale
pur volendo schermirsi non puo rifiutare designazione e minu-
scolo dono.

Tempi d’oro! Una immagine sacra bastava a suscitare emu-
lazione ed alimentare spirito di famiglia.

L'ascesa nelle cariche ¢ negli uffici fu rapida; col solo disa-
gio per suor Linda di vedersi in prima fila, alla testa di opere
e sorelle da guidare in nome della Congregazione.

Mai che la sfiorasse il desiderio di primeggiare e del co-
mando. Ebbe solo paura di guastare cido che altre avevano fat-
to, e diventare quel che molti presagivano.

Rientrando ad Ali, dopo la nomina ispettoriale, trovd la
comunita in festa. « Dalla portineria — racconta una teste —,
dopo il primo saluto, con lo scialletto ancora indosso e le la-
crime agli occhi: ‘ Sorelle, disse, andiamo in chiesa a recitare
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un’Ave alla Madonna, perché mi faccia la grazia di non com-
promettere il bene che lascia la nostra madre Fauda ».

Riassumendo, a volo d’uccello, gli anni dell'ispettorato suor
Maria Grazia Villani osserva: « Si potrebbero scrivere volumi
per tratteggiare gli esempi di umiltd profonda, di pietd sem-
plice e devota, di carita delicata... della cara Madre ».

L'umiltd — lo si vede — in prima linea come filo condutto-
re e perno sicuro di una vita intensamente religiosa.

Le facili e talvolta inopportune previsioni circa il suo avve-
nire non la inorgoglivano. Aveva cosi bassa stima di sé, che ne
soffriva sino a versare lacrime, come nel 1934, a Catania, sul
finire della sua prima visita straordinaria all’isola. In pubblica
accademia fu abbastanza facile all'ispettore salesiano lasciar
intravedere nella visitatrice, consigliera generale degli studi,
la futura madre dell'Istituto. Madre Linda ne rimase interdet-
ta ¢ sgomenta. « Avete sentito? — si sfogo in privato con gli
occhi in lacrime —: non poteva finire peggio! ».

Al consiglio era arrivata con l'aureola dell’anima che ha
scelto la via del nascondimento e dell’'umilta, pur se titoli e
qualita umane la portavano sempre piu in alto.

L’antica maestra di noviziato, madre Rosina Gilardi, in una
« buona notte » del 1929 — da ispettrice dell’ispettoria piemon-
tese madre Mazzarello — aveva detto: « Se volete conoscere
una persona umile guardate madre Linda. Io 'ebbi novizia e
fin d’allora era umile. In seguito si fece sempre piut umile ».

Suor Luigina Coppo asserisce che a Nizza nel 1929 si diceva
della consigliera generale degli studi: « Madre Linda ¢ il ritrat-
to dell'umilta »; « & la madre pit giovane, ma anche la piu
umile ». La prima volta che parlo a suor Luigina, allora postu-
lante: « Sii sempre umile — ebbe a raccomandarle — e sarai
felice ».

Era il suo ritornello. Congedando una novizia dopo il col-
loquio privato: « Umilta e sincerita sempre — le dice —, cara
figliuola ». Al momento della professione mormora all'orec-
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chio di un’altra: « Se sarai umile ¢ pregherai, farai un gran
bene ». A una missionaria lascia come saluto e ricordo: « Vo-
lonta di Dio sempre ¢ in ogni cosa. Sii contenta di tutto e de-
sidera per te l'ultimo posto ». A un gruppo di partenti racco-
manda semplicemente: « Siate umilissime ».

Ben puo testimoniarc una missionaria dell’India: nel 1937
« sentivo parlare di madre Linda come la madre dell’'umilta »;
come ['anima che «lavora in silenzio ».

Era proprio cosl, a dispetto degli avvenimenti che si acca-
vallavano, mettendo a dura prova il suo desiderio di restare
in disparte.

Una suora spagnuola, che era in casa generalizia al momen-
to nel quale vennero conferiti a madre Linda i pieni poteri nel
governo dell'Istituto, rammenta che alle suore, superiore e no-
vizie convenute per congratularsi e renderle omaggio, essa non
si presentd. « Tutte, — scrive — nei corridoi e per le scale
vicine al suo ufficio, aspettavamo che la porta si aprisse... ».
La porta perd non si apri; qualcuno in nome di madre Linda
fece l'ambasciata: « Io non sono nulla: la Madre ¢ sempre la
Madre. Andate dalla Madre ».

L’anno dopo, il 4 dicembre 1939, confidava a suor Zucchi:
« Sto pregando e affidandomi al Signore perché, se non ¢ con-
tro la sua volonta, mi liberi dalla croce che mi ha dato: mi
accorgo ogni giorno piu quanto & superiore alle mie possibi-
lita spirituali e morali ».

Il volere di Dio fu che stesse al suo posto e portasse la
croce: la croce del momento, non certo leggera; e quella che
venne dopo, anche pili pesante.

Nel 1958 dalle Amazzoni, la missionaria suor Isonni Pe-
tronilla manda l¢ sue memorie. Scrive: « La virtii che pili ap-
pariva nella Madre era l'umilta., La ricordo il giorno della no-
mina pontificia a superiora generale, nel 1943. Quanta umilta!
Non voleva che la chiamassimo madre generale ».

Suor Isonni ha nella mente un fatto di vita casalinga pie-
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no d'incanto. « Una bambina dell’asilo — racconta — si trova
con la Madre; ¢ come le si era insegnato la saluta: ' Viva Gesu,
madre generale’. La Madre prende tra le mani la testolina
della bimba e amabilmente replica: ‘Dimmi solo Madre!’ ».
Coglie dunque nel segno chi riportandosi a quegli anni osser-
va: «Si era a Casanova e dirigeva l'Istituto, ma cosi... come
s¢ fosse solo madre Linda ».

Della festicciuola fattale in clima di austerita e quasi di esi-
lio, pur accettando il buon cuore di tutte osservo: « Sapeste
come mi fan soffrire queste cose: era meglio non far niente ».

Fu l'enorme e continuo sacrificio dell'umilta, cui madre
Linda si adatto in Italia e nel mondo, per tutti i quattordici
anni di governo che le rimasero.

Una sola controprova dopo quelle gia fornite altrove. Nel-
I’Argentina scriveva all’ispettrice del Brasile-Nord: «Ti chie-
do una carita...: vorrei che evitaste ogni sorta di ricevimento,
anche perché mi tolgono le forze... Basta che io possa parlare
alle suore secondo il loro bisogno... Non invitate autorita e per-
sonalita che mi danno soggezione. Risparmiatemi una fatica
inutile ed oppressiva ».

Fini tuttavia per accettarla un po’ dovunque. In Francia,
durante una visita: « Quanto mi costa — esclamo — andare a
sentir complimenti ». Ma, come riprendendosi, prosegui: « Pe-
ro, andiamo ». Capiva cioe la convenienza di certe manifesta-
zioni e finiva coll’accettarle.

Bisogna dire tuttavia che ovazioni, applausi, elogi, furono il
suo tormento; la prova del fuoco della sua virtii. Si prestava
a malincuore, per l'autorita che incarnava; per gli ideali di cui
cra simbolo vivente; per dare contentezza alle figlie, le quali
non potevano tenere altra condotta, specialmente la dove la
Madre passava senza speranza di ritorno. Ma per lei fu sempre
un andar contro corrente.

Di sé madre Linda amava tacere. Non dava rilievo al suo
lavoro; non entrava in discorsi di cultura; non usava il suo
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titolo: i biglietti che lo portano a stampa rimasero inutilizzati.
Non accennava neppure a conoscenze — quella ad esempio
del cardinale Cento — che potevano farle onore.

In Spagna le piacque moltissimo il frasario impersonale:
un servidor, una servidora, impiegato al posto del nostro
«io». E talora lo intercald nelle « buone notti », con immensa
gioia del suo spirito e grande soddisfazione delle ascoltatrici.

Nello scrivere non era ricercata: le bastavano precisione
e chiarezza. Nel parlare non teneva ad apparire donna di let-
tere, bensi madre che tiene conversazione spirituale con le
figlie. Nessuna ricercatezza di forma o astruseria di pensiero:
stile semplice e modesto nell'umilta.

Anche nelle corrispondenze private si nota lo studio di
nascondersi e di scomparire. Gli accenni personali, i risvolti
autoritari sono ridotti al minimo: sempre e solo al servizio
della verita e in termini del piu grande rispetto, pur quando
a buon diritto avrebbe potuto alzare la voce ed essere cate-
gorica.

In visite e incontri con superiore di altri Istituti preferiva
ascoltare piu che interloquire; interrogare piil che far sfoggio
di esperienza e dottrina. Pronta a lodare cido che altri faceva
o diceva.

Nel 1956 fu invitata a tenere una conferenza all'Unione Ma-
dri Generali di Roma. Non poté rifiutarsi. Preparod le sue car-
telle; ottenne la revisione di un competente, ¢ si tolse il « pen-
siero », che alla sua modestia era diventato un « macigno ».
Le arrivo qualche espressione di compiacimento. Rispose in
perfetto stile: « Grazie del... gentile interessamento per il mio
compito a Roma. Il Signore mi ha aiutata. Tutto sia a sua
gloria ».

L’'umilta della Madre la portava a non farsi servire, a non
prendersi eccezioni o privilegi, a far dimenticare date e ri-
correnze che la riguardavano.

La suora refettoriera «delle Madri» cosi la scolpisce:
« Schiva di ogni umana considerazione, amava che nessuno
si occupasse di lei ».

409



Suor Virginia Marchetti, assistente delle novizie a Casa-
nova rievoca una visita della Madre, nel 1947, dopo la guerra.

Con sorpresa la trova in giardino, vicino alla statua di
san Giuseppe, tutt'intenta «a fare la soletta ». Pit che rivi-
vere gli angosciosi anni del passato, madre Linda viveva un
momento di umile poverta. « E cosi bello — confesso alla suo-
ra — aggiustarci le nostre cose... Quel che possiamo fare noi
non dobbiamo scaricarlo sulle altre... ».

Nell'ultimo viaggio in Baviera, ad Eschelbach, alzandosi di
buon mattino scivold e cadde battendo malamente il gomito.
Si tird su senza farsi sentire e prima di scendere in cappella
rifece il letto. Dovette poi ricorrere all'infermiera, e cost la
cosa si riseppe. Alle lagnanze della segretaria, la quale pur
dormendo nella stanza attigua non si era accorta di nulla, die-
de in risposta: « Ho visto che potevo fare da me: perché in-
comodare altri? ».

« Sempre cosi — annota suor Tullia —. Chiedeva un ser-
vizio solo quando non poteva farne a meno; oppure quando
chiedendolo sapeva di dare gioia agli altri».

Di privilegi neppur parlarne. E ancora l'assistente di Ca-
sanova a testimoniare: « Se a tavola le si portava qualcosa di
meglio preparato, svelta svelta prendeva il piatto della di-
rettrice o di altra suora e la serviva. Per sé non voleva nulla
di singolare ».

Aspettava pazientemente — lo si & detto — il suo turno
per la confessione e non accettava che le si cedesse il posto.
In Uruguay, durante un corso di esercizi, dice alla maestra
delle novizie: « Vorrei confessarmi, quando perd ci sia qual-
che altra. Solo per me non voglio disturbare il confessore ».

Non voleva neppure che si parlasse troppo di lei e si rac-
contassero impressioni del suo viaggio in America Latina. Di-
chiara suor Tullia: « Quel che dicevano le suore nelle visite
qualche volta I'ho riferito nei diari di viaggio: ma non era tut-
to, perché il testo passava al controllo della madre ».

A madre Rotelli scrive nel dicembre 1952: « A proposito
del nostro cinquantesimo di vestizione, vorrei pregarti vivis-
simamente di non farne cenno ad alcuno, perché avrei troppo
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dispiacere se si pensasse di commemorarlo in qualche modo.
Preghiamo a vicenda 1'una per l'altra, ma nel segreto del cuore.
Ringraziamo, chiediamo perdono e promettiamo vita pit
santa ».

La Madre — dice una missionaria — «era convinta della
sua pochezza davanti a Dio ». Percio sollecitava consigli, udiva
il parere degli altri, poi decideva la sua linea di condotta, dalla
quale non amava deflettere. « La sua costante serenita — ¢
detto in una memoria — era frutto di industriosa umilta, che
la faceva riposare in Dio e in chi, secondo le circostanze, gliene
manifestava il volere ».

L'umilta — si legge in altra memoria — le faceva evitare
ogni « compiacenza » e la teneva nel pensiero di essere « 1l'ulti-
ma e la meno degna ».

Ma allo stesso tempo non la mortificava nell’azione, non la
inceppava nei movimenti, non le toglieva liberta e disinvoltura.
« L'umilta — si legge ancora nella seconda memoria — fu la
sua forza ». E se ne da la seguente spiegazione: « Umilta fatta
di consapevolezza; senza manierismi o pose; attiva, energica,
agile, serena. Madre Linda era tutta praticita e buon senso; co-
glieva con... sapienza... situazioni impreviste. In lei si avvertiva
un'anima di luce interiore che agisce con sicurezza perché &
certa di Dio e della sua protezione ».

Il sentimento vivo del proprio nulla madre Linda lo mani-
festo sempre, soprattutto al Rettor Maggiore don Ricaldone,
che per lei fu linterprete dei voleri di Dio.

Stesso atteggiamento con don Ziggiotti. L'8 agosto 1952
— pochi giorni dopo la di lui elezione — gli scrive: « Mi & caro
dirle che mio vivo ed assillante desiderio & quello di cammina-
re e far camminare 1'Istituto, per quanto lo permettono le no-
stre modeste possibilita, sulla scia luminosa della prima gran-
de famiglia del nostro Fondatore e Padre...; e sulle direttive sue
e dei superiori, fedelissimi e felicissimi interpreti del genuino
spirito salesiano ». Di personale, in quello scritto, madre Linda
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ricorda soltanto: «la mia insufficienza sempre pitt grande ».

La Madre — lo si intuisce — puntava l'occhio al 1953, I'an-
no in cui scadeva il suo mandato. In dicembre confessava di
sentire la responsabilita del governo « schiacciante, difficilissi-
ma, superiore» alle sue povere « possibilita intellettuali e
morali ».

I1 17 maggio 1953, invece, a due mesi dal Capitolo Generale,
manifestava chiaramentc al supericre il suo « problema... di
coscienza ». Scrive: « Pensando alla tradizione mantenuta fino-
ra di rieleggere le superiore in carica, e alla bonta delle capito-
lari che costituiranno I'assemblea, suppongo che forse po-
trei esserc ancora oggctto di elezione. Intanto io sento il dovere
di dirle che, data la vitalita dell’Istituto, in estensione, opere
¢ numcro di mcmbri; dato lo sviluppo che si profila sempre
maggiore: questa poveretta che scrive non & pill in grado di
esserne a capo. Veramente non ho mai avuto le qualita neces-
sarie; ma per l'avvenire specialmente, vista la mia eta di set-
tantatré anni ¢ mezzo, ¢ l'aggiornamento che bisogna avere
sento che per il bene dell'Istituto convienc che io lasci il posto
ad altra pit competente e pil1 adatta ».

C'era anche in giuoco Vinterpretazione dell’articolo 176 del-
le Costituzioni, unitamente alla questione canonica degli anni
straordinari di governo per autorita apostolica. Madre Linda
chiedeva soluzioni ¢ direttive ai suoi problemi. Di sé diceva:
« Ella potra dire alla superiora che ci sara, e lo dird io stessa,
che per mc non dovra avere pensiero alcuno. In qualsiasi casa,
con qualsiasi direttrice, in qualunque ufficio, io saro felice Fi-
glia di Maria Ausiliatrice. Qualora poi avessero pensiero per
trovarmi un posto, mi permetto dire che nel nostro piccolo
orfanotrofio di Bessolo, potrei stare benissimo a fare un po’ di
scuola alle orfanine; potrei insegnare loro il catechismo e an-
che atlendere a lavori domestici. Cosi appartata non darei di-
sturbo alle superiore che dovranno governarc e non avrei oc-
casione di avvicinare suore ».

Il problema tecnico-giuridico per gli anni di governo, prima
per nomina apostolica, poi per legittima elezione, dietro qua-
lificate consultazioni fu risolto in senso positivo; per il resto
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si lascio al Capitolo Generale piena liberta di voto. Ne cono-
sciamo l'esito. Non si doveva pero tener oltre nascosta l'eroica
umilta di madre Linda; la quale, confermata in carica scriveva
nel 1955 a don Ziggiotti: « La sua bonta parterna ¢ il mio con-
forto unico su questa terra, dopo quello del buon Dio, della
Madonna e dei nostri Santi ».

Benché rimasta in carica la Madre non abbandono i suoi
pensieri e sentimenti. L'umilta la portava nel cuore ed investi-
va ogni momento della vita.

La sola idea che si volesse ricordare, con l'onomastico del
1955, la sua ricorrenza giubilare della professione religiosa, da
principio le fu motivo di angustia. Ma — diceva al Rettor Mag-
giore, che aveva assicurato la sua presenza, — « ho promesso
al Signore di non rammaricarmi inutilmente ». E proseguiva in
santa umilta: « E... proprio sopraffino anche questo — il suo
provar disagio per le onoranze che le si tributavano — ma non
riesco a sradicarlo... Si... nella festa onomastica vogliono ricor-
dare il 50° di professione, che si ¢ compiuto il 25 aprile u.s.
Pazienza per tutto ».

In calce alla lettera — che e del 21 agosto — annota: « Sto
leggendo il Libro dei Superiori che mi ha donato. Molto bello
e molto utile, ma mi persuade sempre pit1 della mia insufficien-
za e miseria. Povera me, povera me! Il Signore mi usi miseri-
cordia ».

Madre Linda era sempre la stessa.

Due stralci, ora, presi da lettere alla sua « cara » suor Fortu-
née. « Procuriamo — le diceva — di amare le umiliazioni e il
nascondimento interiore. Diciamo alla Madonna che ci aiuti
sempre ad essere buone e calme con tutte, nessuna eccettuata ».

In altra occasione: « Pili vado avanti e pit mi persuado che,
essendo in alto, dobbiamo amare 'untiliazione, la dimenticanza
di noi; dare tutto senza mai nulla pretendere... ».

L’umiliazione la Madre la cercava. Un giornc che c’era il
fioretto di farsi dire da qualche sorella un difetto, alla refetto-
riera che entra nel suo utficio la Madre dice: « Siedi e dimmi
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un difetto che vedi in me... Dimmelo, sai: mi fai un vero
piacere ».

Era anche pronta a chiedere scusa se pensava di aver man-
cato. « Ti voglio chiedere scusa per averti detto una parola for-
te: prega per me ». « Ho timore di averti dato cattivo esempio:
scusami ». Sono confessioni che documentano l'umilta spiccio-
la della Madre nel corso delle sue giornate d’incontri e di
lavoro.

« A dirti il vero — scrive a una suora, che dopo la correzione
aveva mandato lettera umile e devota — sono rimasta alquanto
male dopo il nostro colloquio, perché forse e senza forse... non
ho usato, nel dirti quello che ho ritenuto mio dovere dirti, quel
modo che una carita delicata avrebbe suggerito. Volevo scri-
vertelo... Tu mi hai prevenuta con manifestazione cosi religio-
sa, filiale e gentile, che mi fai quasi benedire la mancanza com-
messa ».

Non sarebbe difficile moltiplicare gli esempi. Ne cito anco-
ra due. Il primo ha come protagonista la segretaria suor Tullia.
In un giorno «di punta», questa non riesce ad approntare
quanto la Madre desidera e ne ha un rimbrotto. Non si scusa
ma le vengono lacrime agli occhi. Verso sera ¢ ancora alla mac-
china intenta al lavoro. La Madre le si avvicina con lo sguardo
velato di pena: « Jo — le dice — questa sera non potrei andare
a letto tranquilla, perché... ti ho fatto piangere... Scusami ».

Il secondo esempio ¢ di due mesi prima della morte. Per
iscritto madre Linda, chiede ancora scusa a una ispettrice, per-
ché nell’approvare il desiderio di una direttrice aveva scordato
di subordinarlo al «beneplacito » della superiora immediata.

Sono momenti — quelli accennati — nei quali, abbassandosi
dinanzi alle figlie, la figura della Madre grandeggia nella corni-
ce delle sue virti.

Da ultimo, qualcosa dell'insegnamento pratico. A chi vedeva
sopraffatta dall’altrui temperamento consiglia: « Lasciamo
alle altre far bella figura; noi stiamoci nascoste; viviamo in
maniera che nessuno si accorga di quello che facciamo ».
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Era sua massima: « Puo fare pitt del bene un’anima umile
in bassi uffici, che una insegnante in cattedra ». « L'umilta ¢&
la cosa piu bella del mondo » — scrisse nel 1950, con invito a
correggere ex-allieve, che le sembravano mosse da presunzio-
ne —. E invitando una sorella a riconoscere i propri difetti, an-
ziché condannare quelli degli altri, severamente ammoniva:
« Quando non c¢’€ un po’ d’'umilta non c¢’¢ niente; la pitt gran
disgrazia che possa capitare ¢ di non veder bene dentro, come
stiamo col Signore ».

«La Madre — si legge in una relazione — era convinta di
dover vivere umile e nascosta; e cosi voleva le sue figlie ».

I1 repertorio potrebbe continuare: ma anche qui bisogna
far punto.

Capito a Lacaze, in Uruguay, che una donna del popolo, nel
ricevimento di madre Linda, pensando a chissa quale personag-
gio, domandasse a una suora: « E questa la madre generale?
Ha ben poca presenza ». Rispose madre Linda che era vicina e
aveva sentito: « Si, questa & la madre generale. Poca presenza
e scarso valore. Chi fa tutto, come diceva don Bosco, ¢ Maria
Ausiliatrice »,

Coglie nel segno chi scrive: « Non si pud dimenticare facil-
mente una piccola figura, cosi grande per la sua stessa umil-
ta ». E chi, guardando le cose da altra prospettiva, disse: « Nes-
suna Congregazione ha una madre generale cosi grande, che
sappia farsi cosi piccola ».

Schermaglie di parole che trovano il giusto senso nell’'umil-
ta di madre Linda, fatta persona e tramutata in vita della sua
vita.
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Croci del governo

Do subito la parola alla segretaria suor Tullia: « Diciotto
anni a lato della Madre mi hanno persuasa di una verita: quan-
to la vita della superiora sia ardua, spinosa, piena di soffe-
renze ».

Suor Tullia fa suo un piacevole scherzo conviviale a Livor-
no. Durante la lettura del martirologio, la Madre, presente e
festeggiata in casa, veniva inclusa tra le «vergini e martiri ».
Vera martire, osserva la segretaria, pur « se amabile ed amata
come nessuno ».

Chi se ne meraviglierebbe? Il superiore ¢ per definizione
— lo si sa — un portatore di croce, se non proprio un crocifis-
so. Tanto piu dovette e doveva esserlo la superiora di un Istitu-
to che sotto madre Linda attraverso tempi difficili e arrivo a
contare circa sedicimila soggetti.

Inevitabili: caratteri difficili, situazioni complicate, urti in-
terni ed esterni, incomprensioni, scontentezze, momenti di
chiusura e qualche malcelata ribellione anche verso la Madre.

Madre Linda porto la sua croce, con il carico di molte altre
piccole e grandi croci, che la fecero soffrire in misura da pochi
intravista e forse da nessuno colta nella sua ampiezza e nel
fondo amaro d’'impensate motivazioni.

La Madre tanto venerata, applaudita, ascoltata, in silenzio
¢ nascostamente visse le sue pene abbracciata al divino Pazien-
te, che ne raccolse gemiti e sospiri.

Non sarebbe completo il suo ritratto se il ricamo non fosse
visto al rovescio, se non si percorresse a larghi tratti il suo
Calvario.

Il biografo ha il dovere di essere discreto e di rimanere nel-
I'impersonale e nell’indeterminato; ma non pu®¢ nascondere o
sorvolare un aspetto che integra la figura dcl suo personaggio.
Anche perché ne scolpisce la individualita, la vita interiore, la
straordinaria fortezza, che ¢ virti cardinale, spesso dimentica-
ta e riposta.
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Nel dolore madre Linda fu donna gagliarda e silenziosa. Ac-
cctto ¢ offri in donazione di amore.

Sofferenze particolari non le mancarono fin dal direttorato
di Roma. Semplice assaggio, piccolo noviziato, in confronto a
cid che l'attendeva.

Forse Ali fu il tempo in cui, pur con pensieri e crucci di
grossa comunita religiosa e scolastica, madre Linda sperimento
piu la gioia della sua maternita educativa e spirituale, che il
peso delle occupazioni e della responsabilita.

L’ispettorato, spingendo madre Linda fuori dai confini di
una casa € mettendola a contatto con esigenze piu vaste e com-
plesse, le cred — lo si rammentera — qualche disgusto che
fece intervenire la superiora generale madre Vaschetti. Suor
Linda imparava che non ¢ possibile salire senza allenarsi a sof-
frire.

Ne aveva fatto l'esperienza subito, nell'impegno di dare as-
setto a cariche ed uffici di rilievo. Si conservano corrisponden-
ze che rivelano 'amarezza di pene intime, accettate con spirito
di fede. I fatti poterono darle, anzi le diedero poi ragione:
ma, al momento della difficolta, la sofferenza fu grande, men-
tre con motivi soprannaturali animava e confortava chi do-
veva restare in ombra.

Nella vita infatti si trovano caratteri forti, pur se retti ed
estremamente religiosi. Ad Al suor Lucotti ne ebbe intorno
a sé: li capl e come volevano equitd e prudenza li avvalord
nel campo dell’apostolato e del governo salesiano. Non fu
sempre compresa: allora e negli anni che seguirono.

Qualcuna la giudico parziale, come se desse appoggio in-
considerato. La sua sofferenza fu grande, ma tacque. Gli scrit-
ti — i pochi rimasti — la rivelano superiore a ogni voce di
cortile, ¢ a ogni situazione incresciosa. « Abbi tanta pazienza
— scriveva ad esempio nel 1939 —, Ogni giorno ci si convince
che le persone sono come sono, € non saremo noi a cambiarle,
Sforziamoci di imitare don Bosco, il quale prendeva tutti co-
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me erano, non come avrebbero dovuto essere, € ne traeva il
maggior rendimento possibile ».

Le insinuazioni, frutto di leggerezza pii che di malanimo,
pur facendola soffrire, le davano motivo di offerta. Le dispia-
ceva perd che si nutrissero dubbi verso le madri; e nel caso
concreto verso la sua persona, cui si attribuivano protezioni,
lontane dallo stile di vita e di governo sempre tenuto.

Interveniva tuttavia con franchezza « di sorella e di amica »
presso chi era oggetto di infondate accuse e di rilievi che, visti
a distanza, potevano apparire gravi ed essere giudicati in sini-

stra parte.
Senza pensare a difendersi d’inesistenti debolezze, la Ma-
dre invita l'interessata — la direttrice suor Zucchi —, che le

era carissima e godeva della sua fiducia, a un esame di co-
scienza; e le rammenta una sua massima: «le anime debbono
essere contente per divenire pili buone ». E termina, in santa
confidenziale umilta, quasi a incoraggiare chi alla fin fine non
aveva colpe: « Sapessi quanti sbagli ho fatto e sto facendo in
questo campo, e quanti insegnamenti mi vengono dai fatti! ».

La risposta di suor Zucchi, che 'amichevole schiettezza del-
la Madre aveva fatto soffrire per le avventate critiche a suo
carico, non potrebbe essere pil serenamente e santamente re-
ligiosa. Si sente un’anima ferita: le parole della Madre le son
cadute « sul cuore come stille di fuoco »; ne & addolorata;
chiarisce con pacatezza e soffre di essere stata causa involon-
taria di sofferenza all’antica superiora e confidente. Conclude:
« Madre, mi perdoni e mi conservi la sua tenerezza santa e
sincera. Le bacio le mani ».

Mesi pilt tardi madre Linda le scriveva: « Facciamo tacere
il cuore, le ragioni umane, la mente che vede... dai tetti in giu,
e adoriamo le divine permissioni. In paradiso vedremo i fini
reconditi della... Provvidenza, che permette tante sofferenze
e incomprensioni per la purificazione delle anime rette che
cercano solo Dio e non hanno mire umane...

Siamo dignitose — proseguiva come facendo l'autoritrat-
to —, generose, nobili; non facciamo neppur vedere quello che
si puo agitare in fondo all’anima... Offriamolo al buon Dio,
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senza darlo in pascolo a chi non puo comprendere il nostro
segreto patire.. Vedranno, quelli che devono vedere — aggiun-
geva con fermezza e vigore —, che non siamo né deboli, né
misere...; bensi capaci di affrontare con santa fierezza la pena
che pur ingiustamcnte ci puo colpire ».

C’¢ aria sconosciuta in questo piglio deciso e fortemente
virtuoso di madre Linda, nelle difficolta e contrasti, che la
vita non risparmia nemmeno alle persone piti sante, e diven-
tano il crogiuolo della loro perfezione.

Per gli anni 1939-1943, prima di essere madre generale in
pieno diritto, esiste un fascicoletto di corrispondenze che rive-
lano il suo animo con sorelle benemerite ma scontente o inca-
paci di veder chiaro in disposizioni e atti di governo. « Hai fatto
bene a scrivermi... perché mi dai occasione di chiarire... — dice
in un caso concreto — l'equivoco che da tempo ti fa soffrire
¢ mi fa molto soffrire ».

Esordisce: « Tu hai la persuasione penosa che io non ti
voglia bene e ti abbia fatto dei torti. Ed io ho la consapevolez-
za certa di non aver mai mutato sentimento a tuo riguardo
(eccetto la dolorosa impressione di sapere che mi giudichi co-
me mi giudichi) e di non averti fatto alcun torto; anzi di aver-
ti favorito in quello che potevo ».

Con lealta ed umilta la Madre ritesse la storia delle vicen-
de che davano origine all’atteggiamento scontroso e poco gen-
tile della suora: al punto di non presentarsi a un qualificato
convegno ispettoriale « per non darti — arrivava a scrivere nel
completo annientamento di sé — la pena di ascoltarmi ».

Dopo altre considerazioni mestamente finiva: « Noa ho
voluto... fare un’autodifesa..., ma solo togliere a te e a me...
un'occasione inutile di sofferenza. Ci sono gia tante occasioni
vere di sofferenza, che non val la pena di accrescerle ».

In lettera successiva madre Linda, amareggiata e triste,
scriveva: « Meglio sapere come si pensa di noi, piuttosto che
crearci delle illusioni fuori della realta ».

Situazioni del genere, come ognuno pud pensare, tempra-
vano la Madre alle croci dello spirito ed erano spine acutissi-
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me al suo cuore fatto solo per amare e per donarsi in lieto
servizio.

Le vere sofferenze alle quali madre Linda alludeva erano
quelle derivate, sia pure involontariamente, dalla direzione in
apparenza collaterale dell'Istituto, e dagli avvenimenti sempre
pi gravi della guerra.

Furono illustrate a suo tempo. Qui solo qualche cenno per
la completezza dell'insieme.

La guerra fu la piu grande prova del governo di madre Lin-
da, il suo prolungato dolore; una sofferenza che non Ile diede
riposo.

« Delle suore polacche — scriveva ad esempio nel 1939 —
sappiamo pochissimo e ben doloroso. In qualche casa difetta-
no di viveri e noi non possiamo aiutarle ».

Nel 1942 ingenuamente scriveva : « Sperianio che non suo-
nino piu le sirene di allarme »; e non si era che agli inizi delle
massicce incursioni su Torino, il Piemonte e le coste d'Italia.

Dopo i bombardamenti la Madre correva sul posto in cerca
delle suore; pur se a quelle impiegate negli ospedali, incerte
se mettersi al sicuro durante gli allarmi notturni, ripeteva:
« Preferisco sapervi morte per il dovere, che vive per averlo
abbandonato ».

Piu tardi, a Casancva, furono, il freddo che talora la fece
piangere; le penurie per il vitto e gli approvigionamenti; e so-
prattutto l'opprimente segregazione dal suo mondo, che le
pesava sul cuore conie una condanna. Dire che la guerra fu il
tormento della Madre, forse ¢ dire tutto in breve.

E dopo la guerra: il consolidarsi della cortina di ferro,
che intercettava le comunicazioni con paesi ed opere, gia du-
ramente provate negli anni del conflittc; qua e la persecuzioni
aperte o subdole; disordini e discordie sociali in varie nazioni;
qualche rivoluzione; e per finire, incidenti e disgrazie di varia
poriata e natura. Un mondo vasto, vario e instabile, quello che
la Madre doveva seguire.

Nei primi viaggi poi, in paesi che avevano combattuto con-
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tro 1'Italia, qualche malcelata ostilita alla sua persona, in vista
della patria da cui proveniva; e per di piu la durezza di prelati,
solo per la sua terra di origine.

Dio solo contod le ambasce e le pene di madre Linda, sia
durante la guerra che nel primo dopoguerra. Basti notare che
noi le abbiamo soltanto sfiorate.

Seguirono, dal 1945 alla morte, dodici anni di non facile
governo.

A raccogliere e contarne le croci non si finirebbe piu. Casi
personali in cui la Madre direttamente o indirettamente ve-
niva coinvolta; pensieri, calcoli e consultazioni per le nomine
all'interno dell’Istituto.

Quante amarezze, quante incomprensioni, quante logoranti
pene, sepolte nel silenzio e nella preghiera. « Prima di dettarti
la risposta — confidava alla segretaria nel 1947, alludendo a
speciale richiesta — devo pregare ancora un po’ ».

E quante ingenerose lagnanze per mancati aiuti, mancate
raccomandazioni, opere non accettate. Come restava lacerato
il suo cuore quando, senza adeguata informazione, si diceva:
« La Madre non ha voluto »; mentre non aveva potuto.

Che dire di chi non accettava lettere scritte dalla segre-
taria; chi si disgustava per un permesso non ottenuto; chi
pretendeva di venire conosciuta, per esserle stata presentata
anni prima in un gruppo fotografico!

E quante notti insonni in attesa di risposte o riandando
corrispondenze della giornata: « Questa notte — confidava alla
segretaria — ho ripensato a quella lettera.. ». E modificava,
addolciva, limava con arte, sopprimeva.

Lo struggimento dello spirito onde essere buona; arrivare
al cuore con soavita e dolcezza; correggere senza disgustare;
mettere il dito sulla piaga senza irritarla o farla sanguinare:
furono limpegno di un animo che voleva fondere carita e
franchezza, lealta e belle maniere.

« La Madre — scrive suor Tullia — non me lo disse mai;
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pero dalle risposte che mi dettava, pit di una volta conobbi
la profonda, intima pena che qualche figlia le cagionava per
mancanza di rettitudine e sincerita ».

Con quanta umile franchezza scrisse a una suora che pareva
vmiliata per l'esonero da carica direttiva: «La pili bella cosa
del mondo ¢ non avere delle responsabilita. Vorrei essere io al
tuo posto... »,

Qualche caso concreto fara meglio capire, non i torti delle
figlie, dei quali nessuno ha diritto di prendere scandalo, ma
le sofferenze della Madre, che allo spoglio dzlla corrispondenza
premetteva «un atto di conformita al volere di Dio», per
quanto potesse incontrarvi di afflizione e di pena.

« Nutrivo speranza — scrive con dolore, di sorelle che
molto la fecero soffrire — che la grazia di Dio e il tempo,
come avvenuto altre volte..., avrebbero agito per un... adatta-
mento e un accordo. Invece lo spirito di fede, il buon cuore,
la buona voclontad di una delle parti, non son bastati; come
non son bastati, si vede, i suggerimenti che credetti bene di
dare... ». A malincuore percio, dopo « un anno e mezzo di pre-
ghiera ¢ paziente opera di persuasione », prendeva misure che
le costavano lacrime di sangue, non solo per l'immeritata
umiliazione di chi non aveva colpa, ma per l'implicita scon-
fessione del suo stesso operato, o meglio dei suoi atti di go-
verno.

La fermezza della Madre & pari al suo dolore. « Mi convin-
co — dice a una delle parti — che ¢ inutile tenere corrispon-
denza, la quale sta diventando polemica, invece di essere un
cuore a cuore tra sorelle ». Alla parte soccombente, pur senza
dar ragioni, scrive in cambio: « Ho pregato per te come forse
tu non puoi nemmeno immaginare, e ti ho sempre compreso
fin nell'intimo dell’anima ». E proprio da questa parie viene
la risposta umile e religiosa, che dovette confortare il cuorc
amareggiato della Madre: « Al volerc e alle permissioni di Dio
voglio dare la mia docilita e il mio abbandono ».

Cosi faceva madre Linda, che fin dal 1950 e per circostanze
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diverse, era uscita in queste espressioni: « Noi che siamo a
capo dobbiamo... compiere... il lavoro di mettere noi stesse
sotto i piedi, di non pensare a noi stesse, di non badare a
quanto si possa soffrire, per dare, dare, dare sempre... Biso-
gna morire vivendo ».

Stette percio sulla croce ricevendo i colpi di chi la feriva.

« Non sapevo — dice candidamente a una figlia — d’ispi-
rarti paura o timore... Come ci si illude sul conto nostro! ».
E chiariva con rinnovata e insuperabile umilta: « Per quanto
si dice della Madre, che non le si pud parlare con calma per-
ché troppo sbrigativa, ti dico senza volermi scusare che mi
trattengo pure delle mezze giornate, quando ne vedo il biso-
gno; mi sbrigo invece quando non c'e... Del resto, come si fa
ad accontentare tutte?... Non ci riuscird mai davvero, persuasa
come sono della mia incapacita e miseria ».

Ad altra figlia la Madre & costretta a confessare: « Mi ad-
dolorano i sentimenti sfavorevoli e le parole poco buone che
mi rivolgi... Avresti motivo di dolerti se ti facessimo dei rim-
proveri immeritati, non per averti destinata a un posto invece
di un altro... Posso dirti — concludeva pilt avanti — che una
delle pene maggiori che porto in cuore ¢ il tuo soffrire ».

Nel 1951, dopo la canonizzazione della Confondatrice,
madre Linda, invitando una sorella a porsi il problema della
dispensa dei voti, le scriveva: «L’amarezza viva che mi ha
quasi avvelenato la gioia della canonizzazione, € quella che
viene dalle tue parole, dal tuo spirito di critica, dal tuo mala-
nimo verso la Congregazione e le Superiore ».

In altre circostanze dovette scrivere: « Non mi fai un com-
plimento confidandomi il pensiero: ’'Che giova scrivere alla
Madre?...’. All'interessamento che ebbi per te in pil1t occasioni
dovresti rispondere in diversa maniera... [senza] lasciarti en-
trare in cuore certe insinuazioni ».

E ancora: « Hai pensato cose che non sono mai esistite e mi
hai attribuito sentimenti che non ho mai avuto». Ho avuto
cosi « una pena da offrire al Signore ».

Dispiaceva alla Madre che si pensasse anche solo a man-
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canza lontana di segretezza o discrezione: « Come puoi pen-
sare — domanda a una suora — che io faccia simili cose?...
Quando posso dire una cosa per mettere pace e unione, la dico;
ma non ne dico neanche mezza quando posso aggravare la
situazione. Piuttosto lascio le cose come sono ».

Arrivo persino a dire con liberta e generosita d’animo, a
chi non la capiva o non credeva all’utilita di nuovi incontri:
« Non solo non ho per niente sulla coscienza di averti trattato
come figliastra, ma non comprendo neppure le tue parole...
In ogni caso pur se tu non mi vuoi bene, io te ne voglio lo
stesso... La spina procuratami dalla tua lettera la metto con
altre che non mancano.. Ma non ci pensare: ¢ gia tutto as-
solto ».

Ci sono casi nei quali l'afflizione rende la Madre tenera e
decisa: « Potevo io dimostrarti piu affetto, di quello che ho
fatto? », domanda a una; mentre a un'altra fortemente osser-
va: « Non so come tu concepisca l'obbedienza religiosa». E a
una terza: « Se, per una semplice domanda che ti ho fatto,
reagisci in maniera tanto penosa, mi domando come puoi
attirarti l'affezione di superiore e sorelle con le quali convivi ».

Le dispiaceva assai che suggerimenti e consigli dati in via
confidenziale, all’atto pratico fossero presentati come sue di-
sposizioni. « Dovevi — domanda a una superiora — far farc
una parte cosi brutta alla povera Madre? ». Annota in altra
lettera: « Povera Madre, di quante cose le fanno causa mentrc
non c’entra affatto ».

Qualche delusione venne alla Madre anche dalle visite. « La
Madonna — scriveva di fronte all’amarezza profonda di una
diserzione — pensera a coprire col suo manto le nostre insuf-
ficienze, le nostre deficienze e colpevolezze ».

Commentava: « Non avrei mai creduto capace di tanto una
sorella... Come il demonio & fino: il Signore ci assista! ». E ve-
nendo al suo ricordo personale aggiungeva: « Tutto ci fa vede-
re che non siamo proprio buone a nulla. Se non ci fosse I'aiuto
di Dio, della Madonna e dei nostri santi, per le nostre sorelle,

quel che facciamo noi non servirebbe a niente ».
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I dispiaceri piti grossi vennero alla Madre dai ricorsi ad
autorita ecclesiastiche e agli stessi Superiori salesiani. Madre
Linda aveva pudore delle cose di famiglia; vedeva linutilita e
¢li svantaggi di certe intromissioni; diffidava di provvedimenti
unilaterali. Avrebbe voluto sempre risolvere tutto nell’ambito
della prudenza e della carita domestiche.

Due soli casi per documentare e illustrare una pagina amara
della sua vita.

Il primo caso & dell’estero europeo. Ne soffri lungamente.
L’'incomprensione veniva da un alto prelato, il quale con le in-
tenzioni piul sante finiva di appoggiare l'inosservanza e l'indi-
sciplina. « Preghiamo tanto » — diceva la Madre alla superiora
interessata —. E le confidava: « Non ti so dire l'incubo che
ho nel cuore ». Qualche settimana piu tardi aggiungeva: « Chis-
si che cosa vorra da me il Signore. Forse e senza forse non
sono come devo cssere, ed abbiamo queste preoccupazioni
penosissime. E ne abbiamo altre... Preghiamo, preghiamo, pre-
ghiamo ». Tra le due missive aveva anche scritto: « Tutti i gior-
ni abbiamo una croce nuova da portare. 11 Signore ci conceda
almeno di portarla bene per il suo amore ».

Erano in giuoco solo fatti apostolico-disciplinari, ma la Ma-
dre non poteva non soffrire indicibilmente. Fu per lei un oscu-
ro Calvario, accresciuto dalle scontentezze della sorella, che
camminava bene ma fuori della strada salesiana.

In casi del genere — di inframmettenze cio¢ di ecclesiastici
altolocati — la Madre non lasciava di prendere dignitosamente
le sue responsabilita, pur scusando e rispettando chi non riu-
sciva a capire esigenze di vita religiosa. Il suo diventava allora
un macerante patire nell’'ombra.

Si ¢ detto anche di ricorsi a superiori salesiani. Qualcuno,
fatto alla leggera, [u motivo di acerbe sofferenze all’animo no-
bile e retto della Madre, clie in linea di principio non poteva
impedirli e per lo pitt avvenivano all'insaputa e talvolta pre-
sentavano le cose in modo arbitrario. Nel riceverne informa-
zione provava gran pcna e si rammaricava per disposizioni in-
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cresciose, che sembravano in contrasto con la verita e la giu-
stizia. In simili casi, pur penando in silenzio, manifestava ri-
spetto per tutti e a ciascuno lasciava la responsabilita delle
proprie decisioni. Le accettava senza condividerle, mentre sol-
lecitava con la preghiera l'ora di Dio.

In un caso degli ultimi anni, che I'amareggio profondamen-
te, l'assoluto riserbo della Madre, la fece apparire come disin-
teressata, mentre in cuore portava una pena cocente come
brace.

Pochi mesi prima di morire madre Linda, con dolente rim-
pianto nello sguardo e scuotendo mestamente il capo, diceva
a chi era stato oppresso dal ricorso: « Quella figlia — la sorel-
la da cui il ricorso era partito — si appoggio molto in alto e
non fu possibile fare niente ».

Giustificazione di scusa per chi non seppe mai con che spi-
na aveva trapassato il cuore della Madre; alla quale, vicina a
chiudere gli occhi, Dio mostrava l'avvenuta provvidenziale ri-
parazione. La gioia di madre Linda in quella circostanza fu un
sorriso di cielo, quasi anticipo di eterna pace, che avvolgeva la
sua materna figura.

Nessuno potra dire o contare quante furono le sue pene
di governo. « Tu — diceva confidenzialmente a una superiora —
hai i tuoi fastidi; ma sapessi quanti ne abbiamo noi. Non sap-
piamo da che parte voltarci ».

Nelle pene tuttavia la Madre con un colpo d’ala s’'innalzava
verso l'alto. Qualche ultimo cenno, a chiusura di un capitolo
che dimostra in che fuoco Dio purifichi i suoi eletti.

« La pena che ho provato e provo per codeste tue supposi-
zioni — punto benevole verso la sua persona — & proprio ef-
fetto della affezione che ti ho. Ma se penso alle mie colpe, non
¢ niente e sono contenta ».

Cosi incoraggiava una ispettrice: « Queste sono le amarez-
ze delle superiore. Ma va bene che ci siano: ci ricordano che
siamo nell'esilio e ci attende la patria ».

Infine: « Pitt vado avanti nella vita — si era nel 1952 — e
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pitt comprendo che una cosa sola vale: soffrire con amore ¢
per amore ».

Madre Linda conosceva la « via regia della santa Croce », ¢
la percorreva con animo forte e lieto, conformando la vita a
quella di Cristo che sale verso il luogo del sacrificio.

Fioretti

Nelle linee caratteristiche la figura di madre Linda appare
completa. Nei lineamenti singoli, sfumature e particolari da-
rebbero luogo ad approfondimenti, che trascendono i confini
di un quadro biografico d’insieme.

Le fonti tuttavia offrono larga messe di aneddoti, scene,
interventi, risposte, che d'un tratto ne scolpiscono la persona-
lita umana e religiosa e danno risalto a stati d’animo e all’eser-
cizio delle virtu.

Sono i fioretti — se li vogliamo chiamare cosi — di madre
Linda. Fatti e circostanze luminose ¢ gentili che d'un balzo
portano nel suo spirito e ne fanno conoscere prospettive e
aspetti nascosti. Non aggiungono alla fisionomia, abbozzata e
chiara, se non il profumo e l'incanto di cose € momenti deli-
ziosi della sua vita e del suo governo. Sono come ricami in
abbigliamento di gala; contrappunti, in musica dolce e soave.

Esordio siciliano; ai tempi nei quali madre Linda era ispet-
trice a Catania.

Una giovane, dall’infanzia educata nell'Istituto, aspira a di-
ventare Figlia di Maria Ausiliatrice. Le iniziali difficolta di fa-
miglia si accrescono per l'immatura morte della mamma. « Se
papa ti da il consenso — dice la sorella quindicenne — parti
tranquilla: a lui e ai fratellini penso io ».

Di contraggenio e con dispiacere il permesso viene accor-
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dato; ma la giovane deve partire da casa con i soli abiti in-
dosso. Arriva a Catania e si presenta all'ispettricc «con una
semplice valigetta ».

— Tutto 1i il tuo corredo? — interroga madre Linda, che
intuisce il sacrificio e l'umiliazione della giovane.
— S§j, Madre — risponde questa in lacrime —. Mio padre

non ha voluto darmi niente; neppure i libri di studio.

— Oh, per questo non ti mando via, stai tranquilla. Maria
Ausiliatrice sara la tua provvidenza.

Confessa la giovane divenuta Figlia di Maria Ausiliatrice:
« Nel cuore mi sentii confortata e ringraziai il Signore d’aver-
mi messo sui primi passi della vita religiosa una madre dall’
animo grande e pieno di carita ».

Nel 1932, da consigliera generalizia degli studi madre Linda
ritorna a Marsiglia dalla visita in Algeria e Tunisia. Tocca il
porto di Civitavecchia e da preavviso alla direttrice suor Lui-
gina Rotelli, compagna di vestizione e professione religiosa, e
gia sua collaboratrice a via Marghera. Non si vedevano da
qualche anno. Commozione da una parte e dall’altra.

« Sai — dice la Madre — ho tanto pensato... al tuo sacrifi-
cio nel lasciare il noviziato dell'ispettoria romana, dopo dicias-
sette anni di ufficio... ».

« Ed ebbe espressioni — aggiunge suor Rotelli — che mi
scesero in cuore come balsamo, non essendo rimasta io insen-
sibile alla nuova obbedienza ».

Madre Rotelli — come si ricordo — piu tardi fu ispettrice
a Napoli, Livorno, Varese. « I brevi scritti della Madre — os-
serva — mi arrivavano come espressione sicura della volonti
di Dio. Come quando si mise mano alla costruzione della Scuo-
la Professionale di Castellanza. Poche righe della Madre:
“Piu vado avanti e pilt sento essere volonta di Dio che s’inizi
la scuola di Castellanza ", basiarono a confortarmi e tenermi
decisa nel portare avanti I'impresa ».

Lasciamo ora la parola a una sorella tedesca, suor Sibilla
Mozin.
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« Era l'ultimo giorno del 1938. Mi trovavo in casa generali-
zia e con altre quella sera stavo rigovernando le stoviglie. A
un tratto rimango sola; ed ecco madre Linda, non ancora ma-
dre generale effettiva, che passa di la.

— Come mai da sola? — s’'informa.

Prima pero che potessi rispondere la Madre aveva cinto
un grembiulone e si era messa ad aiutarmi.

— Facciamo in due!.. — esclamo. Si fa pin in fretta...

« Alla fine — conclude suor Mozin — mi condusse dov’era-
no le altre, per dare alle madri gli auguri di buon anno ».

Né fu il solo episodio del genere: madre Linda non si smen-
ti sino alla fine.

Nell'ultima visita alla Francia-nord — 1956 — due riferi-
menti lo confermano.

A Morges, in Svizzera, la Madre — scrive suor Rina Grisot-
ti — sprona la comunita «a lavorare volentieri per i Salesia-
ni. Le case salesiane — afferma — sono un’opera dell'Istitu-
to ». E con mano agile, a un anno dalla morte, aiuta « ad asciu-
gare i piatti e le posate » della comunita maschile.

In quel viaggio, ad Andrésy, non lontano da Parigi, siede
con la direttrice ad aggiustare «le calze » dei chierici sale-
siani.

« Oh, Madre, comc le aggiusta bene» — dicono compli-
mentandola le suorc.
« Eh, si.. — risponde madre Linda — questo mestiere lo

saprei fare, non quello... ».
La frase rimane interrotta; ma tutte capiscono, e ammira-
no l'umile sentire della Madre.

A Las Piedras, in Uruguay, nel 1949, incontrando una suo-
ra le aveva detto:

— Sono proprio contenta di te.

— Perché, Madre?

— Perché vuoi bene ai Salesiani.

Si era accorta durante la visita dellimpegno con cui la
suora accomodava gli abiti dei confratelli.
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L'umilta della Madre l'aiutava a veder giusto; in qualche
caso a divinare il futuro.

Nel 1936 visitava l'Inghilterra. Ad Oxford Stella Coleman
le canta un assolo. Dopo il trattenimento la visitatrice dispen-
sa i1 dolci di rito.

Nel darli alla solista, tramite l'interprete le dice:

« Un giorno tu sarai Figlia di Maria Ausiliatrice ».

«Io sorrisi — dichiara l'interessata —; presi i dolci e mi
ritirai dicendo: “ Oh, no...”. La Madre mi vedeva per la prima
volta ».

Eppure la Madre cbbe ragione.

Nel 1951, dopo la guerra, venuta a Torino suor Coleman
ricorda a madre Linda il lontano incontro di Oxford. La Ma-
dre affettuosamente l'abbraccia e le dice:

« Tu sei la mia vocazione! ».

« Piansi di gicia — confessa suor Coleman — e promisi al-
la Madre di essere sua per sempre ».

Alla chiaroveggenza, dono di Dio, si univano in madre Lin-
da tenerezze di donna.

Nel 1949 due giovani suore destinate all’'Uruguay, non ri-
cevono in tempo il visto di entrata. Con amarezza guardano
le compagne in partenza per Argentina e Brasile.

L’'indomani, in casa generalizia, la Madre incrocia una del-
le due. Le prende amabilmente il capo fra le mani e la strin-
ge a sé in gesto di conforto.

« Sei — le dice — il mio povero uccellino rimasto a ralle-
grare questo nido. Prega e vedrai ».

Passano due settimane, il visto arriva e le due suore, ri-
maste come in gabbia, emigrano verso Montevideo.

Tre mesi pit tardi la Madre ¢ sul posto. La prima delle
due & 1a, sperduta e soffocata in mezzo alla ressa. Gli occhi
le brillano di gioia e le si velano di pianto. Pensa nella calca
di passare inosservata.

« Oh, il mio povero uccellino! — esclama festosa la Madre
al vederla —. Tu qui! ». E le dona il suo affetto.
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La giovane suora singhiozza e non riesce ad articolar pa-
rola. Il cuore della Madre le stava dinanzi, pil1 vivo e pit caldo
della sua persona.

Un passo indietro nel tempo. Fa meglio conoscere la sta-
bilita e costanza nei sentimenti e nella virtu della Madre.

Negli anni di Casanova — anni duri e di angustie — nella
buona stagione al mattino con altra superiora, madre Linda
faceva quattro passi nel giardino e s'interessava ai lavori del-
le novizie.

Queste comprendevano le strettezze del momento e all’e-
poca delle messi, come bibliche Ruth andavano per i campi
a raccogliere spighe. Al ritorno correvano sotto la finestra
della Madre e alzavano con grida di gioia gli esili manipoli
di grano. Madre Linda si affacciava e con sottile ironia che
sapeva solo di bonta ripeteva: « Grazie, grazie! Voi lavorate
e ci mantenete! ».

Un bel modo per mascherare le privazioni del momento
e stimolare alle fatiche della terra in tempi difficili.

Capitdo — a Casanova — che il papa di due figli restasse
vittima della guerra.

Madre Linda intervenne a confortare ed aiutare la vedo-
va. Dietro suo interessamento la bambina fu accolta nell'or-
fanotrofio di Bessolo, non lontano da Ivrea.

Tornando in vacanza la piccola passava al noviziato per rin-
graziare la sua benefattrice, che aveva con lei tratti materni.

«Di chi sei? » — le domandavano con garbata insinuazio-
ne le suore.

E la bambina a rispondere con ingenuita infantile: «Io
sono della Madre ».

L'amore di madre Linda per i piccoli ¢ un poema.
A Rio do Sul, nello stato di Santa Caterina, in Brasile, la
Madre conobbe Teresa ¢ Anna Luisa Bugmann. Le avevano
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recitato versi ed offerto fiori. « Noi eravamo felici di lei e
lei di noi» scrisse pit tardi la maggiore delle due.

Orbene, la sera avanti la partenza, mentre la comunita &
raccolta in letizia, la Madre domanda: « E possibile vedere
ancora una volta le due piccole? Stanno lontano? ».

Si corre a cercarle. La pili piccina & a letto. « Portate solo
Tercsa» — dice la mamma —. Perd una voce squilla dalla
stanza vicina: « Voglio vedere anch'io la piccola Madre. Non
dormo ancora ».

Nell'impensato incontro, una gioia senza fine. « La Madre
ci segnd in fronte e tornammo a casa felici ».

Anni pitt tardi, inviando una fotografia con la sorella:
« Oggi ho dieci anni — scrive Teresa — e frequento la quarta
clementare. Rammento l'incontro infantile e rendo omaggio
alle nozze d'oro di professione religiosa dell'indimenticabile
Madre. Chiedo a Maria Ausiliatrice che le dia felicita e a noi
conceda di rivederla in Brasile ».

Auspici e sogni d’'innocenti che facevano fremere il cuore
della Madre.

Pii spesso furono le bambine a procurarsi la gioia di ve-
dere ancora una volta la Madre.

23 maggio 1949. Da qualche giorno madre Linda attende
a Santiago del Cile che l'orizzonte si rassereni per tornarc in
Argentina.

L’annuncio della partenza arriva quella tarda mattinata.
In un batter d'occhio tutto ¢ pronto. Le alunne se ne accor-
gono e gill a saltelloni per le scale onde vedere e salutare un’
ultima volta la Madre che se ne va.

E la vigilia deila festa di Maria Ausiliatrice e in chiesa
le pitt piccole si confessano per la comunione dell'indomani.
Accorgendosi del trambusto una dopo l'altra abbandonano

il posto.
I1 confessore non si accorge di nulla. Apre lo sportello e
risponde il silenzio. « Pii1 forte — esclama —; non sento nien-

te. Pit forte. Piut forte ».
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Si guarda attorno e si avvede che la Madre gli ha portato
via le penitenti. Ne gode e si muove anch’egli per un ultimo
saluto.

Prima del viaggio in America la Madre aveva inutilmente
cercato una grammatichetta spagnuola fuori circolazione.

Ne parla appena scesa in Uruguay. Una suora italiana ri-
corda di averla, ne accenna alla direttrice ¢ in ricreazione si
presenta.

— Madre, e questa la grammatichetta...?

— Si, proprio questa.

— Ho il piacere di offrirla, se pure usata.

— Non ti rincresce troppo?

— Oh, Madre, ¢ una grande soddisfazione...

— Grazie! risponde la Madre. Poi rivolgendosi alla di-
rettrice presente:

— Permetti? — le chiede.

— Madrel... — risponde la direttrice confusa.

E tutte sono ammirate della semplicita ed osservanza del-
la Madre.

Una semplicita che si veste di fermezza in certi casi.
1945. La guerra ¢ appena finita. Madre Linda visita le case di
Liguria, che mostrano le sanguinanti ferite degli ultimi bom-
bardamenti aerei.

Racconta la segretaria. Nel timore che mancasse alla Ma-
drc la goccia di caffé, della quale aveva bisogno al mattino o
dopo il pranzo, di nascosto la direttrice della casa generalizia
fornisce' suor Tullia.

Durante il viaggio la Madre scopre l'innocente gherminella
¢ proibisce energicamente di attingere nelle case al modesto
rifornimento.

— Non sai?!l... — dice scura in volto alla segretaria... —
Una superiora che si porta dietro il caffe.. Mi hai dato il piu
grave dispiacere!
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— Non pensavo... Lei non doveva saperlo — timidamente
risponde suor Tullia.

— Queste cose — tronca la Madre — devi dirmele.

Madre Linda non voleva e non ammetteva eccezioni per
sé. Come amava e desiderava solo cose modeste per la sua
persona.

Pensando di farle cosa gradita — narra una suora — «le
portai una copertina di naylon nera per il suo libro delle pre-
ghiere.

La Madre guarda con benevolo gradimento, forse «per
Vimportanza » che la suora attribuiva al filiale omaggio.

«Va’' in cappella — dice — prendi il libro delle preghiere
a mio uso e portalo qui ».

Andai... e... delusione! — racconta la suora —: il libro della
Madre era foderato in pelle ». La delusione diventa meraviglia.
La Madre sfodera il libretto e cambia la custodia elegante e la-
vorata con quella di naylon.

« Vedi come sta bene. Grazie! ». E consegnando la custodia
di pelle: « Tieni tu — soggiunge — per mio ricordo. Mettila
al tuo libro.. Io preferisco questa.. Lo desideravo proprio
cosi. Non potevi farmi regalo piu gradito ».

Commenta la suora: « Ero entrata in quell'ufficio per fare
un dono. Ne uscivo con due: uno materiale di qualche valore;
I'altro spirituale, ben piu prezioso: l'esempio della Madre
pronta al distacco dalle cose terrene ».

Costante e fondamentale nella vita di madre Linda era
soltanto l'esercizio della bonta.

Talvolta faceva accompagnare suore malate in case vicine
per soggiorni di riposo.

Al ritorno l'accompagnatrice si sentiva la domanda:

— Come e stata accolta quella figlia?

— Bene, Madre. Veramente bene.

— Deo gratias! — la risposta che le sgorgava dal cuore,
per la prova di fraterna carita a chi era nel bisogno.
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La bonta della Madre arrivava in mille modi alle figlie.

« La Madre ti chiama» — sussurra all’'orecchio dell’inte-
ressata una direttrice di Torino.

La suora vola anche se per arrivare in casa generalizia deve
prendere la tramvia.

« Sono contenta di vederti — le dice la Madre quasi imba-
razzata —; ma sai, non volevo te. Volevo suor ... oggi ¢ la sua
festa e desidero farle gli auguri ».

In casa — spiega la suora — « eravamo in due con lo stesso
cognome: di 1i l'equivoco; da parte almeno di chi aveva rice-
vuto e trasmesso la commissione. :

— Madre, vado subito a chiamarla» — & la pronta
risposta.

— No; aspetta un momento. Le scrivo un biglietto e tu
la saluterai per me.

Lo sbaglio casuale dava cosi attimi di felicita a due figlie:
I'una al vedersi ricordata dalla Madre nell’onomastico, l'altra
all’esser fatta messaggera delle sue cordialita.

Con bonta la Madre chiedeva sacrifici e con bonta si stu-
diava, nel suo piccolo, di compensarli.

Nel 1946 chiama suor Rina Grisotti e le propone di passare
in Francia.

« Se ti senti di accettare — le dice — mi fai proprio un
grande favore ».

Due anni dopo la trova a Lione. La chiama in ufficio e le
domanda:

— Ce I'hai lo scialle di lana bianca per la notte?

— No, Madre.

— Me ne hanno regalato uno e te lo do volentieri. Per la

N

tua delicata salute € meglio che lo abbia tu.

— Rimasi senza parola — dice la suora — e piansi di
commozione.
— Ti posso chiedere un favore? — domanda la Madre

in un altro colloquio privato.
— A me? Le pare?
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— Avrei bisogno che tu cambiassi casa.

— Madre, Jei sa che sono a disposizione.

— Grazie. So che lo dici di cuore e ti assicuro che mi
togli un pensiero. Il Signore ti benedira: vedrai. Ti mando
perd con la tua stessa direttrice, la quale pure deve cambiare.

— Grazie, grazie, Madre, di questo. Per quanto mi ricom-
pensa gia il vederla contenta.

Aveva fatto cosi anche da consigliera degli studi:

— Ti sentiresti di lasciare casa generalizia?... La Madre
avrebbe bisogno di te a...

— Mi permetta, Madre, di pregare, prima di una risposta.

— Bene. Torna domani.

L’indomani la suora ha pronto il si. Un si intimamente sof-
ferto.

— Sii sempre generosa — & Ja conclusione — e il Signore
sara con te.

Nel 1947, dopo ventisette anni di vita missionaria, arriva
in Italia madre Maria Crugnola, ispettrice a Buenos Aires.

Al momento dello sbarco a Genova le muore il papa. In
previsionc del triste evento madre Linda manda al porto la
vicaria madre Rizzi con lincarico di prepararne l’animo.

Arrivano a Torino alle due di notte. Ad aspettare a Porta
Nuova c'¢ « una suora di bassa statura e dolce sguardo ».

Dicono a suor Crugnola: « E la Madre! » che lei non co-
nosce. Un lungo silenzioso abbraccio sostituisce quello del
papa, che la missionaria non trovera pill in vita.

Al mattino, dopo la Messa, madre Rizzi da il penoso an-
nuncio. Subito sopraggiunge la Madre che dice « parole di
cielo cosl materne » da lenire la sanguinante ferita.

E poi tutte le premure del caso, con quella tenerezza che
dava la misura di madre Linda in ore di lutto e di sconforto,
rivclando l'ampiczza ¢ la sensibilita del suo cuore.

Il cuore della Madre era fontana che sgorgava anche
umilta e saggezza di governo, in ogni momento e circostan-
za della vita.
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Un gruppo di giovani suore attende d’inquadrarsi e par-
tecipare alla processione declla Consolata. Chi ne ha lincari-
co dice al momento opportuno: « Svelte; in ordine; le piu
piccole davanti ».

La Madre, che & presente, umile umile si schiera tra le
prime; e non valgono insistenze per farla cambiare di posto.

Non si doveva guardare a lei e tanto meno onorare la sua
persona. Qualsiasi posto era buono, pur di rendere omaggio
alla Madonna.

Una direttrice invece si accalora con la Madre in difesa
dell’osservanza. La Madre ascolta e interroga:

— Quanti anni ha suor tale?

— Settanta, Madre!

— E credi di poterla cambiare solo perché sei la supe-
riora? Aiutala, sopportala, amala. A quell’eta certi difetti non
si riesce piu a correggerli. Impara la pazienza. Quella sorel-
la contribuira a formare una direttrice paziente, materna, di
larghe e caritatevoli vedute.

Non si accorgeva la Madre di fare il suo ritratto: meglio
di tratteggiare i sentimenti del suo cuore e gli sforzi del suo
governo.

«Ti [a piacere — domanda a una suora che trova in cor-
ridoio — venire in pellegrinaggio con me alla Consolata? Ho
bisogno due grazie: una per me, l'altra per I'Istituto. Andia-
mo a supplicare la Madonna ».

La suora non si fa ripetere due volte l'invito.

Per strada incontrano un ecclesiastico, il quale s’informa:

— A che ora riceve la madre generale delle Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice?

— Chi le parla — risponde madre Linda — é& suor Lu-
cotti: in che cosa posso servirla? '

Meravigliato il sacerdote espone il suo problema. Quindi
la Madre entra e si perde nella penombra del santuario; e
prega come sapeva pregare in momenti di speciali richieste.
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Che grazia chiedesse alla Consolata non si sa. Erano tan-
te le sue angosce ¢ i motivi delle implorazioni. V’erano i ma-
lati, dell'Istituto e di famiglia, le ansie del governo, le pene
segrete dello spirito. A tutto sopperiva la preghiera.

Talora il discorso cadeva su malate inguaribili.

— Non ce ne saranno mica tante, Madre — azzarda con
ingenuita una suora.

— Non ce ne sono? Si vede che non sai. Ne abbiamo da
per tutto — risponde con mestizia la Madre.

— Allora non c'¢ sera che lei vada a letto senza pene?

— Di che pene parli?

— Ma... di infermita... di malattie...

— Cara figlia — conclude la Madre —, quelle sono le
meno gravi...

Ben alire le pene che incupivano il cielo della sua anima.

Chiudiamo — come si & aperto — con la Sicilia.

Nell'ultimo viaggio all’isola, prima dell'impensato rapido
tramonto, l'ispettrice madre Montigiani, gia compagna del
primo viaggio di madre Linda in Francia, tenta di aggiustar-
le la corona consumata dall’'uso. Poi, pensando a un ricordo
da tenere con affetto:

« La dia a me, Madre, questa corona. Gliene darc un’altra
che viene da Lourdes ».

« Mi fece un cenno col capo — scrive suor Montigiani —:
ed io felice di raggiungere l'intento corsi a prendere la coro-
na dello scambio ».

Perd0 quando madre Linda vide quell'oggetto prezioso:
« Sai! — disse — forse non & bene che la prenda. La Madonna
disse a Bernardetta di pregare con la sua corona... ».

E riprese tra le mani il vecchio rosario che le fece com-
pagnia nella vicina ultima infermita.

Forse madre Linda intui che scendeva la sera e non volle
separarsi da un’amica di tante ore di preghiera e di intimita
col divino.
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IL TRAMONTO

Ultime vicende
Sicilia, Roma, addio...

27 novembre 1957:
spunta il paradiso

Santa?






Ultime vicende

Riprendiamo, insieme con madre Linda, l'ultimo tratto del
cammino.

Dire che la Madre non si accorgessc di andare verso la fine
sarcbbe misconoscere la elevatezza del suo spirito e il deside-
rio del paradiso, che cento e cento volte affiora dagli scritti
confidenziali come ansia di eternita. La nostalgia dell’infinito
fu una costante della sua vita interiore.

D’altronde, nell’autunno del 1955, in coincidenza con il giu-
bileo d'oro di professione, erano scattati i settantasei anni di
cta. All'apparenza stava bene; si manteneva in buona salute,
vegeta e solerte nel lavoro. Sembrava che lunghi anni l'atten-
dessero ancora in pienezza di energie. Qualcuno s'illudeva
che potesse condurre a termine il secondo sessennio elettivo di
governo e poi dedicarsi a un riposo di preghiera e di spirituale
preparazione al grande incontro.

Il viaggio di Spagna nel 1951 aveva per0o segnato il lento
declino della Madre, che non si era mai risparmiata negli im-
pegni e doveri dell'ufficio. Ormai non le restavano che due
anni scarsi di vita, nei quali tuttavia non ci furono soste al
lavoro e alle visite. Da salesiana perfetta madre Linda non
temeva di cadere sulla breccia. Basterebbe solo pensare che,
proprio nel 1951, mentre da Torino si recava a Barcellona,

sostando un giorno a Lione, diede udienza — ¢& lispettrice
che lo afferma — a sessantadue suore. « La Madre — si legge
in una relazione — era veramente salesiana nella sua svel-
tezza ».

Col lavoro non scherzava. Esigeva applicazione e fedelti:
ma ne diede l'esempio sino all’ultimo.
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Nel gennaio del 1956, al riprendersi le visite, due annota-
zioni meritano rilievo e in qualche maniera tradiscono i suoi
sentimenti.

Aveva scelto di visitare per seconda volta lispettoria fran-
cese del nord, sia per amore particolare alla Francia e como-
dita della lingua, sia per la conoscenza che aveva di persone
e problemi.

Qualcosa nondimeno dentro la turbava e le faceva pensa-
re a eventuali infermita e malattie fuori sede.

I1 12 gennaio, dopo la confessione settimanale, scrive sul
piccolo taccuino del 1956 il proposito dell'incontro sacramen-
tale: « Accettare la santa volonta di Dio come si manifesta
momento per momento, € chiedere il divino aiuto per com-
pierla fino al rinnegamcnto completo ». E facile scorgere tra
le righe ansie e perplessita alla vigilia quasi dell'imminente
viaggio; come anche lo sforzo dell’abbandono in Dio, che non
trascura le vicende e i sacrifici dei suoi figli.

Molto pilt singolare, anche se pill laconica, 'annotazione
del 24 gennaio, in prossimita della partenza.

Quel mattino madre Linda era scesa « per le pratiche di
pieta » nella basilica di Maria Ausiliatrice. Non intendeva sol-
tanto celebrare la ricorrenza mensile della Madonna, bensi
implorare — come in analoghe circostanze — aiuti e benedi-
zioni sulla visita che si accingeva a compiere.

Nessuno sapra mai quel che passd nella sua anima quel
mattino. Non lo confidd a nessuno. Nel taccuino pero, tra
virgole, come parole udite, si leggono queste misteriose espres-
sioni, che il tempo riveld incoraggianti e veritiere: « Vai tran-
quilla; ritornerai e ti verro a prendere qui ».

Chi aveva parlato? Chi assicurava la Madre pellegrina che la
sua giornata finirebbe all’'ombra del santuario di Valdocco?
Preghiera estatica o voce interiore? Lieve sussurro della Ma-
dre e Regina delle opere salesiane alla stanca e affaticata mes-
saggera del suo nome e delle sue glorie?

Schiva ¢ guardinga pitt del solito, madre Linda non fiato
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con anima viva. Allora e nei mesi che seguirono si mosse con
libertia, senza pensieri, come il dovere consigliava od esigeva.
Concepi anzi disegni che rientravano nei piani di governo, pur
s¢ non tutti riusci a tradurre in atto.

I1 25 gennaio era dunque nella capitale francese e dava ini-
zio al lavoro di visitatrice attenta e assidua nel ricevere, nel
parlare, nel richiamare alla santita della vita religiosa e alle
sfumature e modalitd dello spirito salesiano.

A Parigi la raggiunse la notizia della morte di madre Clelia
Genghini. La veneranda segretaria del Consiglio, che festosa-
mente J'aveva salutata alla partenza, messasi a letto il 26 gen-
naio, chiudeva l'esistenza all’alba del 31, festa di san Giovanni
Bosco. « Chiniamo il capo — scriveva la Madre il 1° febbraio —
alle divine disposizioni, adorandole pure col cuore in pianto
e la pili grande tristezza nell’animo ». E soggiungeva: « La lon-
tananza contribuisce a rendermi pili acuta la pena... Sia tutto
a suffragio di quella cara anima, che certamente gia gode la vi-
sione beatifica ».

La visita alle case si svolse con regolarita, anche se tra l'in-
tenso freddo di crudo inverno. Il 15 febbraio da Roubaix la
Madre passava a Courtrai per una giornata in Belgio, fra po-
stulanti, novizie e circa centocinquanta suore accorse dalle ca-
se per vederla e sentire una sua parola. Il ritorno in Francia fu
sotto una bufera di neve che intirizziva le membra e dava la
misura del sacrificio della Madre.

La visita si concluse a Lione il 25 marzo, dopo un corso di
esercizi al quale erano intervenute le direttrici delle due ispet-
torie di Francia, Svizzera compresa.

Tutte, guardando la Madre vispa e gioviale come sempre, se
pure carica di fatiche e di anni, capivano che il suo passaggio
era il canto del cigno e le si stringevano devotamente ¢ affet-
tuosamente intorno.

Il Notiziario osserva che la visita si compi « tra i rigori del-
I'eccezionale inverno », ma che ovunque aveva destato « calore
di vita» ¢ «fervido entusiasmo », con impegno «di rendere
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fruttuosa la grazia » dello straordinario incontro. Impressioni
e fatterelli, sia nelle case di Francia che della Svizzera, son
ricordati altrove. Qui conta rilevare, dalle rapide note del tac-
cuino personale, che la Madre ovunque si mostra sollecita, la-
boriosa, spiritualmente vigile ¢ prodiga di sé.

Contano anche i suoi pellegrinaggi: questa volta a Lisieux
e a Lourdes. A Lisieux, la domenica 12 febbraio, dalle 11 alle 16.
A Lourdes, il 17 e il 18 marzo.

Fu il suo congedo dalla Francia, che aveva percorso in lun-
go e largo, senza mai concedersi la piu piccola soddisfazione,
non si dice degli occhi, ma neppure dello spirito.

La sera del 26 marzo, lunedi santo, la Madre ¢ a Torino. L’in-
domani segna negli appunti della sua piccola cronaca: « Sbri-
go la posta. Sono a disposizione di quelle che vengono ».

Mai una sosta al lavoro; una interruzione; la tregua di una
sola giornata. Il tempo incalzava e non si doveva perdere un
istante nel fare il bene; mentre — come indicano i propositi
della settimana — lo spirito si esercitava nella « bonta »; nella
« ricerca del volere di Dio »; nell'unionc «con la Madonna ».
Spunta anche l'eroismo dci santi.

La Madre infatti si annota l'anelito di san Giovanni della
Croce: « Patire ed esser disprezzato per te»; e un motto di
Pio XII quand’era cardinale: « Luce, la verita; regina la carita;
fine, l'eternita ».

Un itinerario che ella percorre intanto che passa per le case
pit1 vicine, ascolta suore, scrive lettere ¢ circolari, e presiede
consigli di governo. Suo assillo nascosto, nel succedersi delle
occupazioni, ¢ la vita interiorc che non aveva mai perduto di
vista e che nell'ultimo scorcio dell’esistenza si andava affinan-
do sempre pill.

Segna il 26 giugno: « Ho fatto la confessione annuale. Sono
tranquilla. Rinnovo i propositi dell’anno scorso ». La sua ascesi
era dunque in costante movimento; il piano di azione — o per
meglio dire il proposito di santificazione — sempre in atto.

Le stava a cuore il bene degli altri, ma non trascurava il suo.
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Per cssere maestra efficace le occorreva diventare modello:
non si dona quello che non si possiede. Madre Linda lo sapeva
e non fa che riflettere la sua immagine, quando alle giovani
suore che vanno a trovarla in sede rivolge le sue domande:
« Sei buona? Preghi? Dici il rosario? Vai alla comunione? »; op-
pure: « Che proposito hai preso?; Sei stata in basilica a salu-
tare la Madonna? ». Come quando esorta: « Catechismo, cate-
chismo! Pero di quello che infiamma ».

La Madre vive e fa vivere di spirito. Accennando a una suo-
ra inquieta scrive all'ispettrice: « Non mi dia piu dispiaceri;
¢ soprattutto non ne dia al Signore ». Dal canto suo tuttavia
osserva: « Il nostro sforzo di superiore & quello di essere sem-
pre piu buonc, sempre piu pazienti. E le sue risoluzioni nel
1956 battono qui: ‘Pazienza e bontd’; ‘pazienza e umilta’;
‘bonta e pazienza’ ».

Il mese di luglio l'instancabile superiora lo passd nelle ispet-
torie di Roma, Napoli e Taranto, presiedendo corsi di esercizi,
ascoltando ¢ parlando a centinaia di consorelle.

La Madre dimostrava l'agilita e lo spirito del buon pastore
che conosce o vuol conoscere e donare cure allo sterminato
gregge. Impossibile a tutte venire da lei; piu facile trovarsi da
per tutto nei luoghi d’'incontro e di convegno. Non era sempre
facile né possibile [are come il cuore desiderava: importante
per lei non risparniiarsi né restar chiusa in ufficio o guardare
dalla finestra. Come don Rua madre Linda sapeva che parte
del governo stava nei viaggi e nelle visite.

Sin dal 1951, dopo i malesseri di Spagna, madre Vespa, a
guel tempo Consiglicra degli studi, diceva confidenzialmente
a una suora: « Avrebbe bisogno di risparmiarsi un po’.; ma
dimnii tu che conosci la Madre amatissima, se & possibile otte-
nerc questo.. sarebbe toglierle la vita prima del tempo ».

Percio, in quell’'ultima tappa dell’esistenza madre Linda pro-
gettd visite che ardentemente bramava. Nel dicembre del 1954
aveva scritto nel vicino Oriente: « Se il Signore mi dara vita
¢ vorra... nel 1956 conto di venire ». Purtroppo al momento giu-
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sto, anchc per difficolta politiche, lascid ad altri la gioia intra-
vista ¢ forse accarezzata di una visita ai Luoghi Santi. « Fi-
nora — scriveva nel novembre del 1956 — alle nostre sorelle
di Egitto e della Siria non & occorso nulla di male. Non hanno
perd ancora riaperto le scuole. Speriamo sia possibile in gen-
naio ».

Anche un’andata in Polonia fu tra le maternc aspirazioni
rimaste incompiute: i tempi non erano maturi per un viaggio
nell’Est europeo.

Il suo pensiero alle suore disperse era continuo. Aveva scrit-
to nel settembre 1955 allispettrice dell’Austria: « Quanto alle
sorelle della Cecoslovacchia sarebbe stato un sollievo anche
per me se tu avessi potuto far loro visita. Accettiamo ancora
una volta il volere di Dio, pur se contrario alle nostre vedute
umane ».

Le arrise invece la sorte di veder completato e definitiva-
mente approvato in Torino lo Studentato Sacro Cuore — oggi
Pontificia Facolta di Scienze dell’educazione — per la forma-
zione accademica delle suore.

Il 31 gennaio infatti la Sacra Congregazione dei Religiosi
aveva eretto la Scuola di Servizio Sociale; e costituito il 13 giu-
gno successivo I'Istituto Internazionale Superiore di Pedagogiu
e Scienze religiose. E a fine ottobre, in coincidenza con la festa
di Cristo Re e l'onomastico delle Madre, il cardinal Fossati
aveva solennemente consacrato I'annesso tempio del Sacro Cuo-
re — «vero gioiello dell'Istituto », disse don Ziggiotti —, che
I'intera Congregazione in uno slancio di adesione alla madre
generale si era impegnata a costruire nel centro di piu alta
cultura delle Figlie di Maria Ausiliatrice. « Conoscevo — attesto
madre Linda nella circolare del 24 novembre 1956 — la vostra
solidarieta ai nostri inviti.. ma questa volta avete superato
ogni aspettativa ».

Quello che la Madre modestamente chiama Istituto Catechi-
stico Pedagogico Internazionale fu l'ultima e piu feconda attua-
zione del suo governo.
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Nell'inverno del 1957 l'ultima visita all’estero. Méta: le due
ispettorie di lingua tedesca: Austria e¢ Germania. Diceva il
4 febbraio all’ispettrice di Linz: « Visto che l'orizzonte interna-
zionale non & del tutto sereno, si ¢ deciso di non varcare l'ocea-
no, ma restare in Europa ».

Lascid Torino il 25 febbraio e comincio dall’Austria, per
atto di bonta verso l'ispettrice madre Albina De Ambrosis, am-
malata. « Appunto perché tu stia tranquilla € non abbia pensieri
— le scriveva alcuni giorni prima —, non potendo fare tu la
visita, ¢ bene che io ti supplisca ». Nel poscritto insisteva: « Per
carita non ti venga in mente di venire a incontrarmi... Verrd io
da te a Linz, dopo la visita alle due case di Innsbruck ».

In un mese di continui spostamenti e andirivieni madre
Linda visito la giovane ispettoria, in funzione da soli due anni,
riportando ottime impressioni per l'impostazione del lavoro
apostolico e la cura delle vocazioni.

Valutazione che riassume le altre e conferma un capitolo
della figura morale son le parole dell'ispettrice: « La nostra
Madre — scrive dopo la sua scomparsa — mi diede l'impres-
sione di essere l'umilta in persona ».

« Le sue raccomandazioni nella conferenza — dichiara
suor Carabelli della comunita di Stams — furono quelle di un’
anima santa: di una madre che non rivedra piu le sue figlie ».
Suor Heine, della stessa comunita, ribadisce: « Ebbi l'impres-
sione di vedere una santa; e che possedesse tutte le virtl ».

Le postulanti dicevano: « Anche se non parla, non importa;
basta vederla ». Alla partenza una scoppid in dirotto pianto.

— Chissa — ripeteva — sc¢ vedremo ancora la Madre.

— Se non vedrai questa, ne vedrai un’altra; cosi ne avrai
conosciute due — tentava di consolarla suor Heine.

— No, no — ribatte la piangente —; chissa se un’altra

sara buona come questa.

Anche suor Ritter, della comunita di Linz: « Mi fece santa
impressione — attesta — vedere in pratica I'umilta e la sem-
plicita della Madre, che in tutto si conformava alla vita
comune ».
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Dal 23 marzo al 27 aprile l'indefessa viaggiatrice passo per
scconda volta attraverso le case della Germania, dove trovd
— son sue parole nella circolare del 24 aprile — « tanto fervo-
re di zelo ¢ di... opere; e tanta adesione a... cid che & spirito e
vita della... bella ¢ grande famiglia salesiana ».

La sera del 23 marzo a cena lispettrice madre Zacconi le
aveva offerto una chiave simbolica, ricordando quella che san-
ta Maria Mazzarcllo, al termine della giornata, soleva deporre
ai piedi della Madonna. Era un riconoscere la presenza della
Vergine nella persona ¢ nell’'opera — si ¢ tentati di dire — del-
la stanca visitatrice.

Nella confessione del 22 a Victorsberg, in Austria, al con-
fine germanico, la Madre si era proposto: « Essere luce di ca-
ritad, di bonta, di preghiera ».

Cosi difatti la videro giovani e suore incontrate sul cammi-
no e nelle case. La Madre edificava tutti con lo spirito di pieta
¢ di osservanza; ¢ dava segni di comprensione che da soli espri-
mevano il suo cuore. A una suora bisognosa di conforto, che
ringrazia della visita, risponde: « Se il sacrificio di questo viag-
gio ha come frutto il vederti di nuovo allegra, mi sento infini-
tamente compensata ».

La conferenza del 4 aprile alle direttrici della zona minera-
ria di Essen ¢ li, negli appunti autografi e nei resoconti in qual-
che modo ufficiali, a esprimere e illustrare il concetto materno
che madre Linda aveva ¢ inculcava dell’autorita: « Siamo mes-
se in alto non per dominare ma per servire. Siamo superiore
per il bene delle sorelle ». Ed enumerava i servizi da prestare:
affezione ¢ fiducia a tutte; guida neclla via della santita e nel
compimento del dovere.

Episodi di quell’ultima visita fuori d'Italia sono consegnati
altrove. Qui si vuole ricordare che il 26 aprile, gia sul treno
che da Monaco la riportava in patria, una signora entra nello
scompartimento cd affettuosamcnte si china ad abbracciarla.

— Sono Zappala. Mi ricorda, Madre?

— O, sei tu? — risponde madre Linda, non credendo qua-
si ai suoi occhi.

— 81, Madre, ¢ I'abbraccia ancora.
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Una antica allieva di Ali Marina, sposata in Germania e re-
sidente ad Augusta. Trovandosi a Monaco aveva saputo casual-
mente che madre Linda era in stazione e con cuore esultante
si era precipitata a rivedere e salutare la sua direttrice d’un
tempo.

Il ritorno in Italia avveniva all'insegna del dolore.

Un giorno prima era giunta a Monaco notizia della grave
infermita di Angiolino, il fratello di Ottobiano.

In famiglia malattie e lutti da qualche anno si erano andati
succedendo a catena, con ritmo impressionante.

Nel 1952 apriva la serie la quasi improvvisa morte del fra-
tello minore Ercole, di Sartirana. Da Parma, dove concludeva
la visita all’ispettoria emiliana, madre Linda, col cuore in tu-
multo era giunta solo per i funerali.

Pochi giorni dopo, non ancora cinquantenne, si spegneva
a Pavia la nipotc Linda, figlia primogenita di Angiolino. Otto
mesi piu tardi, il 14 marzo 1953, la seguiva nella tomba, a Mor-
tara, la sorella Maria; e nel febbraio dell’anno successivo, a tre
giorni dalle nozze, impensatamente cessava di vivere Roberto,
fratello di Linda e Maria. In meno di due anni la famiglia di
Angiolino era distrutta, con immenso dolore dei genitori, che
uno dopo l'altro si erano visti rapire dalla morte i loro figli.

La morte del nipote Roberto avvenne mentre madre Linda
chiudeva una visita a La Spezia. In comunitad non si accorsero
dello schianto che la Madre portava in cuore. L’'indomani, agli
addii, una suora si avvicin0 con un serto di rose da mettere in
capo all’amata superiora, regina dei cuori. « Io — scrive la se-
gretaria suor Tullia —, che sapevo il suo dolore, guardando al
viso pallido e contratto della Madre involontariamente pensai
alla coronazione di spine, ¢ con voce soffocata balbettai: ‘“ No,
questo no ”. La Madre invece, mettendomi una mano sul brac-
cio — io le sedevo a sinistra — disse: ‘“ Lascia fare” ». La sua
indicibile pena non doveva sottrarre gioia alle figlie.

E ora, al ritorno dalla Germania, il colpito da inesorabile
morbo era il fratello Angiolino.

449

16



Da Benediktbeurn, in Baviera, trovandosi il fratello a Va-
razze, la Madre aveva scritto all’ispettrice di Genova: « Fagli
coraggio...,, ma dimmi chiaro di che si tratta: penso sia un can-
cro alla gola... Dimmi pure la verita... Meglio la verita che I'in-
certezza ». Non v’é dubbio che la sua mente era corsa con ram-
marico al morbo fatale che sui quindici anni le aveva tolto il
padre. Non si potevano accarezzare speranze.

Se ne persuase il 27 aprile, nella fugace visita a Ottobiano,
prima di tornare in sede. Il dolore bussava un’altra volta alla
porta del cuore, e la Madre voleva essere pronta e generosa.

Quantunque « spossata e stanca» — dice una memoria di
quei giorni — non le sfuggl parola di lamento; non volle ri-
guardi alla sua persona; apparve « nel dolore » serena e tran-
quilla. Scrivendo il 9 maggio a madre Nilde, in visita alle case
dell’Argentina, le parla del fratello « colpito da terribile male
alla gola », che lo soffocava. « E rassegnato al volere di Dio
— assicura —; ha ricevuto i sacramenti; ma ho il cuore stra-
ziato al pensiero delle sue sofferenze. Fiaf ».

Il 26 maggio infatti madre Linda era ancora a Ottobiano,
vicino alla salma del fratello, passato all'eternita senza le inau-
dite sofferenze proprie del male.

Una suora che le fu accanto in quel frangente: « La Madre
— afferma — soffri molto per la morte dell’'ultimo superstite
di famiglia; ma il suo dolore fu edificante... Predicd senza par-
lare alle numerose figlie accorse per la circostanza ».

« Madre — le dicono interrompendo il suo profondo silen-
zio — c’¢ il prevosto per il rosario ».
« Vengo subito » — risponde —; e «con forza e contegno

sorprendenti dice tutta la corona in ginocchio senza cambiare
posizione ».

Nel 1946 a Valdagno, in provincia di Vicenza, provando un
pennino, scrisse in ritaglio di carta: « Amen. Fiat », espressio-
ne del sentimento che la guidava e dominava in ogni istante
della sua vita: il volere di Dio, lieto o triste che fosse.

Il vuoto di famiglia s’era fatto ormai intorno alla persona
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di madre Linda. Partendo dal cimitero di Ottobiano ella avverti
che lo scorcio di strada che rimaneva si riempiva d'ombre e
di silenzi. Anche per lei I'ultima ora non poteva esser lontana.

Sicilia, Roma, addio...

L’isola del sole, per misterioso disegno della Provvidenza,
fu l'ultima tappa dell’ininterrotta multiforme attivitd di madre
Linda, logora ormai dalle fatiche, ma sempre generosa nel
sacrificio di sé.

Nel 1942 aveva sognato — lo scrive in lettera confidenziale
— di finire i suoi giorni « in una stanzetta di Ali, o di Catania,
via Caronda, o della Barriera ».

La Sicilia l'aveva portata continuamente in cuore; e pur
amando con sincerith ispettorie e sorelle del mondo salesiano,
niente le impediva di commuoversi al ricordo degli anni giova-
nili e delle esperienze educative e religiose, da cui era uscita
abile forgiatrice d’anime e superiora d’autentico stile secondo
il Fondatore.

Fin dal 7 luglio 1928, appena arrivata a Nizza con l'incarico
degli studi nell'intera Congregazione, assicurava le ex-allieve di
ricordarle « tutte (perché non dirlo?) con affettuosa nostalgia ».

In Sicilia nacque — ¢ doveroso metterlo in evidenza —
quello che si potrebbe chiamare il culto, sincero e fervido, di
madre Linda. « Un colloquio con madre Linda — confessa Ame-
lia Papa, degli anni di Catania — mi persuadeva piu delle di-
mostrazioni filosofiche intorno all’esistenza di Dio e all’immor-
talita dell’anima, sulle quali il mio spirito, per settimane e me-
si, s'era dibattuto inquieto». E aggiunge: « Una volta, d’im-
provviso, le dissi: ‘“Lei sard superiora generalizia, madre ge-
nerale, santa sugli altari”. Un’onda di fuoco — dice Amelia
Papa — le copri il volto. Stringendo fortemente gli occhi e ab-
bassando il capo, in un gesto di suprema umiltd, mi picchid le
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mani esclamando confusa: “ Oh, Amelia, Amelia, che cosa
dici! Sta’ zitta per carita” ».

Il copione del numero unico preparato nel 1945 per festeg-
giare la nomina a superiora generale dell’Istituto, anche se non
dato alle stampe causa la tristezza dei tempi, raccoglie testi-
monianze e ricordi che sono un poema di venerazione e di amo-
re della Sicilia per madre Linda. « Chi — si domanda una voce
di Ali — fra quanti la videro e l'avvicinarono in quest’isola lu-
minosa ¢ profumata non la ricorda ¢ non l'ama? Chi tra le fi-
glie ha scordato la luce dei suoi consigli, la limpidezza del pen-
siero, la forza della convinzione, la gioia della parola, il fascino
della sua semplicita?

Avvicinandola ti sentivi conquisa, irresistibilmente portata
a devota filiale tenerissima confidenza, che apriva I'anima e la
illuminava alla luce della sua virtu... e la riscaldava alla fiam-
ma della sua carita ardente e pura. In poche battute... si risol-
vevano problemi, erano superate difficolta, si leniva ogni pena.

Cosl..., forte e amabile, accostabilissima e accessibile a tut-
te, passava come un sorriso ¢ una benedizione, prodigando a
ciascuna i non comuni tesori di grazia e di santita ».

Non a caso siamo tornati indietro, per attingere negli anni
venti il profilo di madre Linda, quale dal lungo soggiorno si-
culo si manifestd poi in tutto I'Istituto, senza varianti; anzi
con maggiore intensita di dedizione e di amore e con piu larghi
riflessi di bene.

A poco a poco per l'intero Istituto madre Linda fu quello
che in piccolo era stata per Ali e per le case di Sicilia. Ubbi-
dendo percid agli impulsi del cuore e senza immaginare che
era l'ultimo viaggio del vasto peregrinare per il mondo sale-
siano, nella distribuzione degli incarichi dell’estate 1957, volle
serbato a sé il desiderato ritorno nell’isola.

Arrivd a Messina la sera del 22 giugno e si allontano da Ali
il 1° agosto: quaranta giorni di febbrile operosita, che schian-
tarono le sue resistenze, giuntc ormai all’'estremo, oltre cui
non c'erano piu forze vitali.
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L’ispettrice di Catania annunciava il 24 giugno: « La nostra
Madre amatissima & gia nell’isola... Abbiamo avuto la gioia di
salutarla al suo arrivo la sera del 22... Apparve al finestrino
affettuosa, materna, sorridente, lieta di tornare in questa ter-
ra che le fu ed & tanto devota ».

Non pensando a profezie l'ispettrice continuava: « Non ha
molto tempo... I suoi giorni sono contati... Dobbiamo studiare
il modo onde veda e si renda conto di tutto, riducendo al mi-
nimo la fatica. Non tutte — proseguiva l'ispettrice, ma qui sba-
gliava — potranno avvicinarla personalmente ». E a quante
avrebbero avuto st gran fortuna raccomandava brevita, deli-
catezza, riconoscenza per il dono che la Madre faceva all’ispet-
toria con suo non « lieve sacrificio ».

La Sicilia contava allora due ispettorie, con sede, l'una — la
prima — a Catania; l'altra a Messina. Da Messina il 24 giugno
la Madre passava a Palermo dov’era in corso una muta di eser-
cizi. Nell'ultimo taccuino scrive: « Nel pomeriggio mi metto al
lavoro con i colloqui particolari alle esercitande ». Cosl nei
giorni seguenti, mentre ispeziona le opere della cittd e rende
visita ad autorita e personalita del posto.

La sera del 29 giugno arriva a Catania, ricevuta alla sta-
zione e in casa ispettoriale con « esplosioni di giubilo, gare di
tenerezza, lacrime di felicita ». Mani colme di fiori si proten-
dono verso di lei, che tra la folla sembra « farsi piu piccola »
e quasi scomparire.

A via Caronda i viali del vasto cortile pittorescamente illu-
minati alla veneziana rigurgitano di suore, allieve, ex-allieve,
cooperatori e amici dell'opera. « La Madre — si legge in cro-
naca — passa svelta, amabile, accogliente; guarda tutte e a
tutte porge le mani, il sorriso, il cuore traboccante ineffabile
soavita ».

Nel salone, commossa fino al pianto, madre Linda esprime
la soddisfazione di trovarsi in mezzo a persone care, tra volti
conosciuti, in luoghi dai quali sorgono e si ravvivano dolci lon-
tane memorie. Chiude con una frase che suscita fragoroso
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lunghissimo applauso: « Venendo in Sicilia — dice col nodo
alla gola — mi sembra di esscre tornata a casa ».

Non erano parole, ma evocazione di un passato rimasto
vivo nell’anima, come fiamma d’amore che non si spegne. Non
per nulla fin dal 1946 a una suora siciliana che temeva di es-
serc dimenticata scrive: « Il bene che le volevo allora — al
tempo dell'ispettorato — glielo voglio sempre, cara la mia suor
Marietta, ¢ non la dimentico nelle preghiere ».

Giustamcente percio — rileva ancora la cronaca — in quei
giorni Catania torna ad essere per lei.. «la sua casa». Anzi
tutta la Sicilia diventa il solco dell'nltima grande fatica.

Dell'arrivo festoso a Catania, la Madre laconicamente segna
ncll’agendina dai giorni contati: « Breve ma cordiale omaggio;
poi la “ buona notte " ».

Non appartiene alla tessitura del racconto seguire la Madre
per citta e paesi dell'isola. Va a Siracusa e Melilli; a San Gre-
gorio, Trecastagni e Pedara, sulle falde delV’Etna; ad Ali, Aci-
reale e San Cataldo; a Biancavilla, Bronte, Adrano, Pietraperzia,
Caltagirone e Palagonia; torna a Messina e Palermo; passa per
Sant’Agata di Militello, Patti Marina, Gambarie di Aspromonte
ed altre localita.

« La visita in Sicilia — racconta suor Tullia a suor Fortunée
— si pud riassumere cosi: and0 in pit di trenta case, assistette
a cinque mute di esercizi, parld con tutte le suore — circa mil-
le — in privati sia pur brevi colloqui, ricevette novizie e postu-
lanti, tennc conferenze, ‘ buone notti” ¢ discorsini a non fi-
nire ». Un lavoro da stancare chi non avesse avuto, come lei,
quasi settantotto anni.

Delle case visitate una decina le vedeva per la prima volta.
Nelle altre ammird ampliamenti, migliorie, restauri, indice di
progresso nelle opere e di pil esteso campo di lavoro aposto-
lico.

A Catania-Barriera, ad esempio, conosciuta agli inizi, la
Madre vicne informata che le cento alunne d'un tempo sono
diventate scicento tra scuola materna, elementare, media e
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corsi professionali e normali di addestramento e qualifi-
cazione.

A Trecastagni, tra la comune ilarita, un’orfana la definisce
«la mamma di tutte le suore », ed esclama con ingenuo tra-
sporto: « Voglio bene alla madre perché & chiara.. ha gli
occhi celesti... e dice che prega per noi ».

A Palermo assiste alla posa della pietra angolare dell’eri-
gendo noviziato, che prelude alla costituzione della terza ispet-
toria nell’isola; mentre ad Ali — la casa del cuore — interviene
all'inaugurazione della rinnovata cappella.

E un fervore d’opere che incoraggia e consola; dimostra la
vitalita dell’Istituto e premia sacrifici nascosti e ardite impo-
stazioni della prima ora. Ripassando per quei solchi sudati e
fecondi la Madre — ormai vicina al tramonto — sembra co-
glicre le messi di fatiche o per meglio dire di vecchie semina-
gioni in campo scolastico, educativo e salesiano. Non tutto ave-
va fatto lei: prima e dopo altre superiore si erano buttate al
lavoro con animo intrepido e larghe vedute: ma dopo madre
Morano, nessuna Figlia di Maria Ausiliatrice appariva cosi be-
nemerita dell’opera femminile di don Bosco, quanto la Madre;
la quale pero si teneva ben lontana dal considerare la parte
avuta nello sviluppo, specialmente culturale e formativo, del-
I'Istituto, al di la dello stretto.

Durante la visita — che le piu sperimentate vedevano in
luce di commiato — indirizzi, poesie, scenette furono all’ordi-
nc del giorno.

Cosl fu salutata a Catania:

« O Madre nostra, o dolce, o santa,
o amata Pellegrina d'amore... ».

Ad Al si ripeté il vocativo: « Madre santa » che diceva —
scnza piaggeric — venerazione, onore, stima sconfinata alla
creatura il cui

« ... SOITiSO
(era) palpito di cielo »,
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Altrove le dissero che in Sicilia pii che madre generale era
« la madre del cuore ». Parlava una giovane, la quale alle evo-
cazioni e ai ricordi altrui univa l'esperienza del « fascino di
bonta materna e di santitd salesiana », che promanava dalla
sua persona illuminante e rischiaratore.

Le novizie le dicevano di essere:

« ostie d'amore e lampade ardenti,
che per te pregano e s'immolano pie ».

Della visita, che dappertutto metteva fremiti incontenibili
di gioia e d’entusiasmo — gli ultimi attorno alla Madre — una
suora di Catania nota con soddisfazione e mestizia: « A tutte
sembro il passaggio di un angelo venuto a recare in dono l'a-
more ¢ a compiere una missione di congedo ».

« Ebbi — prosegue la cronista — l'impressione che la Ma-
dre non stesse bene. Se avessi potuto l'avrei fermata nelle este-
nuanti corse da una casa all’altra, senza riposo, senza riguardi
alla stanchezza e al dolore per la recente perdita del fratello;
senza pieta, oserei dire, del suo corpo estenuato dalla fatica. In
ogni visita era naturale per lei ricevere, a una a una, le suore;
tenere conferenza alla comunita, dare ‘ buone notti’, e sorride-
re, sorridere sempre ¢ dire paroline a tutte ».

« o la seguivo col pianto in gola — conclude la cronista —
perché il suo viso si faceva sempre piu pallido e i suoi occhi si
orlavano sempre piu di nero ».

Ci furono anche, qua e la, barcollamenti e segni d’insicurez-
za. « Cara e santa Madre — ¢ sempre la cronista a tener di-
scorso —, hai voluto darti fino alla fine: fino alle ultime risorse
dello spirito, che riusciva a dominare il fisico onde completare
cio che era scritto nei disegni del cielo ».

La segretaria suor Tullia dichiara umilmente che l'affetio
la trattenne dal vedere con tempestiva esattezza nella salute
della Madre. « La si scorgeva molto pallida — scrive —, senza
perd che la stanchezza apparisse maggiore che in altre stagioni
estive. A giudicare anzi dalla forza e dall’'unzione del suo par-
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lare in pubblico, si sarebbe detto che non stesse peggio di altri
momenti ».

Qualche appunto rimasto e note prese mentre familiarmen-
te s’'intratteneva con le figlie dimostrano il suo ardore nel
mettere a fuoco i pregi della vocazione, il dovere della santita,
il bisogno della preghiera. « Nessuno — diceva con straordina-
rio vigore — si fa santo per noi. La virtu e... strettamente per-
sonale. Quella degli altri puo edificare, suscitare ammirazione,
ma non serve per noi. Se vogliamo essere sante & ciascuna di
noi che deve pensare alla sua santita ».

In tema di vocazione — uno dei suoi argomenti piu cari —
uscl in queste forti parole: « C’¢ una frase che non dovrebbe
mai uscire dalla bocca di una Figlia di Maria Ausiliatrice:
“Se avessi saputo!..”. E l'espressione piu brutta dell'ingrati-
tudine umana ».

Esortando alla preghiera metteva in prima fila opere e so-
relle di oltre cortina. Ed enumerava con tristezza: « Cina, Al-
bania, Jugoslavia, Cecoslovacchia... Preghiamo — diceva —
perché il Signore sostenga quelle nostre sorelle e dia loro forza
di mantenersi fedeli, nonostante le sofferenze che son costrette
ad affrontare ».

Anche in Sicilia, dunque, e pur tra l'esultanza di figlie che
le dimostravano intensita di affetto riconoscente e devoto — un
affetto che sapeva di ultima fiammata -— madre Linda, nelle
pieghe piu intime del cuore, si sentiva Madre di figlie che non
aveva potuto conoscere o visitare e che stringeva a sé in ab-
braccio di amore spirituale non meno di quelle piu fortunate,
le quali segnavano gli ultimi passi del cammino.

La sera del 2 agosto da Ali, per Messina e Villa San Giovan-
ni, prendeva la via del ritorno con sosta a Roma.

Ad Ali il giorno innanzi s’era alzata con occhio visibilmente
cerchiato di nero. Le dissero a Messina, dove si fermo in visita
a una suora ammalata, che « erano travasi periferici di sangue
dovuti a fragilita delle vene e a stanchezza ».

Ma che era cio in confronto al bene operato nellisola?

~
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Salutandola ad Ali avevano proclamato: « Tu resti e reste-
rai sempre qui, nella tua casa, nell’angolo intimo dell’anima
che ognuna ti ha consacrato. Non parti; non ci lasci; come non
sei mai stata assente nei lunghi anni di lontananza. Il raggio
della tua bonta, la luce del tuo spirito, il soffio della tua ma-
ternita santa... noi li custodiremo inviolati... come tesoro, per
sempre ».

E se ne dava la spiegazione: « Per te abbiamo ritrovata
intera e senza nube la gioia e la pace; abbiamo risentito la
bellezza e la santitd della fede; compresa la fortuna di appar-
tenere alla Congregazione...; riscoperto il gaudio della nostra
missione e del nostro apostolato ».

Anche in altro saluto che esalta la « santita » della Madre
si dice: « Chiediamo, prima che si allontani dall'isola, che in
noi viva il suo spirito di umilta, di purezza, di ardore, onde
essere noi pure luce di verita..., conquistatrici d’anime..., fiac-
cole accese che diffondono... lo splendore e il profumo di
Cristo ».

La sosta a Roma fu di pochi giorni. Dopo il trionfale giro
di Sicilia, con squisita bonta la Provvidenza le permetteva di
ripassare fugacemente sul campo giovanile di Roma, per un
saluto all’eterna Citta, che l'aveva accolta pellegrina ottobia-
nesc, universitaria delle Figlie di Maria Ausiliatrice, diplomata
e superiora di via Marghera.

Quantunque gioviale ¢ sorridente, agile e disinvolta come
di consueto, si notava il suo camminare un po’ curvo, sotto il
peso degli strapazzi ¢ degli anni. Anche il biancore del viso
sembrava dar forma alla candidezza dell’anima c¢ della per-
sona, sempre piu piccola, piu eterea, quasi trasparente come
cristallo. A chi ben la guardava madre Linda appariva al tra-
monto della lunga giornata.

La Madre pero, pur accettando qualche riguardo, non si
risparmiava. Intimamente si accorgeva che le forze veniva-
no meno, a guisa d’olio che si consuma in fondo alla lampada,
ma non voleva arrendersi: meglio voleva donarsi fino al-
l'ultimo.



Nelle suc note di quei giorni spesso ¢ detto: « Sbrigo la
posta »; «ricevo quelle che si presentano »; «continuo a rice-
vere »; «attendo ai colloqui particolari »; «faccio la confe-
renza ».

Nella capitale trovo suore in esercizi — la tradizionale
muta del 5 agosto —: ¢ con essc fu prodiga di sé come lo era
stata in Sicilia.

Altrettanto faceva nelle comunita dov'era possibile una
pur breve sosta. Testimonia suor Luisa Carimati: « Nell’ultima
visita a Roma parlo alla comunita — di via Marghera — sul-
l'osservanza della Regola. La sua parola fu cosi efficace... che
alla fine non resistetti dal commentare con la sorella piu vi-
cina: “ Questa conferenza mi € andata in sangue...” ».

Nel pomeriggio del 4 agosto intervenne alla benedizione
della chiesa-cappella dcl nuovo grandioso istituto san Giovan-
ni Bosco di Cinecittd, impartita dal cardinale Aloisi-Masella,
c rese omaggio al Protettore della Congregazione. L'indomani,
per tempo, assistette alla prima messa celebrata dall’economo
generale don Giraudi, poi torno alla sua casa di via Marghera,
dov'era stata studente e direttrice, ¢ prese parte alla vesti-
zione di un gruppo di novizie.

Il giorno appresso, a Castelgandolfo, quasi sotto gli occhi
di Pio XII — il Papa che amava e stimava filialmente —, ral-
legré con la sua gioiosa presenza l'ultimo gruppo di neo-pro-
fesse che infiora una maternita giunta alle prime luci della
sera.

I1 7 agosto era a Torino.

Nel viaggio sia di andata che di ritorno le ispettrici di
Genova, Livorno, Napoli, ed alcune direttrici, pitt che far
compagnia sfruttarono a turno il passaggio della Madre ¢ la
sua compiacente amabilita di servizio in tutti i momenti c
luoghi della giornata.

« Pareva scomparire nel sedile del piccolo scompartimento,
mentre ascoltava l'ispettrice di Livorno — scrive chi l'accom-
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pagnava —. Mi colpi il pallore... del suo volto ¢ la magrezza
inusitata... Si capiva ch'era scossa in salute. Conservava pero
un’anima virile, attenta, pronta a donarsi agli altri. Si sporgeva
dal finestrino allorché, nelle varie stazioni, superiore e con-
sorelle si accalcavano per osscquiarla. Aveva una parola buo-
na per tutte ».

« Non potro scordare — termina l'informatrice — quell’e-
sile figura dagli occhi splendenti, affettuosi.., che sembrava
anelare di darsi... senza limiti, quasi intuisse che erano le ulti-
me possibilita di santificarsi e di santificare gli altri sulla
terra »,

Al rivarcare lo stretto verso il continente e nel prendere il
treno alla stazione Termini, penso madre Linda che quei distac-
chi erano l'estremo saluto ai primi campi del suo lavoro sa-
lesiano?

I pensieri del governo e la soddisfazione degli avvenuti in-
contri forse le impedirono una riflessione che avrebbe fasciato
di mestizia un ritorno carico di stanchezza.

In realta erano state le ultime partenze, il congedo da luoghi
¢ persone che aveva tanto amati.

Sicilia... Roma... addio per sempre!

27 novembre 1957: spunta il paradiso

In sede la Madre predispose il corso di esercizi per direttri-
ci di quattro ispettorie, cominciato la sera del 17 agosto: ma
era sfinita. Ebbe solo il tempo di vedere e salutare le ospiti,
che la guardavano con aria turbata e perplessa.

Una visita medica e accurati esami del sangue portarono
alla diagnosi del male che le minava l'esistenza: fortissima ane-
mia, con necessita di assoluto riposo, trasfusioni, punture e
altri rimedi.

460



11 giorno 20 agosto — a esercizi iniziati — scrive sull’agen-
dina: « Sono costretta a letto, Sbrigo pero la posta ». Nei giorni
anteriori aveva presieduto consigli, dato udienze, lavorato sen-
za uscire di casa.

Non sarebbe pilu uscita; a stento qualche volta avrebbe rag-
giunto la cappella. Tre mesi di anticamera al paradiso. Nel no-
vembre del 1939, alludendo alle inevitabili croci delle superiore
aveva scritto: « Del resto si guarda al cielo e si attende di tro-
vare tutto lassti, mutato in gaudio senza fine: abbiamo soltanto
questa terra per soffrire ».

Ora il cielo s’era fatto vicino e la terra le offriva le ultime
purificatrici sofferenze del corpo e dello spirito.

Il malessere della Madre — come si ¢ accennato — non
parve dare eccessivo pensiero alla segretaria, che rammentava
le altalene sanitarie di madre Linda, sei anni prima, durante
e dopo il viaggio di Spagna.

Dopo la prima indisposizione di Madrid, il 18 aprile, a Com-
bados — nel nord — ella aveva scritto: « Sono a letto molto
male »; e il 5 maggio a Barcellona segnava: « Visita del dotto-
re; mi trova stanchissima; ordina giorni di riposo ».

A Torino, con assidue cure, nella seconda quindicina di luglio
si era fortemente ripresa e per anni aveva dato il meglio di sé
all’Istituto, come se Dio le facesse dono di robustezza straor-
dinaria e di non comune resistenza al lavoro.

Adesso il fisico non rispondeva piu alla tenacia dello spiri-
to: le risorse di meravigliosa vitalita e di variata instancabile
attivita erano consumate. Restava solo il sacrificio della vita.

Madre Linda era pronta, anche se per le alterne vicende del
male, spero di rimettersi e di riprendere le consuete occupa-
zioni.

Il pensiero dell’eterno approdo non l'abbandonava mai. Il
29 aprile, di ritorno dalla visita in Germania, a chi gliene aveva
fatto cenno scriveva: « Quanto al pensiero che si avvicina la
sponda, impossibile non averlo: saremmo delle insensate. Pre-
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ghiamo a vicenda onde prepararci bene e farci dei meriti nel
tempo che il Signore ci dona ».

Una confidenza — fatta all’antica ispettrice madre Chiari-
ni, allora superiora a Dumenza, sul confine svizzero —, che la-
scia cogliere lo stato d’animo di madre Linda, mentre navigava
ancora in mare aperto, ma con l'occhio teso al porto di arrivo.

Le schematiche note delle confessioni settimanali sono la
riprova della sua costante ascesa, del continuo lavoro su di sé
per la santita della vita e l'arricchimento delle virtt. Prendo
qua e la da novembre e dicembre del 1956.

« Umiliarmi dinanzi al Signore quando mi sfugge qualche
mancanza ». « Rettitudine d’intenzione ed umilta ». « Confiden-
za ¢ ricorso filiale alla Madonna ». « Retta intenzione, sotto lo
sguardo della Madonna ». « Pensare all’amore di Gesut per me ».
« Chiederc a Gesu Bambino umilta e amore ». « Sacrificarmi
per il bene delle anime ».

1! 1957, ultimo della vita per lei, non & meno ricco. « Prega-
re ¢ offrire per le vocazioni ». « Pregare perché in tutte le no-
stre comunitd siano imitate le virtt della Sacra Famiglia ».
« Studiare don Bosco, specie nella sua bonta e cercare di imi-
tarlo ». « Portare Gesu alle anime come¢ san Giuseppe; invocar-
lo: Ioseph patientissime, ora pro nobis ». « Pill disagi, piu gra-
zie. Ringraziare il Signore di tutto; essere pronta a dire il fiat ».
« Lavorare con lo sguardo al cielo ». « Pazienza e tolleranza ».
« Pazienza e unione con Dio ». « Vegliare sulle parole; se non
producono frutto meglio tacere ». Trattare con particolare be-
nevolenza chi mi procura disgusti ».

Quest’ultimo proposito & ripetuto per tre settimane conse-
cutive. Il che dimostra l'impegno e lo sforzo di madre Linda
nell’esercizio personale della virtl, anche nell’eta matura: sen-
za fiacchezze né ripiegamenti. A quasi settantotto anni & fresca
¢ volitiva come agli esercizi giovanili di Pavia, allorché si trac-
¢iv un programma di vita interiore.

Anche nel governo e nella guida spirituale dell'Istituto la

Madre cammina secondo la sua linea — mai smentita — di av-
vedutezza, prudenza e bonta.
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Di una suora dell’estero che si piega al vento di pericolose
novita scrive con rammarico nel dicembrc 1956: « Non conosce
I'Istituto; non ne possiede lo spirito e non lo apprezza come do-
vrebbe ». E da consigli adeguati; si direbbe norme perentorie,
onde arginare pericoli e rischi.

All'ispettrice di Livorno che si rammarica di averla interes-
sata a fastidiosa vicenda fortunatamente conchiusa bene:
« Non aver pena — la conforta —: siamo qui per aiutare e sol-
levare. Godo anzi che la vertenza sia terminata: ringraziamo-
ne la Madonna ».

Della consigliera madre Nilde Maule, in visita all’Argentina,
s’interessa con trepido affetto: « Non soffrire — l'esorta in
febbraio —; continua a fare il bene che fai e cura anche la sa-
lute ». In marzo da Klagenfurt, riferendosi alle peregrinazioni
della Visitatrice del sud argentino: « Mi pare di rifarli — quei
viaggi, le dice —, e di sentirne tutta la fatica che tu sentirai.
Bisogna averli fatti per comprendere! ». E in maggio, ella che
non conosceva soste, scrive a madre Nilde, la quale con gene-
rosita filiale aveva accettato di estendere la visita al Peru:
« Certamente ti permetto, anzi desidero che prima d’intrapren-
dere il viaggio al Pert ti prenda 10-12 giorni di riposo, nella
casa che giudicherai piu adatta ».

A una ispettrice invece chiedeva la maternitd delle direttri-
ci con le vocazioni: « Mi par proprio di doverti dire — le usci-
va dalla penna il 13 maggio — che le vocazioni vanno sostenute
ed aiutate; non soltanto giudicate ».

Nell'ultimo tratto di strada non mancarono alla Madre spi-
ne acutissime che la fecero indicibilmente soffrire. Prima fra
le altre le dimissioni delle Figlie di Maria Ausiliatrice dall’ope-
ra « Sacra Famiglia » di Vigevano, alla cui testa erano da cin-
quantacinque anni. Il fatto ha il pregio di mettere a fuoco il
rispetto che la Madre aveva per l'autorita ecclesiastica.

Il 26 maggio per mezzo di un fiduciario il vescovo di Vige-
vano — la diocesi di Ottobiano e Mede, nella quale era nata e
cresciuta —, le esprimeva il desiderio che I'Istituto cedesse alle
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Suore Missionarie dell'lmmacolata il suo posto di lavoro in
citta, scadendo quell’anno la convenzionc tra lc Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice e la Curia di Lomellina.

Benché sorpresa ¢ addolorata per un provvedimento che
poteva suonare sfiducia e che la feriva nell’amore alla sua
terra di origine, madre Linda fece sapere di essere disposta,
sull esempio di don Bosco, ad accogliere anche i « minimi desi-
deri dell’autorita ecclesiastica ». In lettera del 31 maggio, d'in-
tesa con il Consiglio, ufficialmente dichiarava al vescovo che,
pur con sofferenza, dopo oltre mezzo secolo di lavoro, I'Istitu-
to accettava di ritirarsi « dignitosamente » dall’opera vigevane-
se, nella certezza che le Suore Missionarie dell’Immacolata
avrebbero continuato « il modesto lavoro » dalle Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice svolto in lunghi decenni di apostolato.

Il vescovo mostro di apprezzare il « nobile gesto» della
Madre e la « pronta rispondenza » al suo desiderio; e si ripro-
metteva che «seppur comprensibili » fossero evitati « strasci-
chi » non infrequenti «in simili contingenze ». Il che voleva
dire che si prevedevano e si paventavano reazioni popolari al
cambiamento di guardia.

Purtroppo strascichi ci furono da parte della gioventi e del-
le famiglie che amavano le suore, e sulla stampa locale.

La Madre « ne soffri immensamente ». Fin da principio ave-
va sperato che il passaggio da una direzione all’altra avvenisse
nella pace, senza « reazioni » di protesta o contestazioni. Le di-
spiacque assai che la responsabilita venisse attribuita alle sue
figlie; e sebbene queste non avessero potuto « impedire » scene
di pazzia, ella deplord l'accaduto, che aveva raddoppiato le sue
pene.

Nella polemica a stampa corsero parole grosse. Ci furono
ricorsi perfino alla Santa Sede; ma non si poteva tornare in-
dietro. Si declind anzi con prudenza l'invito di avviare in citta
altra opcra delle Figlie di Maria Ausiliatrice per non aver l'aria
di mettere su contraltari.

Confidenzialmente il 18 agosto madre Linda scriveva al Pro-
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curatore generale dei Salesiani in Roma, che le aveva trasmes-
so il ricorso di tre oratoriane al Papa: «Il fatto & compiuto...,
le nostre suore hanno lasciato Vigevano... E stato il vescovo a
volere altre suore al nostro posto ».

Rispettosa, ma sempre chiara e leale. Mentre fervevano
trattative da una parte, e dall’altra bollivano e ribollivano ri-
sentimenti ed accuse, la Madre, a meta giugno, aveva scritto
all'ispettrice di Novara, madre Claudina Pozzi: « Anche se ver-
remo accusate ingiustamente non ci difenderemo. Meglio sof-
frire che far soffrire ».

Nel mettersi a letto il 20 agosto, mentre la spina di Vigeva-
no le trapassava il cuore, madre Linda non penso subito di in-
camminarsi alla fine. La mente era lucida, lo spirito alacre, e
non mancavano energie per seguire la vita dell’Istituto.

Nella sua camera si tennero consigli; le suore venute in
casa generalizia per esercizi e convegni salivano a darle un sa-
luto; ogni giorno la segretaria le recava la posta, che normal-
mente veniva sbrigata.

A fine mese e ai primi di settembre l'inferma poté alzarsi
qualche ora nella tarda mattinata e stare in poltrona anche
parte del pomeriggio.

I1 31 agosto le era sembrato di dover dare confidenzialmen-
te qualche ragguaglio a suor Fortunée, la sorella che amava
come figlia. « Prega il Signore — diceva — perché si compia
la sua volonta in tutto e sempre.. Ma sta’ tranquilla, perché
sono incamminata per il meglio ».

Era proprio vero? Forse no. La Madre, che non era maij sta-
ta lungamente malata, si accorgeva, questa volta, che non bi-
sognava aver fretta; anzi che poteva profilarsi il traguardo di
arrivo.

Aveva scritto negli anni di governo: « Abbraccia la croce
che il Signore ti da e la sentirai meno pesante »; « Sta’ sempre
cosi serena al pensiero della vita e della morte »; « Benedicia-
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mo il Signore della vita che ci lascia e delle sofferenze che
sparge a nostra purificazione ».

Le sue massime ora tornavano a lei, nella sua stanzetta,
piena di poverta e di umile continuata preghiera. « Oh, no!
— aveva detto con forza in una circostanza a chi avrebbe volu-
to alleggerire le sue pene —: le mie sofferenze me le tengo ».
Erano l'ultimo tesoro che le rimaneva, insieme con la possi-
bilita di un mediocre lavoro, che del tutto lascid solo agli ulti-

mi giorni.
« 8i vede — scrive il 2 settembre a madre Nilde giunta in
Perad — che il Signore vuol darmi spazio di penitenza; ed io

ritengo questa sosta alle normali occupazioni una vera bene-
dizione... Nel silenzio, nella riflessione, nel raccoglimento, vedo
cose ¢ avvenimenti in luce tutta soprannaturale: e questo mi
da tranquillita e pace. Proprio vero che tutio ¢ grazia e che il
Signore e la Madonna ci vogliono bene ».

Otto giorni dopo con lispettrice degli Stati Uniti e Canada
era meno ottimista, pur cercando di non suscitare allarmi:
« Per me — le diceva — sta’ tranquilla... vado migliorando...
Naturalmente dovrd e dovrete aver pazienza...; c¢i vuol tempo
per guarire dall’anemia... Faremo tutte con fede la volonta di
Dio ».

Ai primi di ottobre alla consigliera madre Carolina Nova-
sconi, in visita nell’America settentrionale e in Australia, cosi
parlava della sua infermita: « Ebbi un primo sorprendente in-
sperato miglioramento...; poi sono andata un po’ indietro come
i gamberi ». Cambiando poi discorso aggiungeva: «Ti seguo
pit di quel che puoi pensare. Il saperti... in giro cosi..., da un
posto all’altro, mi da pena indicibile. Ma so che fai un bene im-
menso e che tutte sono felici di avvicinarti...; ricevo lettere con-
solantissime », ,

A una suora con problemi di famiglia il 13 settembre aveva
detto: « Un altr'anno, se vivremo, mi ricorderai le condizioni
dei tuoi genitori... ¢ io ne terrd conto ».

Come si deduce, leggendo fra le righe dei vari stralci epi-
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stolari, pur adoperandosi per non creare affanni intorno alla
sua persona, la Madre avvertiva che la misteriosa parola del
24 gennaio 1956 nella basilica di Maria Ausiliatrice: « Verrd a
prenderti qui », poteva essere vicina al compimento.

Il viaggio in Sicilia, la sosta a Roma, erano stati il coro-
namento delle sue attivita. Finiva dove aveva incominciato. Si
chiudevano cosi i disegni di Dio sulla sua persona. Come non
intonare un Te Deum di lode e un Nunc dimittis di congedo?

Tuttavia la Madre, coerente con se stessa, volle, per quanto
da lei dipendeva, restare sulla breccia sino alla fine.

Dalla sua camera, di attesa e di dolore, stese le circolari
del 24 settembre e 24 ottobre. Di quest’ultima si conserva la
minuta infarcita di correzioni. La mano perd ¢ salda e la scrit-
tura conserva il suo ritmo specchiato e sicuro. Dettd cosi pure
lettere confidenziali e di governo in relazione a problemi del
giorno. Tornd qualche volta in cappella e nella sala di Consi-
glio; si occupd di suore d'oltre cortina e disperse; salutd e
benedisse oltre cinquanta missionarie che a scaglioni, durante
la sua infermita, partivano per Egitto, Palestina, Siria, Equa-
tore, Brasile, Argentina, Messico, Antille, India, Giappone,
Hong Kong, e varie nazioni d’Europa: un mondo che aveva
ardentemente amato e servito.

I propositi delle ultime confessioni appaiono, una volta di
pil, trasparenza della sua anima che si affina e lentamente va
incontro all’abbraccio di Dio. 5 settembre: « Amore a Geslu e
alle anime »; 13: « Adesione alla bonta e alla volonta di Dio »;
19: « Sostenermi ¢ confortarmi col pensiero del paradiso ».

Ottobre passa fra letto e lettuccio. Molte ore in piedi: forse
troppe. Messe in cappella. Trasfusioni di sangue.

11 14, all’'ottava trasfusione, ordine del medico di restare a
letto. L'instancabile Madre non si arrende che in parte: conti-
nua cioé¢ a ricevere, a sbrigare posta, a dare brevi udienze a
ispettrici e direttrici di passaggio, a presiedere adunanze di
Consiglio.
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Madre Linda non sa fare la malata che a meta. Il lavoro
incalza e pur non uscendo piti di camera le sue mani reggono
ancora il timone dell’Istituto.

L'ultimo onomastico — 29 ottobre — madre Linda lo tra-
scorse a letto. La tradizionale accademia si riduce a una fe-
sticciuola nell’atrio della sua stanza. Gioia per lei, che ha sem-
pre cercato l'oscurita; pena indicibile per le figlie, che seguono
con trepidazione gli alti e bassi nell'infermita della Madre; la
quale accusa dolori fortissimi e rialzi termici impressionanti.
« Nei giorni scorsi — confida a madre Carolina il 25 ottobre —
ebbi la novita di febbri elevate... Si vede che non so valermi
del sangue degli altri... Tu perd sta’ tranquilla...; nel complesso
sono piu forte ».

Propositi sacramentali del momento: « Accettazione cor-
diale e offerta della prova»; e il 7 novembre: « Abbandono
nelle mani del Padre ». A una suora, che voleva offrirsi per la
sua guarigione, aveva risposto in ottobre: « Non devi fare of-
ferte particolari. Preghiamo perché si compia la santa volonta
di Dio ».

Non ¢ difficile, nel desiderio della volonta di Dio, intrave-
dere da parte della Madre la serena accettazione dell’ultimo
giorno che incombeva.

Le superiore — assicura suor Tullia — sapevano dai me-
dici che per guarire la Madre occorreva « un miracolo ». Non
consta tuttavia che qualcuno le parlasse chiaramente. Ed ella,
pur con qualche ritrosia, accettd le cure che le si prestavano.

Aveva coscienza del male che la tormentava e si teneva pre-
parata alla fine; ma non perdette la speranza della ripresa,
visti i fugaci miglioramenti che le permisero qualche volta di
scendere in cappella e di seguire con vivacita di memoria e
lucidita di pensiero, sia la corrispondenza che gli affari prin-
cipali del governo sin quasi alla vigilia del decesso.

A un mese dalla fine non mancd neppure il crogiuolo del-
I'ultima pena morale, che mise in evidenza la sua virtu ada-
mantina, per non dire il suo eroismo.
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Negli auguri onomastici un superiore, volendo amabilmen-
te spronare a pil intensa preghiera per la guarigione dell'in-
ferma, sottolined forse troppo «la lunghezza dell'incomodo »,
che obbligava la Madre a tenersi « lontana dagli affari del suo
ufficio »; anche se in realta non era cosi. Bastera dire che il
16 novembre da letto presiedeva ancora un Consiglio.

Sulla delicata coscienza di madre Linda quelle parole ebbe-
ro l'effetto di un richiamo: le parvero indicazione « della vo-
lonta di Dio». E pur sentendosi meglio, si dichiard pronta a
ogni « disposizione » circa la sua persona. « Come sarei felice
— disse a suor Tullia — se il Signore si valesse di questa cir-
costanza per liberarmi..» — s’intende dall’ufficio.

Non erano parole. Il 7 novembre dopo aver lungamente
pensato e pregato la Madre dettava per il Rettor Maggiore la
richiesta di esonero dalla carica: « A lei, veneratissimo Padre,
dico: visto che pur col miglioramento la malattia non passa,
intendo presentare formale domanda di essere esonerata dalla
carica di superiora generale ».

Un passo grave ma lieto che faceva con animo sereno a van-
taggio dell'Istituto e nella linea di quell’'umilta ch'era sempre
stata caratteristica della sua vita. Anzi, rievocando l’esperien-
za del 1938, chiedeva di tornare suor Linda, allo scopo di evi-
tare « equivoci, disorientamenti, disagio ». Un posticino tra le
malate di Roppolo o Villa Salus, oppure una stanzetta a Casa-
nova, dove avevano chiuso i loro giorni madre Arrighi e madre
Promis, era soluzione buona per lei, che aveva sempre cercato
oscurita e silenzio.

La lettera fu recapitata al Rettor Maggiore il 18; nello stes-
so giorno don Ziggiotti, che nelle sue corrispondenze del 1952
madre Linda aveva chiamato « benedetto Padre », era da lei
per tranquillizzarla e darle fiducia. Si legge nel taccuino della
Madre, aggiornato fino all’antivigilia della morte: « Mi ha detto
di strappare tutto e di non pensarci pil ».

Gli ordini furono impartiti, ma involontariamente le carte
sono rimaste a documentare l'ultima grande prova della Ma-
dre, disposta a sacrificarsi, pochi giorni prima della morte.
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I 20 novembre arrivo dalla Francia suor Fortunée, per
rivedere ancora una volta chi per lei era madre, confidente ed
amica. Da Sartirana era venuto anche il nipote Roberto, figlio
del fratello Ercole.

Nella confessione del 21 il proposito suona cosi: « Sto fa-
cendo la volonta di Dio ».

Momentanei sollievi ed acuti dolori con febbri elevate si
succedono, mentre la Madre continua a ricevere, a dettar rispo-
ste e firmarc corrispondenze. Prepara anche la circolare del
24 novembre, con ringraziamenti per gli auguri onomastici, le
visite e lc preghiere, che dappertutto si fanno per lei. Conclude
raccomandando devozione all’lmmacolata e recita del rosario.
« La Madonna — scrive — sia il centro dei nostri pensieri, dei
nostri affetti, dei nostri affanni ».

Anche se fuori del letto per alcune ore sino al 25, si vede
che la Madre mette ordine nelle cose e si viene distaccando
da tutto.

Non si illude pit. La mano di Dio sta per coglierla, come
fiore, dai solchi della vita.

Il 26 rimane a letto. Firma ancora un po’ di lettere e da
qualche udienza di saluto. Commovente l'incontro con l'infer-
ma suvor Natalina Bacchia, la quale vienc portata in brandina
nella stanza della Madre.

La suora era degente in ospedale, senza piu speranza di
ripresa. Madre Linda non si dava pace, pensando che non fosse
curata come cssa lo era in casa. Desiderd pertanto che fosse
riportata in comunitd ¢ manifestd I'ansia materna di rivederla
prima dell'incontro in paradiso.

L’accolse stando a letto. « Vieni, suor Natalina, vieni... — le
dice, secondo il suo solito —. Come sei biancal!.. Sembri di
cera ». Il suo ritratto, a un giorno dalla fine.

Nel pomeriggio con mano stanca firma alcune immaginette
per una comunita del Giappone.

Le manca invece la forza di prendere il taccuino per l'anno-
tazione del giorno.
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Era la fine, che sopraggiungeva rapida, se pure non inat-
tesa, né dall’ammalata, né dalle Madri e dalla comunita di
casa generalizia.

Nel pomeriggio del 26 si propagod la voce: « La Madre si
aggrava; sale la febbre »,

Nella notte del 27 ~ l'ultima della vita — dopo una prima,
una seconda grave crisi alle 4,30 del mattino.

Vigile sul decorso del male e presente a se stessa, la Madre
dice a chi l'assiste: « Se ne vedi il caso, chiama il sacerdote ».

Vennero le Madri, accolte da mesto sorriso. Rispondendo al
saluto e alle premure della vicaria madre Angela Vespa, sus-
surrd:  « Sono spossata. Mi sento morire. Fa' chiamare per
I’estrema Unzione ».

Volle il confessore della comunita. Si confesso. Ricevette
il Viatico. Con Ic presenti recitd la preghiera a Gesu Croci-
fisso: «...Non permettete ch'io mi separi da voi. Nell'ora della
mia morte chiamatemi e [atc ch’io venga a voi... ».

Si era proprio al doloroso vestibolo di eternita.

Mons. Arduino, vescovo missionario e parroco di Maria Au-
siliatrice, le amministrdo 1’Olio degli infermi. La Madre accom-
pagno il rito con lo spirito liturgico di sempre e con somma
pieta.

Si penso di darle il conforto di una messa celebrata nel
corridoio antistante la cameretta. Fino a quel giorno madre
Linda aveva declinato la proposta per desiderio di uniformita
alle altre che non avevano privilegi o singolarita.

Alle 6,30 con I'Introibo ad altare Dei comincid la messa,
ch'era la sua ultima messa: quella del sacrificio della vita, in-
siecme con la Vittima della croce.

All'offertorio col sacerdote per ben tre volte ripeté: Susci-
pc, suscipe, suscipe. « La morte — aveva detto qualche giorno
prima — ¢ l'ultimo s1 di amore alla volonta del Padre ». Lo con-
fermava insieme a Cristo, che si avvicinava al suo letto per una
immolazione unificante, di lode, riparazione e supplica.

Alla elevazione, pronto e fervido, anche sc tra i denti il
suo: « Signor mio e Dio mio » di pieta e di fede.
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Al Domine non sum dignus, con un fil di voce: « Grazie;
perdono. Dillo — rivolta all’infermiera che la sorreggeva fra i
guanciali — dillo che chiedo perdono ».

Dopo la messa le ultime strette del male. Gli ultimi taciti
incontri col Rettor Maggiore, le Madri, suore e confratelli.

« Maria, prendimi, prendimi! ». L'ultimo grido di fiducia e
di abbandono di quest’anima schiettamente mariana.

«Ti raccomando — aveva scritto tre giorni prima a suor
Maria Sinistrero — la recita fervorosa del rosario ».

Ed eccola esclamare nell’estremo della vita: « Datemi la co-
rona ». La prese, la bacido con tenerezza — come aveva sempre
fatto, in chiesa, nei viaggi, andando e venendo —, e la pose al
braccio quale scudo, nell'incombente agonia.

Ultime parole, con voce flebile, simile a suono che si spe-
gne: « Maria... Marija... Maria! ».

E tra lacrime e preghiere dei circostanti alle 8,15 placida-
mente spirava.

27 novembre 1957, mercoledi, sacro a san Giuseppe.

Non era la vita che finiva, ma il paradiso che spuntava al
termine di una esistenza donata e vissuta per Dio. Non era
un distaccarsi dalla terra, ma entrare in cielo. Non un addio
alla vita, ma un incontro con l’eterna vita.

Santa?

La cronaca delle onoranze funebri tocca solo di striscio il
ricordo e la vita di madre Linda e non mette conto a parlarne
oltre misura.

I suoi resti, composti nel silenzio della morte, con ghir-
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landa di rose intorno al capo, ebbero l'omaggio di autorita,
confratelli, consorelle, allieve, ex-allieve e popolo.

Le esequie, austere e solenni, si svolsero in Maria Ausilia-
trice la mattina del 29, primo giorno della novena in prepara-
zione alla festa dell’Tmmacolata. Celebro 1'Eucaristia di suf-
fragio il Rettor Maggiore don Ziggiotti. Poi, al cimitero di
Torino, la tumulazione nella tomba dell'Istituto, accanto a
madre Teresa, madre Elvira, madre Clelia, tornate prima di
lei alla casa del Padre.

Don Nazareno Camilleri, professore di teologia all’Ateneo
salesiano, fissa quel giorno stesso impressioni dell’animo:
« Non funerale, ma canonizzazione in piccolo: cosi mi ¢ sem-
brato...! Non so perché; eppure quasi tutto il tempo del trion-
fale corteo mi sono sentito gli occhi e il cuore pieni di lacrime.
Pensavo: un angelo di piu in cielo; perd6 uno di meno sulla
terra ». Nel porgere « vive condoglianze, vedranno — diceva
alla comunitad accademica di Torino —: lintero Istituto sulla
terra sara piu validamente sostenuto dalla intercessione della
Madre in paradiso ».

La sera del 28, parlando alle suore di casa generalizia ac-
canto alla bara della grande Scomparsa, don Ziggiotti per pri-
mo aveva reso omaggio «alla Madre saggia» e «alla santa
suora », con la quale si era trovato in stretta collaborazione di
lavoro salesiano per circa un ventennio.

In quella prima autorevole commemorazione il Superiore
di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice non si peritd dal-
I’esaltare in madre Linda «l'elevatezza dello spirito, la pro-
fonda pieta, I'amore a tutto cid che Dio ama in noi e nel pros-
simo ». Ricordd soprattutto il suo spirito di preghiera: «La
preghiera, il suo respiro, la sua forza — disse —. La Madre
pregava molto. Pur lavorando assai, trovava gran tempo da
dare alla preghiera... La prima ad arrivare in chiesa e la prima
al lavoro... Possedeva l'arte di santificare il lavoro. La santifi-
cazione del lavoro ¢ la grande arte salesiana che spiega lo
sviluppo... della nostra Famiglia e delle nostre Opere ».
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Anche la stampa nazionale e internazionale, che in quei
giorni si occupo della Superiora e religiosa scomparsa, € ne
rievoco figura e meriti, s'indugido a tratteggiarne le qualita
umane e il serio impegno nell’esercizio della vita consacrata e
nel cammino della santita.

La chiamarono « discepola illuminata e interprete fedele »
di don Bosco; dissero che, ancora una volta aveva conciliato
nella lunga esistenza «il ministero di Marta e la contempla-
zione di Maria »; l'avvicinarono per lo «zelo ¢ l'ardore missio-
nario » a santa Francesca Saveria Cabrini; intitolarono i suoi
profili: « Una donna di Dio ».

Il senso comune — quel senso comune che intuisce piu che
non ragioni — aveva colto il lato predominante e caratteristico
nella personalita sacra di madre Lucotti.

Né mancarono accenni alla sua «sana ¢ vivacissima uma-
nita » e al suo « cuore di madre ».

Chi scrive conobbe la morte di madre Linda a Madrid. Rien-
trando in Italia porgeva condoglianze alla vicaria madre Vespa
in termini che oggi trovano stupenda riprova nella documen-
tazione biografica allora tutta da raccogliere. Dicevo: « Piccola
nella sua grandezza, forte nella bonta, ilare nel sacrificio, Ma-
dre e superiora di stampo salesiano, ella lascia nella vita e nel
governo un monumento di virth e di saggezza, che sara per la
storia dell’Istituto faro luminoso, guida e richiamo ».

Qualche settimana pili tardi, nell’elogio funebre di Roma:
« La sua lampada — aggiungevo — non si spegnera. L'Istituto
delle Figlie di Maria Ausiliatrice la conservera come retaggio
di Madre virtuosa e sapiente, la portera nel suo cammino... e
per molti anni benedira alla sua santa memoria ».

Il salesiano don Antonio Alessi scriveva in quei giorni: « Ac-
coppiava alla carita pilt ardente verso Dio e il prossimo, eroico
spirito di sacrificio e¢ dedizione, unito a semplicita e umilta
profonde. Sul suo volto, sempre sereno, soffuso di bonta, si
leggeva l'angelica purezza... Gli occhi intelligenti lasciavano in-
travedere un’anima sensibilissima, aperta ai problemi della
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vita... Nonostante i continui incontri con persone di tutti gli
strati sociali, confesso di non aver mai incontrato creatura cosi
eletta e completa ».

Don Alessi andava oltre scrivendo: « Non so quale sara il
giudizio della Chiesa; per me madre Linda era santa nel senso
genuino e pieno della parola: una di quelle sante di cui oggi
soprattutto hanno bisogno la societa e la Chiesa ».

Testimonianze che esaltano la virtil di madre Linda, pur
senza spingersi formalmente cosi lontano, se ne hanno a non
finire, e nei particolari e nell'insieme producono l'impressione
di una virtu straordinaria per la facilita, la perseveranza e la
perfezione dell’esercizio.

Don Giovanni Battista Giario, che la conobbe ispettrice a
Catania nel 1923, afferma: « Amo ricordare la costanza del suo
modo di parlare e di agire. In trentatré anni I'ho trovata sem-
pre uguale a se stessa. Sempre la medesima semplicita quasi
infantile pur con intelligenza vivissima e grande sapienza di
giudizio; sempre la medesima spontaneita, per cui gentilezza di
modi ed esemplarita di vita parevano in lei seconda natura.
Trattava bene e dava buon esempio, si sarebbe detto, quasi
senza saperlo né volerlo... Ogni incontro, di persona o per let-
tera, era sempre motivo di edificazione ».

Esprimono analoghe valutazioni le piu varie testimonianze
di luoghi e persone disparatissime.

In Uruguay, durante la visita del 1949, dicevano di madre
Linda: « Grandemente ci edifica la sua esemplare osservanza,
la sua puntualita, il suo fervore... Ci tocca nell'intimo dell’ani-
ma la sua grande umilta, la sua amabile carita, il candore che
s'irradia dal suo sguardo. La sola presenza di lei purifica i
luoghi ed innalza gli spiriti. Quanta gioia e quanto bene alle
nostre anime ».

Durante quella medesima visita suor Caterina Dillén, da
Bahia Blanca, in Patagonia, nota che l'insieme della virti di
madre Linda « era frutto di equilibrio perfetto, costante e inal-
terabile. Proveniva dal dimenticarsi di sé per darsi e sacrifi-
carsi al bene degli altri ».
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Una suora spagnuola invece cosi la descrive per il 1951:
« Modesta nel portamento, sobria nel cibo, raccolta e devota
nella preghiera, amabile e buona nel tratto. Il suo sorriso e
dolce sguardo invitavano ad avvicinarla senza apprensioni, con
in cuore l'attrattiva che suscitano le anime elette ».

Una suora italiana dal canto suo osserva: « Accanto a lei
si respirava profumo di santita. Il solo vederla mi era di sprone
al bene: sempre dimentica di sé; sempre disposta a lenire
pene, senza condanne per nessuno; rilevava, si, il torto subito,
ma solo per incoraggiare, consigliare, indirizzare ogni cosa al
Signore ».

L'ispettrice madre Pia Forlenza testimonia di una visita di
madre Linda: « Fu tutta una trasparenza di bonta, rettitudine
e laboriosita ». E altra suora, traendo dal profondo dell’anima,
attesta: « Ebbi sempre la convinzione che la Madre non avesse
mai perduto l'innocenza battesimale ».

E questa ricchezza di Dio e di soprannaturale nella sua vita
che fece apprezzarc la dove passoO una volta sola, il singolare
dono della Provvidenza alle sue figlie.

Nella casa ispettoriale di Buenos Aires dicevano: «La ve-
diamo ovunque cosi ineffabilmente buona, dolce e materna;
cosi eroicamente osservante..., che sentiamo il dovere di imi-
tarla. Ascoltiamo la voce della Madonna che sembra dirci:
“ Guardatela, studiatela; la vostra madre generale € il modello
che vi dono” ».

« Il profitto spirituale della comunita — dichiara la diret-
trice di General Acha, nella Pampa —, & stato grande, perché
sono state grandi le lezioni di vita che la Madre imparti con la
parola e con l'esempio ».

A Resistencia, nel Chaco argentino le dicono in un cordiale
indirizzo: « Eternamente la ringrazieremo per il dono della sua
visita all’America: & rugiada, fulgore, profumo, carezza, bene-
dizione ». Aggiungono anzi che il passaggio della Madre per
quelle dure missioni: « ¢ stella che ha rischiarato il cielo della
nostra vita religiosa; fecondato la terra dei nostri cuori; dis-
sodato il terreno agreste delle nostre imperfezioni ».
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Non a torto l'ispettrice delle Terre Magellaniche annota che,
dopo gli addii all’aeroporto di Punta Arenas, « il ritorno a casa
fu come corteo funebre.. Punta Arenas ci sembrava meno
bella »...

La Francia non resta indietro nel suo apprezzamento per
la Madre. Dicevano le suore che a tutte ella dava l'impressione
concreta del « vero dono di sé ». « Una grande umilta — dice-
vano ancora — la porta a cancellarsi sempre e dappertutto.
Mostra una attivita eccezionale congiunta a tutte le virtu, che
di lei fanno un esempio vivente e stimolante per camminare
sulle vie della perfezione religiosa e salesiana ».

Altre suore italiane ed estere parlano di «sguardo, piu che
semplice, innocente; di bonta squisita, sincera, materna », che
infondeva gioia. Aveva il dono — affermano — di far parteci-
pare « alla serenita che inondava la sua anima e le traspariva
dagli occhi di cielo ». C’¢ chi confessa: « Solo in paradiso potrd
dire alla Madre... la gratitudine che le serbo in cuore per il
bene che mi ha fatto e voluto ».

Al sentirsi dire una suora brasiliana che allora allora s’in-
contrava con la Madre: «Sta’ tranquilla; la Madonna & con-
tenta di te », ebbe la fulminea persuasione che l'occhio della
Superiora giunta in visita, le avesse letto nell’anima, senza che
le parlasse, ¢ ringrazid Dio e la Vergine.

Altra suora brasiliana ha due affermazioni, che non possono
essere frutto di fantasia: « La virtil emanava dalla sua perso-
na.. Era la santita fatta presenza ».

Santita, in senso lato, si comprende ¢ non ha bisogno di
commenti. In senso stretto, come alcune testimonianze e giu-
dizi l'intendono o lasciano intendere — lo si & visto specie
negli ultimi capitoli — non ¢ problema che possa venir trascu-
rato, prima di deporre la penna.

Fu madre Linda vera santa come intende la Chiesa?

Sono in molti a pensarlo. Anche don Giario, con don Alessi,
dice: « Non mi meraviglierei se qualcuno tra gli intenditori,
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pensasse di raccogliere testimonianze da sottoporre al giudizio
della Chiesa...; né mi meraviglierei che si ottenessero grazie per
sua intercessione... ».

Mons. Cento, allora Nunzio a Lisbona, nella stessa linea di
pensiero, confido a madre Valle ispettrice in Portogallo — si
era ai tempi della scomparsa di madre Linda —: « Non so che
cosa risolvera la Chiesa: per me ho la convinzione che andra
sugli altari ».

Piu csplicito ancora il parere di don Giovanni Segala, vica-
rio del Rettor Maggiore per le Figlie di Maria Ausiliatrice. In
lettera dcl 10 settembre 1958 a suor Fortunée scrive: « E della
compianta madre Linda che devo dirle? Era ed & una santa;
¢ spero che appena ultimata la sua biografia, si dia principio
alla Causa... Quanto ha sofferto al principio del governo!.. Ma
quanto bene ha fatto e quanta stima si ¢ acquistata fino alla
morte ».

L'opinione o se vogliamo certa fama di santita accompagno
madre Linda in vita. Agli accenni fatti in maniera sporadica nel
corso del volume, qui & doveroso aggiungerne altri, che pos-
sono sembrare anche estemporanei, e sono invece il senso co-
mune di personc che l'avvicinarono.

Piace cominciare dal 1936 col giudizio di un dentista acatto-
lico di Oxford. Avendo ricevuto nel suo gabinetto medico la
Madre, che soffri sempre molto ai denti, la gratifico — dichia-
ra suor Albina Rifoldi — con l'appellativo di « Madre santa »;
¢ cosi la chiamo lungamente al chiedere notizie di lei.

Anche a Béne, in Algeria, un musulmano infermo nella cli-
nica servita dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, conosciuta nel 1948
la superiora dell'Istituto in visita all'opera: « Mi congratulo
con voi — diceva alle suore — che avete una Madre cosi santa ».

Dal canto suo suor Ancilla Fumagalli riporta la singolare
affermazione di una signorina protestante, che aveva conosciu-
to madre Linda in Brasile: « Si parla tanto dei santi che sono
in ciclo; ma dopo aver trattato con madre Lucotti mi sono con-
vinta che i santi si trovano anche sulla terra. La Madre mi ha
lasciato I'impressione di essere una santa viva ».
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Né era diversa l'impressione del mondo salesiano. Ci fer-
miamo al Brasile. I missionari del Mato Grosso, rallegrandosi
con le Figlie di Maria Ausiliatrice, ripetevano: « Avete una Ma-
dre santa ». A Ipiranga, non lontano da San Paolo, il 18 novem-
bre 1949 cosi la salutava un sacerdote salesiano: « Le diciamo
addio... Addio carissima, venerata, santa Madre. Forse non la
vedremo pill su questa terra... ». Restavano pero il ricordo e il
profumo delle sue virtil, che tutti avevano ammirato, pur in
uno stile di vita che nulla aveva di sorprendente e straordi-
nario.

Mons. Massa, Prelato del Rio Negro c¢ veterano delle mis-
sioni salesiane del Brasile, dopo la partenza della Madre assi-
curava che la sua visita in quel paese era stata di « edificazione
e conforto » anche per i salesiani. E aggiunge: « Anch’io rimasi
commosso vedendo la sua grande semplicita e serenita, accom-
pagnate da un cuore veramente materno ». Il giudizio coincide
con quello di una suora francese la quale parla di « santita
attuata nella semplicita ».

A riconoscerc ¢ ad esaltare la santita di madre Linda sono
infatti principalmente le sue figlie e persino le sue alunne di
un tempo. La vicinanza e la convivenza conferisce ai loro ap-
prezzamenti il valore di una testimonianza diretta, oggettiva e
continuata.

Giova rifarsi ad una allieva di Ali. Nel marzo del 1927 — al-
lorché madre Linda era ispettrice a Catania —, rievocando
scene e memorie della vita di collegio, e riferendosi allindi-
menticabile direttrice di allora: « Nulla — scriveva — manca
a quest’anima grande, per essere la santa di domani». Si di-
rebbe un bagliore di profezia, che esplode con la veemenza e
il profumo di zagare siciliane.

Una suora dellisola d’alironde confidava a suor Peisino
I'anno dopo, quando madre Linda fu chiamata al consiglio
generalizio della Congregazione: « Madre Linda ¢ piil che una
santa. Jo non so, ma mi pare che non vi pud essere ispettrice
pit buona, piu retta, pill materna di lei. Non lascia passar
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niente alle suore, ma le corregge con tanta bonta e affetto che
dopo l'avviso le si vuol bene pitt di prima. E una mamma che
sa comprendere le figlie e farle santamente felici ».

Quando poi s'invito suor Maria Zucchi a stendere un arti-
colo per il vagheggiato numero unico siciliano ad onore della
Madre — si era nel 1945, appena finita la guerra —, l'antica
vicaria di All, direttrice a Messina, rispose: « Il pensiero solo
di madre Linda, cara e santa, mi commuove cosi profondamen-
te che non riesco a formulare un'idea ».

Non furono dunque le alte cariche di governo a creare fama
di straordinaria virtll intorno a suor Lucotti, ma le azioni umili
e modeste, fin da quando le sue responsabilita erano soltanto
locali o circoscritte all’ispettoria sicula.

A partire dal 1945 — da quando cio¢ la sua attivita di fatto
abbraccia il mondo — l'impressione di santita della Madre si
estende e si fa pit viva in Europa e in America. La sua figura
¢ salita allo zenit della vita salesiana femminile e dovunque pas-
sa diffonde, come astro benefico, luce e calore di virtu.

Della visita del 1948 in Francia ¢ segnato: « La Madre riem-
pi i cuori di consolazione. La sentivamo tutta per noi. Nella
sua semplicita, quanta santita si scopriva e quanto affetto
materno ».

Dell’'ultima visita del 1956 a Lione una suora scrive: « Tutto
nella Madre produce grande impressione di santitad; attuata
perd con tale semplicitd che non crea disagio, mentre ispira
profondo rispetto e ammirazione. Tutte le virtit in lei sembrano
accessibili, e tuttavia non si & tentati di prendere per cosa faci-
le il desiderio di imitarla ».

Altrettanto era avvenuto nelle altre visite: basta spigolare
dalle testimonianze. Di quella del 1949 in Uruguay una suora
dice: « Mi restera impressa come i sacramenti che imprimono
carattere: il beneficio della grazia ricevuta non passera ».

Una direttrice della Pampa, in Argentina, aggiunge: «lo
sentii realmente d'incontrarmi vicino a una santa; quando la-
scio la casa, le suore dicevano: “ Come si stava bene con lei’”’ ».
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Anche a Santa Cruz, nella Patagonia australe, mentre in-
calza le suore: « Datevi, datevi, datevi »; suscita 'impressione
— dicono — che puo suscitare « il passaggio di una santa ».

Nelle estreme terre Magellaniche una vecchia missionaria
asseriva: « Come madre Mazzarello avvertl la santita di don
Bosco, cosi io sento nella Madre una virtit speciale ».

Nella cronaca di Asuncion del Paraguay ¢ scritto: « Nel
parlarci lascia l’anima piena di gaudio spirituale; la sua san-
tita si fa sentire e trascende fin quasi a farci gustare un’at-
mosfera di cielo ».

In Brasile, al termine quasi del lungo viaggio missionario,
I'ispettore salesiano di San Paolo esalta in lei « il cuore di ma-
dre, la saggezza di maestra, la pieta di una santa. Madre che
rallegra le figlie, maestra che dona consigli, santa che avvolge
nel manto protettore della preghiera ».

Anche in Spagna ripetono nel 1951: « Abbiamo conosciuto
una santa »; « tutta la sua figura irraggia modestia e santita »;
«la santita le traspare.. soprattutto dal candore degli occhi
celesti ». Nell'arrivo alle Canarie le Autorita e il popolo conve-
nuti a riceverla avevano commentato: « Sembra una santa! ».

E per finire, della visita in Austria, a pochi mesi dalla mor-
le, si legge: « A Linz ha lasciato in tutte, anche nelle novizie,
luce di virtll. La veneriamo come santa ».

Alle voci collettive sono da affiancare riflessioni ed espe-
rienze private.

« Tutte le volte che l'avvicinai — testimonia una direttrice
— ebbi sempre l'impressione di parlare con una santa: tanta
era la tranquillita e la gioia che mi lasciava nell’anima ».

Dell'incontro con la Madre confidava una giovane suora
brasiliana a suor Tullia: « E stata la mia salvezza. Mi par di
essere un’altra; di aver acquistato una vita spirituale nuova ».

Del suo colloquio con la Madre asseriva una missionaria
reduce dall'India dopo trentadue anni di vita apostolica:
« Uscii... con una tranquillita d’animo non mai provata e con-
vinta di aver parlato con una sant’anima, retta, tutta di Dio ».
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Anche nello scrivere c’era chi pensava di corrispondere con
una santa. Lo dice una suora di Madrid: dopo aver conosciuto
la Madre — rileva — « le scrivevo persuasa della sua santita ».

«La Madre ¢ santa — afferma altra suora —: io lo sento
come lo possono sentire quelli che in vita ebbero la felicita di
parlarle... La Madre era piccola di statura, ma grande e gigan-
tesca cra la sua santita: tale che non pud rimanere nascosta ».

Altra suora ancora dichiara: « La veneranda madre Linda
mi ¢ rimasta nel cuore e nel ricordo come santa molto concre-
ta; cioe come anima che tendeva alla santita in maniera soda
¢ sapiente; senza cose superflue o di pura forma. La sua santi-
ta era maleriata del sacrificio di ogni momento vissuto in
umilta e silenzio ».

Un'ultima affermazione: « Ogni volta che la vidi — parla
una Figlia di Maria Ausiliatrice — sentii sempre il desiderio di
avanzare nel bene, e nuova spinta alla virtu ».

Della santita di madre Linda rendono testimonianza anche
bambine cd ex-allieve ed altre suore che vedono la Madre nella
luce di Maria,

A Torino una bambina di casa madre Mazzarello dice all’
assistente: « Suora, ho visto la Madre. E santa: lo dicono i
suoi occhi di cielo. Se non ¢ santa la Madre, non ci sono santi
sulla terra ».

In val d’Aosta una ex-allieva esclama come fuori di sé: «Ma
questa Madrc ¢ una santa. Pare di vedere la Madonna ».

Tl richiamo alla Madonna non & infrequente nella vita di
madre Linda. Lo si & trovato anche altrove. Si vorrebbe dire
che l'ardente pieta mariana le avesse dato il volto e gli atteg-
giamenti della Madre di Dio.

Ecco tre affermazioni di qualche rilievo.

In Cile nel 1949 il piccolo mondo delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice, nei venti giorni di permanenza della Madre aveva ri-
petuto: « Oh, che santitd nella nostra Madre. Sembra la Ma-
donna viva ».

Non ¢ diverso 'apprezzamento della direttrice suor Giusep-
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pina Bottero. Dopo la scomparsa delila Madre scrive: « Avvici-
nandola sentivo la presenza di Dio nella sua persona; la senti-
vo rappresentante della Madonna, e vedevo in lei l'ideale della
vita religiosa salesiana ».

Anche altra suora asserisce che dai suoi occhi limpidi e pe-
netranti, traspariva la... chiarezza di Dio ».

Tante voci, cosi distanti le une dalle altre nello spazio, ep-
pure cosi unanimi e concordi, esprimono la realtad di una vita
non ordinaria nella fedelta alla consacrazione e nel dono senza
misura ai fratelli.

Non sono possibili dubbi o incertezze.

Un ultimo rapido florilegio d’insegnamenti alle figlie e di
loro giudizi sulla Madre.

Dice in una conferenza: « Piuttosto di venir meno alla cari-
ta, lasciatevi mettere sotto i piedi; lasciatevi schiacciare ».

« L’unione dei cuori... — insegna in Germania — & un po’
di paradiso sulla terra ».

A chi cerca un pur comprensibile sfogo: « Se vuoi ch’io ti
dica il mio pensiero eccolo: molto meglio attaccarsi al Signo-
re e non aver bisogno di nessuno... Avrai la gioia indescrivibile
di offrire a Gesll la verginita del tuo soffrire... Vedrai la pace
grande che ti verra dal raccontare tutto al Signore e alla Ma-
donna e niente alle creature ».

« Dopo la comunione — consiglia — non dire niente: lascia
parlare il Signore, e nella giornata fa' come dira ».

Tra le raccomandazioni fatte a una visitatrice si legge:

Sii elemento di pace.

Sii caritatevole e buona.

Sii forza di unione.

Non disgiungere mai, per carita.
Unisci, con la parola e con l'esempio.
Porta serenita.

Abbi sempre un aspetto accessibile.
Ovunque diffondi la gioia ».

La santita della Madre consisteva appunto nell’esercizio
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pratico e costante degli insegnamenti che impartiva. E tutte se
ne accorgevano.

«La sua vita — dice una suora inglese — era per le altre;
non pensava a sé ».
« In lei — aggiunge una novizia delle Canarie — trovammo

tutte le virtu in alto grado ».

« Portava la luce con sé e nella sua persona — dissero a La
Plata, in Argentina —: vive in Dio ».

E nella prima visita in Liguria, dopo la guerra, con filiale
entusiasmo le suore di Vallecrosia la salutarono Madre dagli
« occhi limpidi come il cielo» e dal «cuore grande come il
mare ».

A conferma di tanta fama di santita nell'insegnamento e
nella vita religiosa e di governo, dopo la morte di madre Linda
si sono aggiunte la preghiera e l'intercessione.

« Cara, santa Madre — conclude una memoria —, non pre-
go per te, ma ti prego onde mi ottenga di essere come il tuo
cuore voleva per me ».

« Sapesse — scrive una suora a suor Tullia — come la sen-
to vicina la nostra Madre... Le parlo come se la vedessi: e lei
mi aiuta. Oh, quanto mi aiuta ».

In altra lettera a suor Tullia si legge: « Ora mi pare di po-
ter rivolgere la mia preghiera anche a madre Linda... Sono cer-
ta che mi benedira e benedira... il mio lavoro ».

« Mi sembra — & scritto altrove — che... il suo ricordo sia
per me sprone alla santita »; e in altro documento: « Spero
di rivederla in cielo per ringraziarla di essermi stata madre in
terra ».

Molti invece — se ne possiedono le attestazioni — assicu-
rarono ben presto di ringraziare la Madre in terra per grazie
spirituali e temporali ottenute con la sua intercessione.

A Bibbiano, Reggio Emilia, ¢ una bambina, gia affetta da
poliomielite, a guarire in una notte da otite purulenta, con al-
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tissima febbre. « Il medico — si dice nella relazione — non sa-
peva capacitarsi dell’avvenuta guarigione ».

In Sicilia, a San Cataldo, ¢ suor Rosalia Marciante, che dopo
Iunghi mesi di sofferenze, al funerale di suffragio per madre
Linda, la invoca e si sente libera dai suoi mali alle gambe.

Suor Clelia Poletto scriveva da Bagnolo nel marzo 1958:
« Ho gia ottenuto — dalla Madre — una grazia e spero ottene-
re la seconda ».

Anche la missionaria suor Caterina Caraffa, applicando al
ginocchio il primo autografo speditole da madre Linda il 15 lu-
glio 1928, appena eletta consigliera scolastica dell’Istituto, si
senti guarire dall’artrite che l'affliggeva.

Guarigioni e grazie si registrano anche in Brasile, in Porto-
gallo e altrove.

Mamme di suore e donne del popolo asserirono di essere
state esaudite da madre Linda e inviarono offerte.

Santa? Il tempo dira.

Percio, a vent’anni dalla morte, madre Linda torna in mez-
zo al suo mondo, con il sorriso dolce e affascinante d’'un tem-
po, con la ricchezza della sua salesianita ammonitrice e stimo-
lante. Torna come invito alla santiti. Ella, che & tra i fiori
piu belli nel primo secolo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, re-
ca un messaggio di luce alle nuove generazioni che avanzano
sul cammino della storia. Indica il sentiero da percorrere, i
mezzi da impiegare, il fine da raggiungere.

Guardando a lei e rimanendo nella sua scia, in fedelta di
spirito e¢ ardore di opere, l'Istituto manterra nella Chiesa la
sua fisionomia educativa, apostolica, mariana, secondo il cari-
sma di fondazione, e dovunque apportera frutti di santita e di
salvezza.

485






INDICE







11
17
23
31
40
48

65
71
81
91
98
104
111
118

Presentazione

Preludio

Giovinezza

Fiore di Lomellina
Prima eta

« Figlia di Maria »
La divina chiamata
Apostolato giovanile
Incontra don Bosco
7 agosto 1902

I lunghi anni della formazione

Postulante

Suor Linda

Figlia di Maria Ausiliatrice
Maestra

A Roma

Gli studi superiori

Sulle vie dello spirito

Due volte diplomata

489



Nel solco di Dio

129  Direttrice

140  Sotto il moggio

147 Di nuovo sul candelabro
157 Ispettrice

171  Consigliera generalizia
178 Decennio fecondo

191  Intermezzo

Al vertice del comando

203 I pieni poteri

213 Anni duri

223  Madre generale

233 11 grance crogiuolo
242  Ritorno e ripresa

251 Ricostruire nella carita
261  Plebiscito filiale

272 In movimento

282 Oltre oceano

295 Missionaria

308 Di la e di qua delle Ande
220 Nell'immenso Brasile

333 Gli ultimi anni

La figura morale

343 Donna di pieta e di preghiera
354 Religiosa e salesiana perfetta
361 Superiora saggia e prudente

377 Guida e maestra
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389
404
416
427

441
451
460
472

Maestra impareggiabile
Umilta fatta persona
Croci del governo

Fioretti

Il tramonto

Ultime vicende

Sicilia, Roma, addio...

27 novembe 1957: spunta il paradiso
Santa?
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DELLO STESSO AUTORE

Mons. Niccoldo Sfondrati, Vescovo di Cremona al Concilio di Trento
(Torino, SEI 1939).

Pio IV e la Curia Romana di fronte al dibattito tridentino sulla
residenza (7 marzo-11 maggio 1562), estratto da « Xenia Piana »
(Roma, Universita Gregoriana 1943).

L’influsso del Concilio di Trento nell’istruzione religiosa del popolo
italiano durante il Cinquecento, estratto dalla rivista « Salesia-
num », VIIT 34,

Gregorio XIV Niccold Sfondrati, 1535-1591 (Torino, SEI 1957).
Sant'Ambrogio (Torino, SEI 1940).

Sant’Ambrogio apostolo della Verginita, estratto dalla rivista « Sa-
lesianum », III, 4.

Le Crociate (Roma, Pia Societa S. Paolo 1946).

Il Cardinal Cagliero e la redenzione della Patagonia (Roma, Casa
Ed. C. Colombo 1942).

Agonia e sublimazione di una razza, Zeffirino Namuncurd, il giglio
delle Pampas (Torino, SEI 1942).

Zeffirino Namuncurd, il principino delle Ande (colle don Bosco,
LDC 1946).

Maria Mediatrice e la preghiera, in La Teologia mariana nella vita
spirituale (Milano, Vita e Pensiero 1948).

Le finalita dell’Apostolo (Milano, Vita e Pensiero 1959).

Il culto liturgico del titolo Auxiliurn Christianorum, estratto dalla
rivista « Salesianum », XII 4.

La Beata Raffaella Maria del Sacro Cuore (Roma Universita Gre-
goriana 1952),
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Mons. Luigi M. Olivares, della Soc. Sal., Vescovo di Sutri e Nepi -
profilo spirituale (Roma, Tip. Poliglotta Vaticana 1952).

Quaderni di predicazione alle giovani (Colle don Bosco, LDC 1953%).

Ora santa (di P. Matteo Crawley Boevey): Revisione, Rifusione e
Nuove traduzioni a cura di L.C. (Roma, LES 1953, 2 vol).

San Domenico Savio allievo di san Giovanni Bosco (Torino, SEI
1957%).

San Domenico Savio alunno santo di un maestro santo (Milano,
Scuola Grafica Salesiana 1955).

Laura Vicudia, leroica figlia di Maria delle Ande Patagoniche
(Torino, SEI 1958).

La Basilica del S. Cuore al Castro Pretorio in Le Chiese di Roma
illustrate, n. 62 (Roma, Ed 1961).

Un grande cuore: Il Servo di Dio Luigi Variara... 1875-1923 (Torino,
SEI 1964).

Santita Salesiana. Profili dei Santi e Servi di Dio della triplice fa-
miglia di san Giovanni Bosco (Torino, SEI 1966).

Lo spirito di madre Clelia Merloni, Fondatrice delle Apostole del
Sacro Cuore (Roma, Via G. Sommeiller, 38, 1967).

Lo spirito delle Apostole del Sacro Cuore e i tre ritorni della Fon-
datrice madre Clelia Merloni (Roma, Via G. Sommeiller, 38,
1968).

Glorie dell’Ausiliatrice le Famiglie Religiose istituite da Salesiani,
in « Aiuto dei Cristiani Madre della Chiesa » (Roma, Pas-Verlag
1968).

Parla la Madre, insegnamenti ed esortazioni di Clelia Merloni, Fon-
datrice ecc. (Roma, Via G. Sommeiller, 38, 1970).

Don Rua devoto e apostolo della Madonna, in « La Madonna nella
nostra vita» (Roma. PAS-Verlag 1971).

A braccia spalancate, la Beata Anna Michelotti, Fondatrice delle
Piccole Serve del Sacro Cuore (Torino, Gribaudi 1957).

[ venerabili Luigi Versiglia... e Callisto Caravario, martiri di Maria
nel Vicariato Apostolico di Shiu Chow (Cina), in « Maria Ausi-
liatrice e le Missioni » (Roma, PAS 1977).
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